Formes élémentaires de la sociologie;
r r e *
formes avancées de la théologie

Bruno Latour, Sciences Po, Paris
Archives de sciences sociales des religions,
numéro 167, Juillet-septembre 2014, p. 255-277.

Version révisée apres retour des relecteurs (Mai 2014)

[« Les principales conceptions de la religion élémentaire - I. - L'animisme », Durkheim

1912 : 99]

« Clest tout l'esprit frangais qui devrait étre transformé su
cette forme de ['irrationalisme que représente le Pragmatisme devait étre admase. »
[Pragmatisme et sociologie. Cours dispensé a La Sorbonne en 1913-1914, Durkheim : 1955 : 9]

Abstract :

Reading the Elementary Forms of Religion at the occasion of the centenary of its
publication, it is striking to see at which point what presents itself as a study of religion
explained by the influence of society reverses itself entirely into a religious treatment of
the most important enigma of social theory. The comparison of this book with two
authors Durkheim knew very well, William James in psychology and Gabriel Tarde in
social theory, underlines clearly the oddity of the position given by Durkheim to the
psychological capacities of the individual. This position explains a large part of the dead
alley in which sociology has chosen to engage itself over the last century and its

weakness in providing an “explanation” of religious phenomena.
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Supposons un organisme qui ne saisirait du monde qu’un chaos de sensations
dénuées de cohérence et qui n’aurait, de nature, aucune relation avec quelque
congénere que ce soit. Aucun doute, un tel étre, ausst bien pour rendre cohérent le
monde de ses perceptions que pour établir un pont avec ses semblables, aurait besoin de
’assistance d’un puissant mécanisme : ce mécanisme est bien connu, il a fait la célébrité
de Durkheim, c’est celui de la société, capable de procurer a cet organisme isolé aussi
bien les catégories a prior: de son expérience du monde que la solidité de son expérience
des autres.

Pour célébrer ’héritage de ce classique des classiques, j’ai choisi de I’éclairer par le
contraste avec deux auteurs, Gabriel Tarde et William James qui ont mis en cause, de
la plus radicale facon, les deux hypotheses de départ sur lesquelles repose I’étonnant
projet de Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Avec Tarde, les rapports
furent toujours difficiles, on le sait, marquées par un mélange d’irritation réciproque,
d’emprunts nombreux et de condescendance ; James, cité plusieurs fois dans les Formes, a
recu, quant a lui, un traitement méticuleux dans le cours que Durkheim a consacré en
1914 au pragmatisme (Durkheim, 1955). En prenant la mesure des Formes a partir du
principe de Tarde qui suppose la totale pénétrabilité des monades, je voudrais faire
ressortir ce qu’a de singulier la définition que donne Durkheim de I'individu et de la
société ; en le lisant a partir de la psychologie de James, je voudrais souligner ce qu’a
d’improbable la définition d’un individu congu a la facon de Hume qui ne saisirait de
son expérience du monde qu’un nuage de sensations jusqu’a ce que I'imposition de
catégories a prior: vienne donner sens a son expérience. Puisque Durkheim n’ignorait en
rien les positions alternatives de ces deux auteurs et qu’il a choisi de les combattre, il
n’est donc pas absurde de faire un peu d’histoire contrefactuelle et d’imaginer ce que
seraient devenues les theses fameuses de Durkheim sur la nature du religieux et sur la
genese de la société, 1l s’en était inspiré véritablement.

S1 je ne vais pas aborder dans ce qui suit la littérature ethnographique, ce n’est pas
seulement faute de qualification, ni méme parce que d’autres I’ont fait mieux que moi,
mais parce que les théses principales ne découlent pas directement des documents sur le
totémisme australien offerts, il y a cent ans, par les missionnaires, les explorateurs et les
premiers anthropologues (Lévi-Strauss, 1962 ; Riviere, 1999). Malgré I’érudition
manifestée tout au long, le lecteur ne peut s’empécher de remarquer que les grandes
theses qui s’appliquent a toutes les formes de religion, élémentaires ou avancées, ne
subissent pas de transformation notable entre le début et la conclusion de I'ouvrage.
Comment le pourraient-elles, d’ailleurs, puisque c’est 'universalité de ’explication qui
est ici recherchée a partir du cas supposé le plus simple ? Bien que le sérieux avec lequel
leurs rituels sont traités assure aux aborigénes australiens un role plus important que
celui de figurants, il n’est pas str qu’ils aient réussi a profondément modifier I'idée de
départ de 'auteur. Il n’est donc pas incongru de laisser de coté I’avancée régulicre des

preuves ethnographiques détaillées et spécifiques pour se concentrer sur le « roc solide »
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d’arguments qui visent depuis le début a 'universalité (et que I’on retrouve, bien sur,
dans les autres ouvrages de Durkheim).
«Nous touchons ici au roc solide sur lequel sont édifiés tous les

cultes et qui fait leur persistance depuis qu'il existe des sociétés humaines.
(...) Pour que nous soyons fondé a voir dans l'efficacité attribuée aux rites
autre chose que le produit d'un délire chromnique dont s'abuserait
I'humanité, il faut pouvoir établir que le culte a réellement pour effet de
recréer périodiquement un ¢tre moral dont nous dépendons comme il
dépend de nous. Or cet étre existe : c'est la société. » [« Les éléments du
sacrifice », Durkheim 1912 : 496-497].!

Je voudrais traiter successivement quatre sujets liés entre eux : la question de la
force impersonnelle d’abord ; la position donnée a I'individu coupé du monde et des
autres ensuite ; I'inversion périodique du constructivisme ; et, pour finir, le nombre de
divinités distinctes que I’on peut repérer derriere ’'apparent monothéisme de la société.
Je voudrais montrer que si ce livre utilise une forme élémentaire de sociologie, il
développe en fait des formes avancées de théologie et qu’on doit lire sous la forme d’une
théodicée, ce que Charles Péguy, adversaire décidé de toute théologie sociale, avait
parfaitement reconnu (Péguy, 1988)2.

Le caractére étonnamment personnel des forces impersonnelles

Comme on I’a souvent remarqué, la stabilité des arguments de ce livre repose en
grande partie sur I'idée originale du caractere umnpersonnel des formes élémentaires de la
religion. C’est cette impersonnalité qui va permettre de retrouver a la fin, dans la société
congue comme un tout, ’explication de ce qu’on trouvait déja au début, dans les
religions australiennes. En protégeant les religions des explications méprisantes qui
voyaient dans ces billevesées le résultat d’'une enfance grossiere de I'intelligence humaine
capable de tout gober sans réfléchir, Durkheim confére une dignité et une objectivité
décisives aux formes les plus archaiques et aux rituels les plus surprenants de la religion.

Mais pour que 'argument tienne, il faut que I’évolution se déroule selon une sorte
de lois des trois états, tout a fait différente de celle de Comte : d’abord le sentiment que
des forces impersonnelles nous font agir sans que I’on comprenne encore comment, c’est

la forme ¢élémentaire, celle dont les Australiens donne le type?; puis des élaborations

I'Si je me suis permis de souligner par des gras, c’est afin de faciliter la lecture sémiotique
tournée vers le texte seul que je propose ici.

2 Dans sa these jamais écrite et maintenant magnifiquement commentée par Isabelle
Stengers (Stengers 2014).
3 On le sait aujourd’hui, ce que Durkheim prend, pour des forces impersonnelles dans le
totémisme australien vient de la particularité du mode totémique, au sens de Descola (2005),
I'un des quatre modes de relation qui a en effet I'étrangeté, contrairement aux trois autre modes,
de considérer comme semblables aussi bien les intériorités que les extériorités. « Il fallait donc se
déprendre du préjugé socio-centrique et faire le pari que les réalités sociologiques — les systemes
relationnels stabilisés — sont analytiquement subordonnées aux réalités ontologiques —
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anthropomorphes qui vont donner a ces formes impersonnelles des figurations
mythologiques comme on les repére dans les grandes religions établies, paiennes aussi
bien que monothéistes, ainsi que dans les formes de spiritualités plus sophistiquées;
enfin, et c’est le troisieme stade, la compréhension progressive de ce que 'acteur
impersonnel qui opere depuis le début n’est rien d’autre que la société saisie enfin
directement sans fioritures grace a la science —c’est le stade sociologique.

A ces trois stades, comme on le sait, il faut ajouter un quatriecme dont les
linéaments se trouvent indiqués a la fin, dans la belle hypothése, empruntée a la fois a la
sociologie, aux a prior: kantiens et aux sentiments républicains, d’une réinvention de

dieux nouveaux.

« En un mot, les anciens dieux vieillissent on meurent, et d’autres ne
sont pas nés. C’est ce qui a rendu vaine la tentative de Comte en vue
d’organiser une religion avec de vieux souvenirs historiques, artificiellement
réveillés : c’est de la vie elle-méme, et non d’un passé mort que peut sortir un
culte vivant. Mais cet état d’incertitude et d’agitation confuse ne saurait durer
é¢ternellement ». [Conclusion, Durkheim 1912 : 610-611]

L’histoire des formes objectives du religieux va donc d’une force impersonnelle
inconnue —le totem exprimant et déguisant le clan— a une force impersonnelle
révélée comme telle —la société connue par la sociologie— en passant par les
nombreux avatars d’une personnification tatonnante —les formes avancées des religions
établies, surtout chrétiennes— jusqu’a I’espoir d’une institution future d’une forme
paradoxale de religion laique.

L’importance donnée dans le livre a la notion de force impersonnelle est donc
capitale parce qu’elle pose a I'auteur un redoutable probleme d’agency (en francgais agence
ou mieux puissance d’agr). Comment peut-on décrire les actions d’une force impersonnelle ?
Sémiotiquement, on le sait, le méme actant peut étre « joué » aussi bien par un acteur
figuratif, Zeus ou Yavhé, que par un acteur non figuratif, le clan ou la société (Greimas
et Landowski, 1979). Peu importe le choix des figures dont on les vét : ce qui compte
pour une puissance d’agir, pour un actant, c’est ce qu’ils font. Un acteur anthropomorphe
dépense, si j’ose dire, la méme énergie sémiotique, qu'un acteur zoomorphe, phusi-
morphe, ou socio-morphe. Il n’est donc pas si facile, pour un auteur, d’écrire que la
puissance d’agir « société » est plus impersonnelle qu’a un autre moment. Il ne faut pas que
le nom volontairement abstrait donné a ’acteur soit contredit par les actions dans
lesquelles le récit 'engage. C’est cette piste que je voudrais suivre un instant : de quelles

actions est donc capable, dans le récit, 'acteur dont le nom est « société » ?

les systemes de propriétés imputées aux existants. C’est a ce prix que ’'animisme et le totémisme
peuvent renaitre dans une acception nouvelle : redéfinis comme I'une ou l'autre des quatre
combinaisons permises par le jeu des ressemblances et des différences entre moi et autrui sur les
plans de P'intériorité et de la physicalité, ils deviennent désormais, en conjonction avec le
naturalisme et I’analogisme, les pieces élémentaires d’une sorte de syntaxe de la composition du
monde d’ou procedent les divers régimes institutionnels de I'existence humaine. » (Descola,
2005 p. xx).
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Deux fois dans 'ouvrage, Durkheim explicite directement ce probléme de
figuration, ou mieux de transfiguration, lorsqu’il célebre la période révolutionnaire
comme le passage ou Iacteur « religion » a pu révéler 'actant « société » pour ainsi dire
a nu. C’est le cas, juste apres la citation sur les anciens dieux qui vieillissent et meurent?,
passage qui reprend I’étonnant éloge de I’an II ou le culte de la Raison révele la société
sans, affirme I’auteur, « aucune transfiguration » :

« Cette aptitude de la société a s’ériger en dieu ou a créer des dieux ne
fut nulle part plus visible que pendant les premiéres années de la
Révolution. A ce moment, en effet, sous linfluence de enthousiasme
général, des choses, purement laiques par nature, furent transformeées par
I’opinion publique en choses sacrées : c’est la Patrie, la Liberté, la Raison
[note omise a Albert Mathiez]|. Une religion tendit d’elle-méme a s’établir
qui avait son dogme [note omise], ses symboles [...], ses autels [...] et ses fétes
[...]- C’est a ces aspirations spontanées que le culte de la Raison et de IEtre
supréme essaya d’apporter une sorte de satisfaction officielle. Cette
rénovation religicuse n’eut, il est vrai, qu'une durée éphémere. Mais c’est
que 'enthousiasme patriotique qui, a ’origine, transportait les masses, alla lui-
meéme en s’affaiblissant. La cause disparaissant, I’effet ne pouvait se maintenir.
Mais I'expérience pour avoir été courte, garde tout son intérét sociologique.
Il reste que, dans un cas déterminé, on a vu la société et ses idées
essentielles devenir, directement et sans transfiguration d’aucune
sorte, ’objet d’un véritable culte. » [« Genese de la notion de principe
ou mana totémique », Durkheim 1912 : 305-306]

Ce qui importe ici ce n’est évidemment pas 'exactitude historique —Talleyrand
qui s’approche en boitillant de I’autel dressé sur le Champ de Mars, en pouffant de son
sacrilége ne peut pas vraiment passer pour ’expression directe des « idées essentielles de
la société » (Waresquiel, 2006)! Ce qui doit nous intéresser, c’est la capacité de ces
mémes « idées essentielles » a migrer de culte en culte. Dans certains rituels la
(trans)figuration va jusqu’a dissimuler les sources sociales, c’est le cas des Aborigenes ;
dans d’autres, comme celui de la Raison —culte révolutionnaire passé ou culte

>
républicain a venir— la société se laisse appréhender directement « sans transfiguration
d’aucune sorte ». Il y a dans cette « portabilité » du social comme une « translatio imperi »
qui explique la stabilité de ’'argument de bout en bout du livre : « Tu n’auras pas
d’autre culte que celui de la société, directement ou indirectement saisie ». Les

figurations changent mais pas ce qui est transfiguré et qui, comme Yahvé dans le

+ « Déja nous avons vu comment la Révolution institua tout un cycle de fétes pour tenir
dans un état de perpétuelle jeunesse les principes dont elle s’inspirait. Si I'institution périclita
vite, c’est que la foi révolutionnaire ne dura qu’un temps ; c’est que les déceptions et le
découragement succéderent rapidement au premier moment d’enthousiasme. Mais, quoique
Pceuvre ait avorté, elle nous permet de nous représenter ce qu’elle aurait pu étre dans d’autres
conditions ; et tout fait penser qu’elle sera tot ou tard reprise ». [« Conclusion », Durkheim
1912 :611]
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buisson ardent, ne peut pas étre vue directement sinon par le sociologue équipée, grace
a la science, d’une sorte de masque de soudeur qui protégera ses yeux (Karsenti 2006) :

«Mais l'action sociale suit des voies trop détournées et trop

obscures, clle emploie des mécanismes psychiques trop complexes pour

quil soit possible a I’observateur vulgaire d’apercevoir d’ou elle vient.

Tant que 'analyse scientifique n’est pas venue le lui apprendre, il sent bien

qu’il est agi, mais non par qui il est agi. Il dut donc construire de toutes

picces la notion de ces puissances avec lesquelles il se sentait en rapports, et,

par la, on peut entrevoir déja comment il fut amené a se les représenter sous

des formes qui leur sont étrangeres et a les transfigurer par la pensée ».

[« Genese de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912 :

999]

Nous avons donc affaire a deux hypothéses en tension, I'une sur une évolution des
figures ou des transfigurations de la société —c’est cette loi des trois-plus-un états—,
l'autre sur 'unicité et la stabilité de I’étre impersonnel partout et toujours également
célébré. Cette tension entre progres et maintien n’est pas facile a démeéler tellement le
personnage nommeé « société » est doté de pouvoirs dans le texte. Quelques exemples

suffiront a déployer la présence insistante et multiforme d’un tel étre supréme :

«Aussi la société ne peut-elle abandonner les catégories au libre
arbitre des particuliers sans s’abandonner eclle-méme. Pour pouvoir vivre,
elle n’a pas seulement besoin d’un suffisant conformisme moral ; il y a un
minimum de conformisme logique dont elle ne peut davantage se
passer. Pour cette raison, clle pése de toute son autorité sur ses membres
afin de prévenir les dissidences. Un esprit déroge-t-il ostensiblement a ces
normes de toute pensée? Elle ne le considére plus comme un esprit
humain et elle le traite en conséquence.» [« Introduction », Durkheim
1912 : 24].

X «ne peut abandonner », X « a besoin », X « ne peut se passer », X « pese »,
« prévient », « punit ». Quel X est-ce donc la ? Il porte un nom impersonnel certes, mais
il agit sirement comme une personnalité redoutable.

Autre exemple pris vers la fin du livre :

«Ici, comme ailleurs, les intéréts religieux ne sont que la forme
symbolique d’intéréts sociaux et moraux. Les étres idéaux auxquels
s’adressent les cultes ne sont pas les seuls a réclamer de leurs serviteurs un
certain mépris de la douleur : la société, elle aussi, n’est possible qu’a ce prix.
Tout en exaltant les forces de I’homme, elle est souvent rude aux individus
elle exige nécessairement d’eux de perpétuels sacrifices elle fait sans cesse
violence a nos appétits naturels, précisément parce qu’elle nous éléve au-
dessus de nous-mémes. Pour que nous puissions remplir nos devoirs envers

elle, 1l faut donc que nous soyons dressés a violenter parfois nos instincts, a
remonter, quand il le faut, la pente de la nature. Ainsi, 1l y a un ascétisme



127-Durkheim-Formes 7

qui, inhérent a toute vie sociale, est destiné a survivre a toutes les mythologies
et a tous les dogmes; 1l fait partie intégrante de toute culture humaine. Et c’est
lui, au fond, qui est la raison d’étre et la justification de celui qu’ont enseigné
les religions de tous les temps. » [« Le culte négatif et ses fonctions. Les rites
ascétiques », Durkheim 1912 : 452-453]

Encore de nouveaux traits : X « réclame », X « est rude aux individus », X « exige
des sacrifices », X « fait violence », X « éleve », X « nous force a nous violenter nous
mémes ». Une lecture conceptuelle verrait peut-étre la un progres dans la vie de Iesprit
selon que I’on glisse des anciens cultes aux nouveaux. Mais une lecture sémiotique,
attentive a ce que font vraiment les actants inscrits dans le texte —les performances dont
les personnages conceptuels résument la compétence—, une telle lecture aurait bien de la
peine a saisir dans I’X de la fin du texte une différence avec celui du début :
I'impronongable X est de bout en bout le méme « Dieu-Société », objet d’un monothéisme
exigeant qui explique en leur fond tous les rituels et auquel il convient de rendre un
culte pour extraire 'individu de sa radicale et définitive faiblesse —voir la section
suivante.

Comment ne pas reconnaitre la pérennité de ce monothéisme si I’on suit encore

quelques citations ?

«S1 donc 1l est, a la fois, le symbole du dieu et de la société, n’est-ce
pas que le dieu et la société ne font qu’un ? Comment ’embléme du
groupe aurait-il pu devenir la figure de cette quasi divinité, si le groupe et la
divinité étaient deux réalités distinctes? Le dieu du clan, le principe
totémique, ne peut donc étre autre chose que le clan lui-méme, mais
hypostasié ct représenté aux imaginations sous les espéces sensibles
du végétal ou de I'animal qui sert de totem.» [« Genese de la notion de
principe ou mana totémique », Durkheim 1912 : 294-293]

Et il continue : « mais comment cette apothéose a-t-clle été possible, et d’ou vient
qu’elle ait eu lieu de cette facon ? » « Hypostase » et « apothéose » sont des mots
radioactifs, on en conviendra, dans un tel contexte, car cette assimilation d’un Dieu et
d’un clan, ressemble beaucoup a I’assimilation de Dieu et d’un peuple ou d’un Dieu et
d’une Eglise— dans la grande tradition monothéiste®. Du coup, on ne sait plus
clairement dans quel sens lire I’hypostase — terme savant venu d’ailleurs de la théologie
dogmatique. Est-ce Dieu qui est ’hypostase de la société ou, au contraire, la société

prise a tort pour la réalité absolue ?

5 Tous les analystes ont noté I'incongruité de la présence du mot « Eglise » dans la
définition canonique donnée par Durkheim : « Nous arrivons donc a la définition suivante : Une
religion est un systéme solidaire de croyances et de pratiques relaties @ des choses sacrées, c'est-a-dire séparées,
interdites, cropances et pratiques qui unissent en une méme communauté morale, appelée Eglise, tous ceux qui
9 adherent. Le second élément qui prend ainsi place dans notre définition n'est pas moins essentiel
que le premier ; car, en montrant que l'idée de religion est inséparable de I'idée d'Eglise, il fait
pressentir que la religion doit étre une chose éminemment collective. » [« Définition du
phénomene religieux et de la religion », Durkheim 1912 : 65 (italiques de auteur)]
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L’hésitation est d’autant plus permise quand on lit le passage suivant ou se
combinent toutes les questions de figuration et ou le nom divin est cette fois-ci

explicitement donné :

« D’une maniere générale, il n’est pas douteux qu’une société a tout ce
qu’il faut pour éveiller dans les esprits, par la seule action qu’elle exerce sur
eux, la sensation du divin; car elle est a ses membres ce qu’un dieu est a
ses fideéles. Un dicu, en effet, c’est d’abord un étre que I'homme se
représente, par certains cotés, comme supérieur a soi-méme et dont il croit
dépendre. Qu’il s’agisse d’une personnalité consciente, comme
Zeus ou Jahveh, ou bien de forces abstraites comme celles qui sont en
jeu dans le totémisme, le fidele, dans un cas comme dans 'autre, se croit tenu
a de certaines manicres d’agir qui lui sont imposées par la nature du principe
sacré avec lequel 1l se sent en commerce. Or la société, elle aussi, entretient
en nous la sensation d’une perpétuclle dépendance. Parce qu’elle a une
nature qui lui est propre, différente de notre nature d’individu, elle
poursuit des fins qui lui sont également spéciales. Mais, comme elle ne
peut les atteindre que par notre intermeédiaire, clle réclame
impérieusement notre concours. Elle exige que, oublieux de nos intéréts, nous
nous fassions ses serviteurs ct clle nous astreint a toute sorte de génes,
de privations et de sacrifices sans lesquels la vie sociale serait impossible. C’est
ainsi qu’a chaque instant nous sommes obligés de nous soumettre a des
regles de conduite et de pensée que nous n’avons ni faites ni voulues, et qui
méme sont parfois contraires a nos penchants et a nos instincts les plus
fondamentaux. » [« Genese de la notion de principe ou mana totémique »,
Durkheim 1912 : 295-296]

Comme dans les Moise de Freud, on ne sait jamais exactement s’1l s’agit d’un
progres dans ’hypostase : la vérité du religieux serait enfin révélée grace a la science —
c’est ’hypothese du « progres dans la vie de I'esprit » — ou s71l agit de la dissimulation a
peine voilée par 'usage de termes a consonance scientifique du maintien, immuable du
début a la fin, du méme argument sur le Dieu Peuple Unique auquel il s’agirait de
trouver le véritable culte qui lui sera enfin agréable (Karsenti, 2012). Aucun doute : ce
livre est d’abord un livre de théologie auquel le vocabulaire scientifique sert de léger
voile et les données ethnologiques, si j’ose dire, de couverture.

A un individu aussi faible, il faut une société forte.

La question de choisir le culte a rendre au Dieu Société se pose d’autant plus si
’on tourne maintenant I’attention, non plus sur I’énigme du caractére impersonnel des
forces religieuses, mais sur I’étonnante psychologie offerte par Durkheim a I'individu. Cest
évidemment la ou le conflit est complet aussi bien avec Tarde qu’avec James. Alors que
la pénétrabilité des monades définit toute la sociologie de Tarde (Latour, 2011) et que la
perception des relations appartient, pour James, a I’existence individuée, Durkheim ne
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varie pas, pendant tout le livre, sur I'irrémédiable imbécilité —au sens étymologique—
de I'individu. C’est évidemment elle et elle seulement qui va donner au monothéisme de
la société tous ses traits : pour sauver de ’abaissement un individu aveugle autant
qu’abject, il ne faut rien moins que le secours constamment renouvelé de 'Unique et
Unifié Dieu-Société.

Cette abjection nous 'avons repérée déja dans les citations précédentes : laissé a
lui-méme l'individu est essentiellement « bas », il faut qu’il puisse « s’élever au dessus de
lui-méme » par « de perpétuels sacrifices » en faisant « sans cesse violence a ses
appétits naturels » et a ses « penchants les plus fondamentaux ». C’est qu’il est
irrémédiablement double cet individu : enfermé dans les étroites limites de son corps,
prisonnier de sensations myopes qui ne lui offrent aucune prise sur les objets du monde,
il ne va recevoir le supplément de cohérence et de vérité qui lui manquent que de I’ame

déversée sur lui par la société. Cette dualité qui parcourt tout le livre est exposée des le

début :

« On comprend dés lors comment la raison a le pouvoir de dépasser
la portée des connaissances empiriques. Elle ne le doit pas a je ne sais quelle
vertu mystérieuse, mais simplement a ce fait que, suivant une formule connue,
I'homme est double. En lui, il y a deux étres : un étre individuel qui a sa
base dans 1'organisme et dont le cercle d'action se trouve, par cela méme,
étroitement limité, et un étre social qui représente en nous la plus haute
réalité, dans l'ordre intellectuel et moral, que nous puissions connaitre par
I'observation, j'entends la société. Cette dualité de notre nature a pour
conséquence, dans 'ordre pratique, l'irréductibilité de I'idéal moral au mobile
utilitaire, et, dans l'ordre de la pensée, l'irréductibilité de la raison a
l'expérience individuelle. Dans la mesure ou il participe de la société,
I'individu se dépasse naturellement lui-méme, aussi bien quand il pense que
quand il agit. » [« Introduction », Durkheim 1912 : 23]

C’est a cause de cette faiblesse irrémédiable que I'individu doit étre entiecrement refait
par la sociétéb. Mais s’il n’était que double, il pourrait encore posséder quelques
ressources d’intelligence et d’exploration du monde qui viendraient redoubler les
connaissances permises par la société. Hélas, méme cela lui est interdit. Il a encore
moins de capacité que ce que Hume avait imaginé de lui laisser ; méme le jeu des
associations imposées par I’habitude lui est interdit.

«En effet, par elles-mémes, les consciences individuelles
sont fermées les unes aux autres; clles ne peuvent communiquer qu'au

moyen de signes ou viennent se traduire leurs états intérieurs. Pour que le

6 « Nous avons montré quelles forces morales elle développe et comment elle éveille ce
sentiment d'appui, de sauvegarde, de dépendance tutélaire qui attache le fidele a son culte. C'est
elle qui 1'éléve au-dessus de lui-méme : c'est méme elle qui le fait. Car ce qui fait 'homme,
c'est cet ensemble de biens intellectuels qui constitue la civilisation, et la civilisation est ’'ceuvre
de la société. » [« Gonclusion », p. 587].
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commerce qui s'établit entre elles puisse aboutir a une communion, c'est-a-
dire a une fusion de tous les sentiments particuliers en un sentiment commun,
il faut donc que les signes qui les manifestent viennent eux-mémes se fondre
en une seule et unique résultante. C'est l'apparition de cette résultante qui
avertit les individus qu'ils sont a l'umisson et qui leur fait prendre
conscience de leur unit¢é morale. Clest en poussant un méme cri, en
pronongant une méme parole, en exécutant un méme geste concernant un
méme objet qu'ils se mettent et se sentent d'accord. » ([« Genese de la notion
de principe ou mana totémique », Durkheim 1912 : 329-330]
Nous verrons dans la section suivante la nouvelle énigme que pose ce constructivisme et
le role instable donné aux objets, mais ce qui importe, pour I'instant, c’est de saisir a
quel point I'individu ne peut s’appuyer sur aucune relation « directement » percue. Il ne
peut percevoir de relations « internes » entre les choses, que par le long détour par la
société —fusionnée, dans I’esprit de Durkheim, avec les catégories kantiennes :
« L'essentiel était de ne pas laisser l'esprit asservi aux apparences
sensibles, mais, au contraire, de lui apprendre a les dominer et a
rapprocher ce que les sens séparent ; car du moment ou 'homme eut le
sentiment qu'il existe des connexions intermes entre les choses, la
science et la philosophie devenaient possibles. La religion leur a frayé la
voie. Mais si elle a pu jouer ce role, c'est parce qu'elle est chose sociale.
Pour faire la loi aux impressions des sens et leur substituer une
maniére nouvelle de se représenter le réel, il fallait qu'une pensée d'un
genre nouveau se constituat : c'est la pensée collective. Si seule, elle pouvait
avoir cette eflicace, c'est que, pour créer tout un monde d'idéaux a
travers lequel le monde des réalités senties apparit transfiguré, il fallait une
surexcitation des forces intellectuelles qui n'est possible que dans et par la
société.” » [« Genése de la notion de principe ou mana totémique »,
Durkheim 1912 : 340]

On voit la toute la distance qui sépare Durkheim de James : quoi ? Nous n’aurions
vraiment jamais aucune capacité de percevoir les relations internes aux choses ? Aucune
expérience des relations infer res ? C’est évidemment cette totale absence de connexions
qui va donner a I’attachement aux objets matériels et symboliques ce caractere
d’arbitrarre qui va définir toute la science sociale d'inspiration durkheimienne : ’'objet ne

7 Il serait intéressant de relier cette surexcitation avec la critique portée dans le cours de
1914 (Durkheim, 1955) contre James et contre Bergson d’insister par trop sur 'hyperesthésie:
« Toute cette argumentation de James s'inspire de tres pres des développements de M. Bergson.
Les conclusions positives auxquelles ils arrivent 1'un et I'autre ne sont pas identiques. Mais leur
attitude a I'égard du Rationalisme classique est bien la méme. Clest, de part et d'autre, la méme
hyperesthésie pour tout ce qui est mobilité dans les choses, la méme tendance a présenter le
réel sous son aspect fuyant et obscur, le méme penchant a subalterniser la pensée claire et
distincte a l'aspect trouble des choses. »
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compte pas plus que la matiere ou 'expérience du monde. S’il y a un monde extéreur,
c’est qu’ll est la projection de la société objectivée au dehors via I'incorporation par
Pindividu... Etonnante anthropologie : rien ne vient de I’extérieur, rien ne vient de
I'individu, tout vient de la société. Le constructivisme social, dans sa forme la plus
extréme, trouve ici son expression la plus pure, a rebours aussi bien de Tarde que du
pragmatisme.

« On peut maintenant comprendre comment le principe totémique et,
plus généralement, comment toute force religicuse est extérieure aux choses
dans lesquelles elle réside [note omise]. Clest que la notion n'en est
nullement construite avec les impressions que cette chose produit
directement sur nos sens ct sur notre esprit. La force religieuse n'est que
le sentiment que la collectivité inspire a ses membres, mais projeté hors
des consciences qui I'éprouvent, et objectivé. Pour s'objectiver, il se fixe sur
un objet qui devient ainsi sacré ; mais tout objet peut jouer ce role. En
principe, il n'y en a pas qui y solent prédestinés par leur nature, a
I'exclusion des autres il n'y en a pas davantage qui y soient nécessairement
réfractaires [note omise|. Tout dépend des circonstances qui font que
le sentiment générateur des idées religieuses se pose ici ou la, sur tel point
plutét sur un tel autre. Le caractere sacré que revét une chose n'est donc pas
impliqué dans les propriétés intrinséques de celle-ci : il y est surajouté. Le
monde du religieux n'est pas un aspect particulier de la nature empirique ; il
y est superposé [soulignés dans 'original et par moi]. » [« Genese de la
notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912 : 327-328]

Cet argument stupéfiant —surtout quand on le compare a ce que Durkheim sait du
pragmatisme, enticrement tourné vers ’apprentissage non arbitraire que procurent les
relations avec le monde des pragmata— est repris de fagon plus extréme encore dans le
passage suivant :

« Elles [les forces religieuses] ne sont, en effet, que des forces collectives
hypostasiées, c'est-a-dire des forces morales elles sont faites des idées et des
sentiments qu'éveille en nous le spectacle de la société, non des sensations
qui nous viennent du monde physique. Elles sont donc hétérogenes aux
choses sensibles ou nous les situons. Elles peuvent bien emprunter a ces
choses les formes extérieures et matérielles sous lesquelles elles sont
représentées ; mais elles ne leur doivent rien de ce qui fait leur efficacité.
Elles ne tiennent pas par des liens internes aux supports divers sur lesquels
elles viennent se poser ; elles n'y ont pas de racines; suivant un mot que
nous avons employé déja [note omise] et qui peut le mieux servir a les
caractériser, elles y sont surajoutées [surligné par 'auteur et par moi]. Aussi
n'y a-t-il pas d'objets qui soient, a l'exclusion de tous autres, prédestinés a les
recevoir ; les plus insignifiants, les plus vulgaires méme peuvent remplir ce
role : ce sont des circonstances adventices qui décident quels sont les



127-Durkheim-Formes 12

¢lus. » [« Le culte négatif et ses fonctions. Les rites ascétiques », Durkheim
1912 : 461]

Les forces religieuses « n’ont pas de racine » dans le monde. On le voit, le
diagnostic porté par Durkheim sur les faiblesses de I'individu est sans appel. Il est non
seulement coupé de ses semblables, mais encore, comme les sujets du premier
empirisme, celui de Hume, il se trouve enticrement coupé de ses perceptions. Il est petit,
incapable, impuissant, mesquin, fermé, prisonnier des étroites limites de son corps®. 11
est surtout abaissé, constamment aplati par le besoin d’étre rehaussé par 'immense
appareillage sado-masochiste de la société qui va lui faire aimer la violence qu’il doit
subir pour ne pas étre englouti dans ’'animalité®. Dans cet étrange portrait, on retrouve
non seulement I'image que se font de la triste humanité tant de disciplines religieuses
occupées au dressage du pathétique moi (Sloterdijk, 2011) ; mais on y retrouve aussi,
plus prosaiquement, tous les traits du sujet fin de siecle analysé par Pierre Henri Castel
sous I’étiquette de « neurasthénique » (Castel, 2011)10.

Chose surprenante dans un livre qui annonce le passage des formes élémentaires
évoluant, du moins le suppose-t-on, vers des formes plus évoluée, aucune transformation
historique ne vient marquer la position faite a I'individu : les Aborigenes sont supposés
bénéficier exactement du méme appareillage psychologique que le révolutionnaire en
bonnet phrygien de 1790 ou que le sujet contemporain. Cette absence d’historicité
prouve a quel point 'ouvrage est animé par un probléeme que les données
ethnographiques ne sauraient aucunement éclairer. Ce probléme est bien connu, c’est
celui de I’énigme de la fabrication d’un dieu « non fait de main d’homme » (Latour,
1996). En effet, Durkheim prend le plus grand soin, aprés avoir diagnostiqué dans
I'individu cette infime faiblesse et dans la société cette formidable force, d’inverser la
situation pour essayer malgré tout de rendre compréhensible le mécanisme par lequel

les individus se trouvent chargés de fabriquer ce qui les fabrique. C’est cette dialectique,

8 « Les forces de la nature ont toujours été congues comme susceptibles de passer d'un
objet dans un autre, de se méler, de se combiner, de se transformer les unes dans les autres. C'est
méme cette propriété qui fait leur valeur explicative; car c'est grace a elle que les effets peuvent
étre reliés a leurs causes sans solution de continuité. Or, le moi a un caractere précisément
opposé: 1l est incommunicable. Il ne peut pas changer de substrat, s'étendre de I'un a 'autre;
il ne se répand que par métaphore. La manicre dont il se décide et exécute ses décisions
ne saurait donc nous suggérer l'idée d'une énergie qui se communique, qui peut méme se
confondre avec d'autres et, par ces combinaisons et ces mélanges, donner naissance a des effets
nouveaux. » p. 521

9« Car la société, cette source unique de tout ce qui est sacré, ne se borne pas a
nous mouvoir du dehors et a nous affecter passagerement; elle s'organise en nous d'une
maniére durable. Elle y suscite tout un monde d'idées et de sentiments qui 'expriment, mais
qui, en méme temps, font partie intégrante et permanente de nous-mémes. » p. 376.
L’intériorité c’est Pextériorité reprise et intériorisée.

10- Castel déclare d’ailleurs que Durkheim s’est lui-méme diagnostiqué comme
« neurasthénique » selon les définitions données a I’époque.
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ou plutot cette astuce dialectique, qui doit permettre d’innocenter Durkheim de

I’accusation de sociologisme (Plouviez, 2010).

L’inversion périodique du constructivisme

Comme cette astuce obseéde a peu pres toutes la science sociale depuis un siecle, il
est intéressant de repérer ce trait qui marque, évidemment, la distance maximale avec la
monadologie de Tarde aussi bien qu’avec la psychologie de James. Aucun de ces deux
auteurs, en effet, n’a besoin d’'une dialectique entre les deux nweaux de I'individu ef de la
société puisqu’ils ignorent complétement ces deux modes d’assemblage du collectif, ce
qui va leur permettre de déployer bien d’autres formes de collection que ces deux la
(Latour et al. 2012).

On sait que la vue d’un drapeau a toujours sur Durkheim un effet singulier!!. A
chaque fois qu’il mentionne le terme, la direction dans laquelle s’exerce habituellement
I'influence — a savoir de la société vers I'individu — subit une perturbation profonde
qui va presque jusqu’a une inversion compleéte : les individus, pris alors dans un état
« d’effervescence » deviennent les auteurs de leur auteur. Chose passionnante, cette
perturbation ne porte pas seulement sur la direction des puissances d’agir mais aussi sur
le role reconnu aux objets matériels. Simples accessoires dans toutes les scénes précédentes
et suivantes, voila qu’ils deviennent capables de lester, d’alourdir, de souligner et méme
parfois de tenir, oui, disons-le, de fabriquer, les éléments qui étaient jusqu’ici capable de
lévitation grace aux seules forces de la société.

Considérons d’abord la suite du passage cité plus haut :

« C’est en poussant un méme cri, en pronongant une méme parole, en
exécutant un méme geste concernant un méme objet qu’ils se mettent et se
sentent d’accord. Sans doute, les représentations individuelles, elles aussi,
déterminent dans l'organisme des contrecoups qui ne sont pas sans
importance; elles peuvent cependant étre congues abstraction faite de ces
répercussions physiques qui les accompagnent ou qui les suivent, mais
qui ne les constituent pas. Il en va tout autrement des représentations
collectives. Elles supposent que des consciences agissent et réagissent les unes
sur les autres ; elles résultent de ces actions et de ces réactions qui, elles-
mémes ne sont possibles que grace a des intermédiaires
matériels. Ceux-ci ne se bornent donc pas a révéler ’état mental auquel
ils sont associés ; ils contribuent a le faire. Les esprits particuliers ne peuvent

1'Voir le célebre passage sur le totem dans Durkheim (1915) pp. 230-231, 233 :
« Drailleurs, sans symboles, les sentiments sociaux ne pourraient avoir qu’une existence précaire
(...) Mais si les mouvements par lesquels ces sentiments se sont exprimés viennent s’inscrire
sur des choses qui durent, ils deviennent eux-mémes durables. Ces choses les rappellent
sans cesse aux esprits et les tiennent perpétuellement en éveil; c’est comme si la cause initiale qui
les a suscités continuait a agir. Ainsi ’emblématisme, nécessaire pour permettre a la société de
prendre conscience de soi, n’est pas moins indispensable pour assurer la continuité de cette
conscience. » [« Genese de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912: 330-

331]



127-Durkheim-Formes 14

se rencontrer et communier qu’'a condition de sortir d’eux-meémes ; mais
ils ne peuvent s’extérioriser que sous forme de mouvements. C’est
I’homogénéité de ces mouvements qui donne au groupe le sentiment de soi et
qui, par conséquent, le fait étre. Une fois cette homogénéité établie, une fois
que ces mouvements ont pris une forme une et stéréotypée, ils servent a
symboliser les représentations correspondantes. Mais ils ne les symbolisent que
parce qu’ils ont concouru a les former. » (p. 329-330) [« Genese de la notion
de principe ou mana totémique », Durkheim 1912 : 329-330]

Cette inversion périodique du constructivisme est d’autant plus intéressante qu’elle
semble a la fois provenir des données ethnographiques tout en servant a relancer
I’argument de Durkheim sur la genese de la société.

« L'objet de cette communion est, d'ailleurs, manifeste. Tout membre
d'un clan totémique porte en soi une sorte de substance mystique qui constitue
la partie éminente de son étre, car c'est d'elle qu'est faite son ame. C'est d'elle
que lui viennent les pouvoirs qu'il s'attribue et son role social ; c'est par elle
qu'il est une personne. Il a donc un intérét vital a la conserver intacte, a la
maintenir, autant que possible, dans un état de perpétuelle jeunesse.
Malheureusement, toutes les forces, méme les plus spirituelles, s'usent par
l'effet du temps, si rien ne vient leur rendre 1'énergie qu'elles perdent par le
cours naturel des choses : il y a la une nécessité primordiale qui, comme
nous le verrons, est la raison profonde du culte positif. » [« Les éléments du
sacrifice », Durkheim 1912 : 482]

Cette « nécessité primordiale » de « rendre I’énergie » a ce qui risque de « s’user »
avec le temps pese sur les Aborigenes occupés pendant de longues périodes a survivre
1solés en oubliant leur clan'?, mais pese ausst sur la force explicative de la société qui
risque, a force d’étre répété de s’user, elle aussi. Tout se passe comme si, toutes les cent
cinquante pages environ, le sentiment de la société chez Durkheim s’affadissait et devait
étre régénéré, rafraichi, renouvelé par des scenes d’inversion ! On comprend sans peine
pourquoi : la distance entre la violence que la société doit exercer pour tirer quoique ce
soit de cet imbécile d’individu devient de plus en plus inexplicable car cette force sociale,
ce Dieu Société Peuple Unique n’existe pas tout a fait — il risque de ne plus exister.

« Peu a peu recouvertes par le flot montant des sensations journalieres,
elles [les représentations des étres sacrés| finiraient par s'enfoncer dans

12 « Pour que les étres sacrés, une fois congus, n'eussent pas besoin des hommes pour
durer, il faudrait donc que les représentations qui les expriment, restassent toujours égales a
elles-mémes. Mais cette stabilité est impossible. En effet, c'est dans la vie en groupe qu'elles se
forment, et la vie en groupe est essentiellement intermittente. Elles participent donc
nécessairement de la méme intermittence. Elles atteignent leur maximum d'intensité au moment
ou les individus sont assemblés et en rapports immédiats les uns avec les autres, ou ils
communient tous dans une méme idée ou un méme sentiment. Mais une fois que I'assemblée est
dissoute et que chacun a repris son existence propre, elles perdent progressivement de leur
énergie premiere. » p. 493.
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l'inconscient, si nous ne trouvions quelque moyen de les rappeler a la
conscience et de les revivifier. Or clles ne peuvent s'affaiblir sans que les
étres sacrés perdent de leur réalité, puisqu'ils n'existent qu'en elles et par elles.
Si nous les pensons moins fortement ils comptent moins pour nous ct
nous comptons moins avec eux; ils sont a un moindre degré. Voila donc
encore un point de vue par ou les services des hommes leur sont
nécessaires. ») [« Les éléments du sacrifice », Durkheim 1912 : 493]

D’autant qu’il faut bien que Durkheim réponde a I’objection constamment
avancée par Tarde que la coercition extérieure ne peut suffire a expliquer la conformité
au social'3. Il faut donc périodiquement replonger I’argument pour que I’abime entre
I'individu et la société soit provisoirement annulé, que les forces extérieures de coercition
deviennent des forces wntérieures de respect et d’approbations!*. C’est le role que
Ieffervescence et la matérialité vont jouer. Role provisoire, limité, solidement encadré
mais essentiel pour maintenir I’argument. Cela tombe bien : la littérature
ethnographique offre de merveilleux exemples de cette méme périodicité. On a de
nouveau un parfait accord entre ce que les Aborigenes offrent comme spectacle et ce
que la théorie exige d’eux...

« Clest d'ailleurs, grace a cet état de dépendance ou sont les dieux par
rapport a la pensée de 'homme que celui-ci peut croire son assistance efficace.
La seule facon de rajeunir les représentations collectives qui se rapportent
aux étres sacrés est de les retremper a la source méme de la vie religieuse,
c'est-a-dire dans les groupes assemblés. » ) [« Les éléments du sacrifice »,
Durkheim 1912 : 493-494]

Inutile de souligner que cette inversion dialectique ne change aucunement les
positions respectives de I'individu et de la société. Une fois passé I'effervescence,
I’argument, quelques pages plus loin, redevient exactement le méme que
précédemment, a ceci pres que 'intériorité du sujet est maintenant tout pénétré de

Pextériorité de la société. C’est tout I'avantage de la dialectique que de pouvoir dépasser

13 Voir la page 303 et la note : « Tel est I'autre aspect de la société qui, en méme temps
qu'impérative, nous apparait, comme bonne et bienveillante. Elle nous domine et elle nous
assiste. Si nous avons défini le fait social par le premier de ces caracteres plutot que par le
second, c'est qu'il est plus facilement observable parce qu'il se traduit par des signes extérieurs et
visibles; mais il s'en faut que nous ayons jamais songé a nier la réalité¢ du second (v. Reégles de la
méthode sociologique, préface de la seconde édition p. xx, no 1) ». [« Genese de la notion de
principe ou mana totémique », Durkheim 1912 : 303 n.1]

14 « Toutefois, si la société n'obtenait de nous ces concessions et ces sacrifices que par
une contrainte matérielle, elle ne pourrait éveiller en nous que l'idée d'une force physique
a laquelle il nous faut céder par nécessité, non d'une puissance morale comme celles que les
religions adorent. Mais en réalité, I'empire qu'elle exerce sur les consciences tient beaucoup
moins a la suprématie physique dont elle a le privilege qu'a l'autorité morale dont elle est
investie. Si nous déférons a ses ordres, ce n'est pas simplement parce qu'elle est armée de
maniere a triompher de nos résistances ; c'est, avant tout, parce qu'elle est l'objet d'un véritable
respect. » [« Genese de la notion de principe ou mana totémique », Durkheim 1912 : 296]
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ce qu’elle enracine plus loin encore dans une indéracinable contradiction. (Autre
avantage de cette opération : elle permettra de faire disparaitre ’alternative que
proposait Tarde en faisant semblant de lui répondre alors qu’elle n’a pas méme été
enregistrée. (Tarde, 1895-1999)

Mais I'intérét de cette contradiction, c’est de nous rapprocher encore plus du
probléme théogonique de la section précédente. On retrouve I’angoisse des dieux fabriqués
qui peuvent disparaitre faute de soin et la question du culte qu’il faudrait leur rendre.

« Il faut donc se garder de croire avec [Robertson] Smith que le culte ait
été exclusivement institué au bénéfice des hommes et que les dieux n'en
alent que faire : ils n'en ont pas moins besoin que leurs fideles. Sans doute,
sans les dieux, les hommes ne pourraient vivre. Mais, d'un autre coté, les
dieux mourraient si le culte ne leur était pas rendu. Celui-ci n'a donc
pas uniquement pour objet de faire communier les sujets profanes avec les
étres sacrés, mais aussi d'entretenir ces derniers en vie, de les refaire et
de les régénérer perpétuellement. » [« Les éléments du sacrifice »,

Durkheim 1912 : 494-495]

Le probléme de fabriquer des dieux non fabriqués devient évidemment tres
opaque. Il faut en effet que la main droite ignore absolument ce que fait la main gauche,
tout en rendant néanmoins possible ’action conjointe des deux mains!. Pas facile de
voir dans les fétiches la société hypostasiée et transfigurée tout en acceptant de voir,
périodiquement, dans ces mémes fétiches, totems, drapeaux, repas pris en commun,
sacrifices ce qui va donner au Dieu-Société la consistance qui sans eux lui manquerait.
De quoi déchirer quelque peu I’ame de I’analyste qui ne peut se résoudre ni a bruler les
idoles qui ne sont rien, ni a reconnaitre qu’elles sont quand méme quelque chose
(Latour & Weibel, 2002).

Sil’on devait prendre vraiment au sérieux les pratiques des Aborigenes, il faudrait
rompre la continuité historique et commencer a distinguer les divinités des dieux et de la
société. Mais alors, en allant rechercher les secours de I’ethnographie on ne trouverait
pas du tout « les formes élémentaires de la religion » dont le judaisme et le christianisme
offriraient les versions sophistiquées, mais on découvrirait des formes sans rapport aucun
avec ces autres traditions religieuses. Bien plus, le mot parapluie de « religion », pas plus
que le mot parapluie de « société » ne pourrait servir a embrasser toute ’histoire. Il

faudrait reconnaitre que les divinités n’ont rien de commun avec les dieux ; que tout

15 Autre passage célebre : « Que l'idée de la société s'éteigne dans les esprits individuels,
que les croyances, les traditions, les aspirations de la collectivité cessent d'étre senties et
partagées par les particuliers, et la société mourra. On peut donc répéter d'elle ce qui était
dit plus haut de la divinité : elle n'a de réalité que dans la mesure ou elle tient de la place dans les
consciences humaines, et cette place, c'est nous qui la lui faisons. Nous entrevoyons
maintenant la raison profonde pour laquelle les dieux ne peuvent pas plus se passer de leurs
fideles que ceux-ci de leurs dieux ; c'est que la société, dont les dieux ne sont que 1'expression
symbolique, ne peut pas plus se passer des individus que ceux-ci de la société. » [« Les
éléments du sacrifice », Durkheim 1912 : 496].
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chez les Aborigenes est différent, non seulement I'individu et la société mais aussi le
langage méme de la fabrication comme des émotions (Descola, 2005). Il faudrait
substituer a 'obsession monothéiste les énigmes de ’anthropologie et accepter de
comprendre que, non, décidemment, I’humanité ne s’est pas posée toujours et partout
ce seul et unique probléme de savoir comment nous pouvons ¢élever des autels a des
dieux que nous n’aurions pourtant pas fabriqué de nos mains.

Mais alors il faudrait abandonner aussi ’hypothése d’un sujet humaen limité a ses
seules sensations, totalement séparé de tous les autres, tenus par le seul truchement des
catégories a prior, elles mémes simples expressions du dieu social unique. Bref'il faudrait
se poser un probléme non pas sur la religion ou le religieux mais sur ’existence méme
de la société. Il ne s’agirait plus alors de « translatio imperi » en faisant de I’histoire le
moteur immobile des transvasements successifs des figures du dieu société unique, mais
de douter de Uexistence méme de Diew pour pouvoir enfin comprendre de quoi le social est lui
méme tissé. Exactement ce qui intéresse Tarde, agnostique radical, et James qui ne croit
pas quant a lui au sujet humien séparé de ses sensations et de ses semblables et qui va
explorer le religieux dans une expérience originale totalement irréductible au social
(James, 1916 2005).

On retrouve 1a comme dans toute sociologie de la religion I'étonnante attitude qui
consiste a expliquer la présence d'étres inexplicables par l'introduction d'un étre encore
plus inexplicable!®. Quel mal les prétendus rationalistes doivent se donner pour peupler
le monde d'étres infiniment plus bizarres et a I'origine toujours plus douteuse que ceux
qu'ils prétendent chasser de l'existant. Chez Durkheim, le procédé est d'autant plus
étrange que la société — seule candidate au role d'explanans de toutes les divinités depuis
l'aube des temps — n’offre pas vraiment I'expérience d'un ordre cohérent, obligatoire et
supréme. Méme sans prendre en considération l'interactionnisme de Goffman ou
l'ethnométhodologie de Garfinkel, tout lecteur est en droit de se demander dans quelle
société Durkheim a passé sa vie pour en tirer de telles lecons. Est-ce la vie universitaire
de la Sorbonne, l'admirable organisation de la Troisieme République, la perfection des
armées coloniales, le culte catholique, la vie intellectuelle fin de siecle, qui a pu suggérer
cet idéal ? On comprend I’étonnement d'Aron devant ce qui ressemble en effet a de
« I''mpiété » et a de « I'idolatrie ». A tout le moins, il faut un puissant motif spirituel et
religieux pour fonder 1'idéal de la société sur une évidence aussi éloignée de toute
expérience de la vie réelle en société (Karsenti a paraitre).

Et pourtant, comme toujours avec les esprits puissants, d'autres formes
d'existences échappent malgré tout au moule imposé par ce curieux mélange

d'épistémologie et de spiritualité qui passe en France pour 'expression la plus pure de la

16 Cette inversion des divinités a été bien repéré par Aron dans son ouvrage classique quand il
accuse Durkheim d'avoir d'abord nié la transcendance si essentielle au religieux : « Durkheim en
bon scientifique, considere que la science des religions pose en principe l'irréalité du
transcendant et du surnaturel. Mais peut on retrouver la réalité de notre religion apres en avoir
éliminé le transcendant? » (Aron, 1976, p. 350). Plus loin, il I'accuse d'avoir en fait substitué une
transcendance a une autre.
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« science » sociale. Malgré qu'il en aie, Durkheim a bien décelé dans I'expérience du
social, a 'occasion de sa lecture des cultes australiens, d'autres divinités que celles du

monothéisme qu’il se croyait devoir professer.

Derriére la figure du dieu unique, combien de dieux différents ?

Puisque Durkheim a lu attentivement Tarde aussi bien que James, il n’est pas
absurde de relire le livre en modifiant I’hypotheése ethnocentrique de base sur
I'impénétrabilité des individus et I’absence entre eux de toute relation. II serait bien plus
simple de supposer que les individus sont des monades superposées qui s’étendent aussi
loin que leurs perceptions et aussi loin que les puissances d’agir responsables de ces
perceptions (Latour et al. 2012). Puisque, pour James, les relations infer res sont des faits
d’expérience, pour leur donner un sens il n’est pas plus besoin d’invoquer des catégories
a priort, qu’il n’est besoin pour Tarde d’aller chercher une société pour expliquer les faits
d’association.

Le social n’est pas fait d’atomes séparés de leur perceptions et séparés les uns des
autres. Ils s’entremélent ou, comme le dit Tarde, ils s’entre-possédent!’. Pour reprendre
la forte expression de Dewey il n’y a aucun mystere dans ’association (Dewey, 2010). Ce
n’est pas I’association qu’il faut expliquer mais ses formes, son évolution, ses multiples
standards. Une telle hypotheése libére aussitot de I’appel a une société et par conséquent
laisse autant de liberté qu’il faudra pour envisager autant de types de religions qu’il y a
d’exploration des associations. Tout s’éclaire si la société n’est pas ce qui explique, mais
ce qu’il convient d’expliquer (Latour, 2006). Alors toutes les formes d’association, et les
multiples divinités ou agencies qui leur sont adjointes, deviennent repérables et la phrase
cité au début sonne tout autrement : « Tant que 'analyse scientifique n’est pas venue
le lui apprendre, il [’homme] sent bien qu’il est agi, mais non par qui il est agi. »
En pratiquant une telle hypothése, on voit que Durkheim a parfaitement repéré non pas
le « roc solide » universel et intemporel du dieu société unique mais un polythéisme
pratique bien plus suggestif et intéressant que le cadre immobile qu’il a proposé.
Essayons d’en dresser brievement la liste pour faire ressortir ce qui est, a mes yeux, la
vraie richesse de ce livre!.

Il'y a d’abord le cercle politique qui suppose un mécanisme complétement original
que nous avons déja signalé dans les passages sur I'effervescence. Détachée de I'assez
pauvre mouvement dialectique par lequel il est écrasé, ’eflicace propre a la parole
politique prend un relief particulier. Ce n’est pas un phénomene tout terrain qui

marquerait 'inversion du constructivisme, mais une forme exigeante de vérité ou les

17 Curieusement, Durkheim p. 386, fait une allusion aux monades de Leibniz, court-
circuitant I'interprétation de Tarde, mais il en donne une version exactement opposée puisque
c'est le monde unique et impersonnel qui se trouve diffracté en autant de corps individuels
distincts. On ne retrouve donc pas du tout l'idée leibnizienne aussi bien que tardienne de la
pénétrabilité fondamentale des existants.

18 Je suis ici les principes de méthode développés dans ’enquéte sur les modes d’existence
(Latour, 2012).
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associations se trouve moulinées par la parole de 'orateur capable, en effet, de se faire
entendre a la fois comme source et comme cible de ce que pensent et ressentent au
méme moment les agents superposés. C’est le célebre passage de la page 300:

« Voila aussi ce qui explique I’attitude si particuliére de ’homme qui
parle a une foule, si, du moins, il est parvenu a entrer en communion avec
elle. Son langage a une sorte de grandiloquence qui serait ridicule dans les
circonstances ordinaires; ses gestes ont quelque chose de dominateur; sa
pensée méme est impatiente de la mesure et se laisse facilement aller a toute
sorte d’outrances. C’est qu’il sent en lui comme une pléthore anormale de
forces qui le débordent et qui tendent a se répandre hors de lui; il a méme
parfois I'impression qu’il est dominé par une puissance morale qui le dépasse
et dont il n’est que Pinterpreéte. C’est a ce trait que se reconnait ce qu’on a
souvent appelé le démon de I'inspiration oratoire. Or, ce surcroit
exceptionnel de forces est bien réel : il lui vient du groupe méme auquel
il s’adresse. Les sentiments qu’il provoque par sa parole reviennent
vers lui, mais grossis, amplifiés, et ils renforcent d’autant son sentiment
propre. Les énergies passionnelles qu’il souléve retentissent en lui et relevent
son ton vital. Ce n’est plus un simple individu qui parle, c’est un groupe
incarné ct personnifié. » [« Genese de la notion de principe ou mana

totémique », Durkheim 1912 : 300-301]

Ce cercle, cette amplification, cette incarnation, cette personnification, obéissent a
des regles de composition qu’on ne peut pas aussitot confondre avec d’autres formes
puisque ce sont elles qui font exister une forme particuliere de regroupement sous 1’égide
du politique. La divinité de ce regroupement la doit étre respectée pour elle-méme sans
étre aussitot translatée en la simple expression dune « société » préexistante. Sans cette
forme la d’adresse et de parole, il n’y a tout simplement pas de groupe du tout, en tous
cas pas de groupe politiquement assemblé.

Mais il y a clairement une autre famille de divinités qui se trouvent exprimés cette
fois-ci dans la littérature ethnographique, une fois libérée de I'obligation de transfigurer
la société. Ce sont les agencies propres a la saisie des perceptions multiples produites par
les choses dites de la nature. Puisque I'individu s’étend aussi loin que ses perceptions et ce
qui les cause, 1l n’y aucune raison de faire ’hypothése empiriste que le monde n’apparait
aux monades que comme un chaos de perceptions. C’est au contraire les relations les
plus directement données dans I’expérience que 'on peut détecter. Il n’y a 1a nul
naturalisme, au sens de Descola, mais la reconnaissance d’une perception particulicre,
totalement irréductible a la société qui saisit les étres comme des gabarits pour d’autres
formes de relation. Durkheim ne peut pas refuser cette possibilité, lui qui prétend faire
de toute catégorie 'expression des seules catégories sociales. Il faut aussi laisser la
possibilité de glisser d’agence en agence dans tous les sens explorés par les ontologies

diverses des acteurs eux mémes. Oui, on perd en universalité mais cela évite d’aller
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imposer aux Aborigenes la division mosaique —au sens d’Asmann (Assmann 2001)—
dont ils n’ont stirement que faire.

La encore Durkheim impose d’abord I'inévitable société :

« Cependant, il n'y avait rien dans 1'expérience qui put lui suggérer
de ces rapprochements ou de ces mélanges. Au regard de 1'observation
sensible, tout est divers et discontinu. Nulle part, dans la réalité, nous
ne voyons les étres méler leur nature et se métamorphoser les uns dans les
autres. Il faut donc qu'une cause exceptionnellement puissante soit
intervenue qui ait transfiguré le réel de maniere a le faire apparaitre sous
un aspect qui n'est pas le sien. » [« Genese de la notion de principe ou mana
totémique », Durkheim 1912 : 337-338]

Avant de reconnaitre que, si, malgré tout, il y a bien dans les relations des étres
d’autres sources de divinités avec lesquelles il faut coopérer :

« 51 les étres sacrés manifestaient toujours leurs pouvoirs d'une maniere
parfaitement égale, il apparaitrait, en effet, comme inconcevable que I'homme
ait pu songer a leur offrir ses services ; car on ne voit pas quel besoin ils
en pouvaient avoir. (...) Tous les ans, les plantes meurent ; renaitront-clles ?
Les especes animales tendent a s'éteindre par l'effet de la mort naturelle ou
violente ; se renouvelleront-elles a temps et comme il convient ? La pluie
surtout est capricieuse; il y a de longs moments pendant lesquels elle parait
avoir disparu sans retour. Ce dont témoignent ces fléchissements
périodiques de la nature, c'est que, aux époques correspondantes, les étres
sacrés dont dépendent les animaux, les plantes, la pluie, etc., passent par les
mémes états critiques ; ils ont donc, eux aussi, leurs périodes de
défaillance. Mais 'homme ne saurait assister a ces spectacles en
témoin indifférent. Pour qu'il vive, il faut que la vie universelle continue,
et par conséquent, que les dieux ne meurent pas. Il cherche donc a les
soutenir, a les aider ; pour cela, 1l met a leur service les forces dont il
dispose et qu'il mobilise pour la circonstance. » [« Les éléments du sacrifice »,
Durkheim 1912 : 491-492]

Brusquement I'individu cesse d’étre « un témoin indifférent » pour devenir I’agent
auxiliaire de puissances d’agir qui ont une tout autre définition de leur continuité que
celle des divinités du cercle politique.

Meéme la distinction entre le sacré et le profane qui joue un réle stabilisateur
constant dans 'ouvrage semble I'imposition d’'un modéele unique sur un troisieme type
d’agencies également tres original et que Durkheim approche par deux entrées en effet
décisives : la métamorphose et les multiples précautions qu’il convient de prendre pour les
aborder. La encore, s’ s’agissait de n’y voir que la société on ne comprend pas bien
pourquoi elles seraient capables de métamorphoser ni pourquoi il faudrait les aborder si

précautionneusement. Mais si ’on accepte d’y reconnaitre un type particulier de



127-Durkheim-Formes 21

puissances d’agir, alors on comprend que c’est au contraire le terme multimodal de
« société » qui va étre tissée également d’un tel fil.
« Or le résultat de ces interdits multipliés est de déterminer chez I'initié
un changement d'état radical. Avant l'initiation, il vivait avec les femmes,
il était exclu du culte. Désormais, il est admis dans la société des hommes ; il
prend part aux rites, il a acquis un caractere sacré. La métamorphose est si
complete qu'elle est souvent représentée comme une seconde naissance.
On imagine que le personnage profane qu'était jusqu'alors le jeune homme
est mort ; qu'l a été tué et remporté par le Dieu de l'initiation, Bunjil,
Baiame, ou Daramulun, et qu'un individu tout autre a pris la place de celui
qui n'est plus [note omise]. » [« Le culte négatif et ses fonctions. Les rites

ascétiques », Durkheim 1912 : 444]

I faut une obstination peu ordinaire, une grande indifférence au pluralisme
ontologique, pour essayer de confondre ces capacités de métamorphoses avec les autres
formes de divinités!®. D’ailleurs dans le traitement que Durkheim donne de la magie on
ne peut pas s’empécher d’y reconnaitre ’obsession des monothéistes contre le danger
d’idolatrie. Si Durkheim parvient a sauver les aborigeénes de cette accusation, c’est parce
que leurs rituels n’ont affaire, comme on I’a vu, qu’a la figure impersonnelle de la
société. Mais, une fois encore, la multiplicité des figurations possibles vient brouiller ce
bel ordonnancement : il existe des étres capables de métamorphoser ceux dont ils se
saisissent et dont il faut s’approcher avec précaution pour en canaliser les effets tantot
bénéfiques tantot maléfiques. Ces étres la n’ont pas grand chose a voir avec les autres

divinités déja repérées.
Conclusion

Sil’on aborde Les Formes élémentaires par le double éclairage de Tarde et de James,
on peut voir pourquoi ce recours a des formes tres élémentaires de la sociologie —le
monothéisme de la société— vise en fait a résoudre les problémes posées par des formes
avancées de la théologie. Il ne servirait a rien de se plaindre de ce que Durkheim aurait
hypostasié la société. Ce personnage clef ne se donne méme pas le mal de dissimuler le
Dieu Peuple unique auquel il s’agit de rendre un culte en lui inventant de nouvelles
formes. L’étrangeté vient plutot de 'impasse ou se trouve, au tournant du siecle, comme
Péguy I’a montré, ceux qui veulent maintenir dans une méme divinité, 'individu coffre
fort du libéralisme, le sujet humien, les a prior: kantiens, la Troisieme République, la
laicité, la moralité, la foi de leur enfance, sans revenir pour autant a des formes

archaiques de piété et sans ridiculiser, a la Voltaire, les folles inventions pieuses ni les

19 « Ce qui oblige a ces précautions, c'est 'extraordinaire contagiosité du caractere
sacré. Loin de rester attaché aux choses qui en sont marquées, il est doué d'une sorte de
fugacité. Le contact méme le plus superficiel ou le plus médiat suffit pour qu'l s'étende d'un
objet a l'autre. Les forces religieuses sont représentées aux esprits de telle sorte qu'elles semblent
toujours prétes a s'échapper des points ou elles résident pour envahir tout ce qui passe a leur
portée. » [« Le culte négatif et ses fonctions. Les rites ascétiques », Durkheim 1912 : 455]
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rituels insensés des paiens. Et le tout, difficulté supplémentaire, sans croire a aucun étre
supérieur et transcendant, tout en croyant a la transcendance d’un organisateur global
de toutes les relations afin de sauver I'ordre, la morale et la civilisation. Et par dessus
tout, en croyant a la Science avec un grand esse. La solution biscornue consiste a tout
faire reposer sur le plus improbable des montages : la dialectique des dieux fabriqués par
ceux qui, pourtant, les fabriquent, reprenant ainsi les impasses de ce mélange curieux de
nihilisme et de constructivisme si typique des Modernes et de ce qu’on appelle encore,

sans s’apercevoir de I’étrangeté de ces croyances, leur « esprit critique ».
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