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Note de la rédaction: Nous avions demandé a Bruno Latour de nous accorder un
entretien sur les enjeux philosophiques — et méme, a vrai dire, métaphysiques — de son
projet d’ « enquéte sur les modes d’existence ». Plus précisément, nous étions curieux de
lentendre commenter le caractere systématique ou non de son entreprise. En effet, la
question qui constitue U'axe de ce numéro, « La philosophie francaise a-t-elle Uesprit de
systeme ? », évoquait les débats suscités par ce projet, qui s’est déployé d la fois a travers le
livre publié en 2012 et a travers une plateforme Internet dont le livre est censé n'étre
qu'une partie (http://www.modesofexistence.org). Voila en effet un penseur francais de
nouveau accusé d' avoir cédé a « Uesprit de systeme » ! Et celui qui s'était sans doute le plus
opposé a un tel esprit, qui avait promu le « local », qui avait défendu l'idée de philosophie
empirique, etc. Nous savions cependant qu'il s'en défendait et nous pensions aussi, en
vérité, que la forme-systeme prenait chez lui un sens et une fonction d’une telle originalité
qu'il permettrait d’en rouvrir tres largement la discussion. Nous n’avons pas été décus.
Car avant méme que nous ne procédions a cet entretien, Bruno Latour nous envoyait le
texte qu'on va lire. Nous devons cependant avouer au lecteur que nous n’avons pas trouvé
de trace de cette anthropologue, ni sur les catalogues de bibliotheque que nous avons
consultés, ni sur Internet. A nos questions inquietes, Bruno Latour a répondu qu’il
sagissait d'une étudiante en these sous la direction du Professeur A. Prieto de
I'Universitad Magallanes, Puerto Natales, Chili, qui n’avait encore rien publié, mais qui
était trés prometteuse. Ses questions, incontestablement, le prouvent. Toutes les notes en
bas de page sont de nous.

Patrice Maniglier.
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CM — Comme vous avez imaginé dans votre livre sur les modes d’existence
(EME)' le personnage d'une anthropologue qui fait le travail d’enquéte en
quelque sorte a votre place, nous espérons que vous serez d'accord pour vous
faire interroger par une vraie anthropologue qui a bien du mal a faire son
enquéte en suivant vos principes de méthode!

BL — Je serais mal venu de refuser. D’autant que le projet, ce qui est assez
inhabituel en philosophie comme en anthropologie, est de réussir une
enquéte collective.

CM— Nous reviendrons sur ce «collectif», mais d’abord je voudrais vous
interroger sur I'un des aspects les plus troublants de votre livre, a savoir
I'impression qu’il donne de vouloir étre un systeme. Sil'on jette un coup d’ceil
sur la page 484-485, on est, je dois le dire, effrayé surtout si, comme moi, on a
lu vos autres ouvrages, précisément parce qu’ils ouvraient, avec la notion de
réseau et d’acteurs-réseaux, des voies qui éloignaient complétement de tout
systéme: «suivez les acteurs », « pas d’autre métalangage que celui des
‘zacteurzeuxmemes’ », « principe d’irréduction », etc. Que deviennent toutes
cesbonneslecons de méthode que nous avons appris de vous ?

BL— Je suis d’autant plus embarrassé pour vous répondre que moi aussi je
suis effrayé, aussi bien par vos questions que par la forme systématique que
I'EME a pris au cours de son développement. Comme disait Souriau: «
Machine métaphysique, que me veux-tu”?» J'ai peut-&tre été dévoré! En
tous cas, je vous préviens, je n'ai pas d’'idée bien établie sur cette affaire de
systeme. Ma premieére réaction serait de vous dire: « Non, pas du tout, ce
n'est pas un systeme, c'est le recueil effectué de ce qui m’est tombé
empiriquement sous la main pendant plus d’'un quart de siecle, mais effectué,
c’est vrai, systématiquement ». Est-ce que vous acceptez qu’on puisse travailler
systématiquement et pourtant ne pas viser un systéme ?

CM— Mais le suivi des associations, au sens de la théorie de I'acteur-réseau,
elle aussi était systématique, et pourtant on ne suivait jamais un plan concu
d’avance, on ne vous demandait pas, par exemple, de nous concentrer sur un
«croisement» entre deux modes.

! Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence, Paris, La Découverte, 2012.
2 Etienne Souriau, Les Différents modes d’existence, Paris, P.U.F., 2009, p. 162.
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BL— L’acteur-réseau, c’était un moyen superbe pour casser la notion de
domaines distincts, mais le résultat en a été une sorte de vision a nouveau tres
confuse, tres emmeélée de tout ce que les Modernes avaient fait. Il allait bien
falloir ensuite différencier a nouveau selon d’autres principes. Les deux
taches sont paralleles: suivre les associations a travers toutes les fausses
frontieres des domaines, mais, en méme temps, parvenir a repérer ce qu’il y
avait de juste dans la notion de domaine. Or, ce qu’il y avait de juste, c’était ce
pluralisme ontologique que le seul suivi des associations ne parvient pas a
repérer et que linstitution par domaine cache tout a fait. Faire
I'anthropologie des Modernes, c’est &étre systématique dans ces deux
directions a la fois: suivre les associations, détecter les différents modes
d’étres. Etlaaussitoutest ouvert.

CM— J'aurais moins de peine a vous croire si vous ne montriez pas dans la
timeline du site EME (http://www.modesofexistence.org/timeline.html) un
document qui date de 1988, donc du tout début du projet, avec a peu pres
tous les modes de votre livre actuel, le tout dessiné sous la forme d'une
rosace avec tous les traits d'une sorte d'embléme ou, désolée d'étre
impertinente, I'apparence d'un de ces masques a transformations que l'on
trouve chez les Indiens de la cote Ouest des Etats Unis. Comment pouvez-
vous dire que c’est «empirique », si tout, en 1988, est déja la, avec des cases a
remplir. Or, c’est bien ca qui me géne dans la notion de systéme: avoir des
cases aremplir.

BL— Sentir qu’il y a des contrastes, ca va tres vite ; les faire ressortir ensuite
par un continuel jeu de comparaisons, ¢ca prend beaucoup plus de temps;
mais pour en prouver la qualification et la partager, il faut un quart de siecle,
oui. En 1988, je suis en Australie, je débarque de I'avion, j'ai déja plusieurs
années derriere moi de ce qui est en effet un programme de recherche, pas un
systeme, j'y insiste, un programme dont les items sont déja en effet prévus et
rangés grossierement. Mais vous étes anthropologue, pourquoi cela devrait-
il vous étonner ? Le manuel de Marcel Mauss® aussi définit d’avance tout ce
quil faudrait documenter, compter, mesurer, pour €étre «empirique »
justement quand on se prépare a faire un terrain. A ce compte, la liste des
modes, je I'ai a peu prés depuis 1973, a Abidjan, quand je commence a
concevoir ce que serait qu'une anthropologie des « Blancs ». Je sais que si je
n’étudie pas les sciences, les techniques, la religion, le droit, 'économie etc.,
je ne rendrai pas compte de la nature des réseaux que j'ai sous le nez et que le

3 Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1947.
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terme de « modernisation » ne qualifie en rien. « Cases a remplir», si vous
voulez, mais aussi une dizaine de livres a écrire, et, en fait, ce programme je
m’y suis tenu, ces livres je les ai écrits !

CM— Vous n’avez pas a vous justifier, jessaie juste de vous expliquer mes
doutes et mes incompréhensions. On peut treés bien vouloir faire un
systeme, il n'y a rien de mal a cela. Ce que j'essaie de comprendre, c’est
pourquoi, si c’est bien ce que vous visez, vous ne le dites pas clairement, et si
c’estautre chose, que je n'ai pas compris, j'aimerais que vous me I'expliquiez.
Par exemple, dans le livre comme dans le tableau de la fameuse page 484, le
rangement en quatre groupes de trois, plus un groupe disons de méthode, a
bien un sens, ce n'est pas juste un rangement, de méme les labels qui
utilisent« objet» et « sujet».

BL— «Quasi-objets et quasi-sujets »

CM— Pardon, oui, quasi, eh bien, de tout cela vous ne cessez de tirer des
conclusions, comme si l'ordre des modes avait bien un sens, et le
groupement en quatre groupes de trois, et les étiquettes - écoutez, si ce n’est
pas un systeme, cay ressemble drolement !

BL— C’est idiot, mais je n’ai pas d’explication satisfaisante au fait que ces
modes se soient rangés en quatre groupes de trois, ca me géne terriblement
mais ils se sont groupés ainsi. Vous savez, quand vous allez dans un musée
d’histoire naturelle, les meubles de bois qui abritent les tiroirs des collections
peuvent étre de style néoclassique ou néogothique, c’est vrai, mais ce style ne
dit rien de 'ordre des fossiles, ou des spécimens, ou des artefacts qui y sont
rangés. J'ai rangé les modes que j'ai trouvés dans un joli meuble qui avait
quatre tiroirs de trois partitions, et ca tient. C’est tout ce que je peux vous
dire. Le meuble vient d’ailleurs oui; mille raisons culturelles stirement; il a
rencontré mon enquéte, oui; mais ce rangement n’ajoute rien de substantiel au
recueil que j'ai fait de cette sorte d’'ontologie régionale. C’est en ce sens que
ce n'est pas un systeme: il n'a pas été obtenu par combinaison; les
combinaisons ne sont pas saturées; rien ne dit que le nombre de positions
soit fixé ; et de toutes facons on ne peut rien prévoir a partir des cases vides,
ce n'est pas le tableau de Mendeleiev! On peut avoir un programme de
recherche, on peut le mener systématiquement, on peut en ranger les
résultats dans un ordre, et pourtant ne pas chercher, ne pas vouloir, ne pas
obtenir un systeme.
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CM— Mais vous ne les avez pas trouvés comme ca par hasard au petit
bonheurla chance!

BL— Bien slir que non, il y a une décision, une décision spéculative, mais
cette décision porte sur un tout petit nombre de points, un métalangage de
quatre ou cinq termes, décisifs oui, mais qui ne disent rien sur le contenu de
ce quon va trouver: |'étre-en-tant-quautre, chercher les altérations
différentes de cet étre, suivre les trajectoires, repérer les hiatus, les tonalités,
les comparer les unes aux autres, recommencer. Un équipement vraiment
minimal. Et pourtant...

CM— Etpourtant ?!

BL— Vous avez raison de dire que ce rangement a aussi un sens, c’est vrai,
d’abord parce qu’il me permet douvrir les négociations avec les autres
collectifs d'une certaine maniére, selon un certain protocole, en
commencant pas les modes les plus partagés avant d’en arriver aux plus
provinciaux, ceux de 'Economie. En ce sens, I'ordre des quatre groupes
ressemble a un Grand Récit qui permet de se déplacer apparemment depuis
les étres les plus « matériels », les €tres de la Reproduction [REP], aux plus
«spirituels », ceux dits de la Morale [MOR|. Mais c’est par commodité, pour
maintenir une certaine forme de compatibilité avec ce que les Modernes
pensent d’eux-mémes. C’est aussi pour cela que je garde I'ancienne division
Objet / Sujet mais completement requalifiée. Ca assure la continuité et ca
évite le jargon.

CM— Eviter le jargon, je ne suis pas siire, mais le danger de ce rangement
«commode» cest quil vous ameéne par moment a un grand récit
d’hominisation; il y a du Leroi-Gourhan dans cette affaire. Viveiros de
Castro vous a méme reproché un risque de retour au Grand Récit
moderniste®. Dire qu’il n'y a «rien de substantiel», c’est d’autant plus
difficile, je trouve, que Uordre des modes est trés important. Vous prenez
mille précautions, mais vous tirez bien des conclusions de chaque groupe,
par exemple, page 285, vous parlez de «ranger les modes d’existence », et de
nouveau a la page 375. Il y a donc bien, en plus de la commodité, un sens

*Voir la contribution d’Eduardo Viveiros de Castro intitulée « Méta-modalité de [MOR] et
dualisme résiduel de AIME ?» (11/03/2014), sur le site www.modesofexistence.org.
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supplémentaire, et ca, le tiroir d'un meuble, pour prendre votre métaphore, ne
le donnerait pas.

BL— Non, mais il faut aussi prendre en compte ce qu'on peut appeler «1'effet
Goody», le Jack Goody de la Domestication de Uesprit sauvage’. Dés que vous
rangez, que vous dressez une liste quelconque, vous ajoutez une couche de
sens et cela vous permet de découvrir d’'autres liens qui n’étaient pas dans les
items rangés dans laliste et...

CM— Mais vous dites « découvrir », tout est la. Vous prétendez bien avoir
découvert, en plus du rangement des modes, autre chose, qui est bien
'articulation de ce que les Modernes au fond d’eux-mémes ont travaillé.
Pourquoi ne pas le dire ? Vous ne pouvez pas prétendre que vous les avez
trouvés comme ¢a, a l'occasion. Vous avez bien une idée derriere la téte, or
c’est ca un systéme, au fond. Si ce sont des cailloux trouvés d’abord par
hasard, maintenant ils sont arrangés comme ceux du Petit Poucet et ils
menent quelque part..

BL— .. ou permettent de revenir sur ses pas en tous cas! Oui, vous avez
raison, j'ai bien une idée de derriere la téte pour laquelle le caractere
synoptique de ce fameux tableau joue un rdle qui n’est pas seulement de
commodité. C’est I'argument de Maniglier: ces modes, je veux tous les garder,
puisque chacun s’est fait avec et contre les autres et qu’ils ont tous tendance
a I'hégémonie, en se croyant seul et le meilleur. C’est pour ca qu’il faut un
dispositif qui les rende tous visible d'un coup®. Et, c’est vrai, la mise en
tableau rend ce service. Comme un plan d'urbanisme vous permet de vérifier
sivous n’avez pas oublié quelque chose d’essentiel ala survie d'une ville.

CM— Mais c’est exactement cela qu’'on appelle un systéme ! S’assurer qu'on
n’a rien oublié. Qu'est-ce qui empéche de le dire? C’est treés beau et tres
plausible ce rangement systématique, chaque mode dépendant de tous les
précédents. De quoi avez-vous peur ?

BL— Il y a bien d’autres maniéres qu'un tableau ou qu'un plan pour vérifier
qu’'on n’a pas perdu quelque chose d’essentiel. Je n’ai pas peur de cet effet qui
rend tout visible d'un coup. Enfin si, jai peur, mais c’est parce que les

* Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1979.
®Voir Patrice Maniglier, « Fictions and attachments. A Comparative Metaphysics of Art and
Commerce», traduit par Stephen Muecke, in Stephen Muecke (ed.), Latour and the
Recomposition of Humanities, Edinburgh, Edinburgh University Press, a paraitre.
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Modernes, eux non plus, n'ont rien de systématique. Ce que j'ai recueilli, ce
sont les modes pour lesquels ils se sont passionnés, mais ces passions sont
toutes contingentes: qu ont-ils été faire avec cette passion pour la Science ?
Pourquoi cet investissement stupéfiant dans I'Economie? Par quelle
bizarrerie cet investissement incroyable dans les €tres religieux et le theme
de la fin des temps ? Comment voudriez vous que je fasse systéme d'une
histoire qui ne l'est pas et qui est faite, en grande partie, par les effets en
retour de I'extraction passionnée d'un mode sur tous les autres ? C’est par
cette histoire entiérement contingente que ces modes ont fini par se
différencier les uns des autres. Vous me reprochez 'entrée exclusive par les
croisements, mais c’est bien ce qui s’est passé: chaque mode a réagi sur les
autres a 'occasion de ces frottements dont il faudrait faire I'histoire, mais
que j'ai du moins repérés. En y réfléchissant, sij'ai découvert quelque chose,
comme vous dites, c’'est comment s’équiper pour suivre ces contrastes
toujours surprenants qui définissent 'histoire des Modernes. Je ne les ai pas
inventé, oui, jose a peine le dire, je les découvre. Enfin, je les construis. Je
construis pour qu’on les découvre. [rires]

CM— Vous entendre vous battre avec les notions de «découverte» et de
«construction » m’amuse assez. Mais ce qui ne passe pas, je I'avoue, c’est que
cette histoire contingente donnerait 4 multiplié par 3 égal 12, plus 3 égale
15?! 12 catégories, comme dans la Critique de la raison pure! Et vous parlez
d’histoire, mais on ne peut pas imaginer un livre écrit d'une facon moins
historienne quUEME !

BL— Oui, mais ca c’est un choix de style. Le nombre douze vient peut-étre
d'un effet numérologique, mais lui aussi est contingent, provisoire, en
attente d’enquéte supplémentaire, avant négociation. Et, pardonnez-moi,
mais les catégories de la Critique ne sont pas douze mais une seule. Elles sont
toutes, comme chez Aristote, des catégories du méme mode, celui du jugement
référentiel ; elles sont toutes dans la méme clef, alors que 13, dans 'EME, il
s’agit d’explorer un pluralisme des étres et pas simplement de savoir de
combien de facon je puis qualifier Socrate par un discours véridique. Douze,
c’est une coincidence, je serais bien délivré de ce probléme quand on aura
découvert une treizieme catégorie et enfin rompu cette irritante symétrie.

CM— Souriau, que vous citez souvent, vous aurait conseillé de ne pas tenter
de compter les modes.
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BL— Seulement, Souriau ne faisait aucun effort pour étre anthropologique,
il croyait parler de toute ontologie. Moi, je m’adresse a des gens qui ont
extrait de toutes les altérations possibles de I'étre-en-tant-qu’autre, un tout
petit nombre, en tous cas qui en ont élaboré avec passion un tout petit
nombre, et qui ont ensuite encombré le monde avec ce petit nombre. Et
donc, je compte, oui, je compte. Je veux juste en compter assez pour qu on
puisse donner des Modernes une vision dans lesquels ils se reconnaissent
sans avoir 'impression que je les ai trahis: « Est-ce bien a cela que vous
tenez?» Sij’en ai fait un paquet bien rangé, c’est aussi pour qu’'on le parcoure
rapidement du regard. « L’équipement est-il assez complet? » C’est le coté
trousse de secours de cette affaire. Ou plutdt la question cliché: « Si vous
deviez faire naufrage sur une ile déserte, quels livres emporteriez-vous?
Vite, vous avez trente secondes. » Eh bien, 1a c’est pareil: « La Terre sur
laquelle vous marchiez céde sous vos pieds, il faut partir vite, de quels modes
avez-vous besoin pour ne pas perdre toute votre histoire, I'essentiel de ce a
quoi vous tenez? » Dailleurs pourquoi étes-vous tellement obsédée par ce
nombre douze?

CM— Ce n'est quand méme pas moi qui suis obsédée par ce nombre!
J essaie juste de comprendre pourquoi avoir donné un tel style, puisque vous
insistez que c’est un style, a ce que vous appelez «une enquéte collective »?
Si vous aviez laissé ceux que vous appelez les « co-enquéteurs » libres de
trouver aussi les modes, on se sentirait un peu moins serrés et 'on serait sorti
depuis longtemps du nombre douze. Le site est ouvert depuis deux ans en
francais, un an en anglais, et je ne vois toujours pas venir de nouveaux
modes. Est-ce que le « systéme » la ne vient pas paralyser I'enquéte ? Auquel
cas, reconnaissez-le, jaurais raison de me méfier et d’y préférer la bonne
vieille théorie de I'acteur-réseau. La, au moins on avait tout 'espace pour
faire le terrain.

BL— Vous m’embarrassez beaucoup, car c’est vrai que les candidats
proposés jusqu’ici par les co-enquéteurs comme nouveaux modes n’allaient
pas trés loin ou, en tous cas, n'ont pas été validés, homologués devrais-je
dire; mais, bon, on estau tout début du travail collectif. Sur I'acteur-réseau, il
ne faut pas se tromper, le pluralisme qu’il permettait, et qu’il permet
toujours, est un pluralisme des associations. C’est toujours un formidable outil
pour se déplacer librement entre domaines qui d’habitude interdisent une
telle liberté de mouvement. Je ne le renie en rien. Mais c’est un pluralisme
selon un seul mode, dans une seule clef, exactement comme les catégories
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dites a tort plurielles de I'entendement. C’est le probléme postmoderne:
toutes les associations sont multiples, mais de la méme facon. Ce qui veut
dire que, du point de vue de 'EME, on y rencontre toujours le méme type
d’étres, ceux qu’'on appelle, dans le jargon de I'enquéte, des réseaux [RES].
Apres une trentaine d’'années excellentes, libératrices, on voudrait bien se
mettre en mesure d en rencontrer d’autres.

CM— Je veux bien, mais cette liberté de manoceuvre dont vous parlez, on
I'avait avec 'acteur-réseau et on ne lI'a plus quand il faut a tout prix se
concentrer sur les croisements entre modes, et en plus entre les modes que
vous proposez al’enquéte, et eux seuls.

BL— Est-ce que vous vous rendez compte du travail qu’il faudrait accomplir
pour rendre compte d'un seul croisement? La méthode comparative est
standard en anthropologie, en fait, elle définit la discipline. Eh bien, moi
j'utilise la méme méthode comparative mais a l'intérieur de ces collectifs qui
se disent bizarrement « modernes » sans qu’ils aient une idée tres claire de ce
que ca veut dire puisque le seul contraste auxquels ils tiennent c’est celui
qu’ils ont fantasmé avec les pré-modernes. Je leur demande juste de
comparer enfin méticuleusement les exigences de tous les types d'étres
qu’ils ont embarqué dans leurs aventures et qu’ils prétendent faire cohabiter.
Cela demande énormément de temps, surtout si vous avez non pas un
croisement mais pres de quatre-vingt-dix !

CM— Mais c’est vous qui décidez ce qu'il faut travailler, pas étonnant que
les contributeurs ne se précipitent pas: on a 'impression que tout est joué
d’avance, pourquoi iraient-ils vous aider a faire votre travail? Les
contributeurs doivent se dire : « Il n’a qu’a faire le boulot lui-méme, et publier
ensuite les résultats ».

BL— Vous étes dure, mais vous appuyez la ou ca fait mal. Si j'essaie de me
justifier, je dirais que le pluralisme ontologique, une véritable multiplicité
des étres et une multiplicité qui soit justifiée par l'histoire et par
I'anthropologie, c’est affreusement difficile a tenir, a simplement viser. Il y
faut donc un dispositif assez violent, disons plutdt exigeant, pour concentrer
'attention juste sur ce point. D’ou1 le caractére apparemment fermé. Souriau
propose une multiplicité mais dans une indifférence totale a la
vraisemblance ethnographique, sans parler de son style. Whitehead a
travaillé a fond un mode, le plus important, celui qui est a 'origine de la
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Bifurcation de la Nature, mais que voudrait dire une économie, une
politique, un art, un droit « whiteheadien »? Regardez James, le merveilleux
James, quelle peine il se donne, juste pour sortir de 'opposition sujet / objet.
Bergson passe par tous les modes, mais, rien a faire, il ne peut s’empécher
d’en avoir un qui devient le maitre de tous les autres. EME a vraiment pour
ambition de se servir de tout ce que la philosophie a travaillé, mais pour
maintenir ouverte I'enquéte ethnographique — en tous cas, pour obtenir
assez de réalisme dans la description afin d’ouvrir la négociation
diplomatique. Il ne faut pas oublier cette dimension diplomatique, elle est
essentielle, c’est par elle qu’il faut calibrer toute critique que vous pouvez
faire au projet. Vous étes anthropologue, cela, vous devez le comprendre.

CM— Cette question m’intéresse en effet, méme si, hélas, les gens que
jétudie, les Fuégiens, ont tous été exterminés, donc la négociation, dans
mon cas, ce n’est pas réaliste.. Mais je ne dois pas étre assez philosophe pour
comprendre exactement pourquoi il vous faut une «machine
meétaphysique » pour maintenir le pluralisme ontologique.

BL— Vraiment vous m’étonnez, vous savez bien a quel point la description
empirique devient tres vite impossible quand il faut rendre compte de ce que
vous observez avec seulement un, ou au mieux deux types d'étres, les objets
et les sujets (et en fait il n'y en a jamais qu'un seul, au bout du compte).
Aussitot, vous €tes obligés de tordre les données car rien, absolument rien de
ce que vous observez, ne peut étre qualifié d’objet ou de sujet. Vous l'avez
montré vous-méme avec I'analyse des rituels ou de la fabrication des canoés
dans '’Admiralty Sound. Mais c’est la méme chose avec la notion de projet
technique, de moyen juridique, ou d’objectivité scientifique.

CM— Vous voulez que je devienne philosophe pour pouvoir étre
anthropologue ?

BL— Non, parce que le défaut de la philosophie est I'inverse de celui de
I'anthropologie: les philosophes explorent avec une audace folle des
ontologies alternatives, mais ils ne peuvent s'empécher d'en choisir une,
comme si leur job était de définir de quoi le monde se compose en vrai et
pour tout le monde. Les anthropologues sont payés, si je peux dire, pour
encaisser la multiplicité la plus grande, mais a condition que ca ne vienne pas
modifier I'ontologie de base — disons, des humains doués de parole au sein
d'une culture connaissable par une science positive. Ce qui m’a intéressé des
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le début, depuis ma découverte de la méthode ethnologique en Afrique, c’est
de lier ces deux disciplines dans ce qu’elles ont de plus audacieux. L'altérité
ne peut étre enregistrée et maintenue que par un détour par 'ontologie.
Mais a condition de protéger 'ontologie contre toute mainmise d’'un mode
sur les autres. Et pour ca il faut une machine costaude.

CM— Ce qui veut bien dire qu’on est trés loin de 'empirique au sens banal
du terme.

BL— Mais bien sir, toute l'histoire des sciences le montre: pour saisir la
moindre donnée, il y faut tout un appareillage préalable. Les données sont
des obtenues. Les modes ne deviennent détectables que si vous les frottez
les uns contre les autres avec obstination. Et plus il y en a, plus il faut les
contraster longuement les uns avec les autres. Disons que la philosophie et
I'anthropologie se corrigent et se protégent'une I'autre.

CM— Avec l'inconvénient, on I'entend souvent, que vous appartenez aux
deux disciplines sans &étre pour autant d’aucune, ce qui pourrait vous
permettre de vous échapper aux exigences des deux métiers. Comme dans la
fable de La Fontaine: « Je suis Oiseau ; voyez mes ailes ! Je suis souris: vivent
les Rats ! » (J'ai vérifié hier, je I'avais apprise au Lycée Francais, ne croyez pas
que je m’en souvenais.) Mais revenons a la machine...

BL— Attendez, je vous trouve injuste! Si j'ai tout de suite abandonné la
profession de philosophe, je n’ai pas abandonné la philosophie pour autant.
Quant a celle d’anthropologue, je voudrais bien savoir combien de
professionnels de cette discipline ont fait autant d'années de terrain que moi.
Je ne crois pas m’étre « échappé » de quelque contrainte que ce soit.

CM— Je ne faisais que transmettre ce qu'on dit. Justement, je voulais vous
proposer une version tout a fait positive de ce fameux systeme: diriez-vous
qu’ily en a de deux sortes, ceux qui aboutissent a un contenu (et c’est ce que
vous dites ne pas faire), et ceux qui sont la pour empécher qu'on ne réduise le
contenu a un systeme justement. En ce cas, la«machine solide », la « machine
métaphysique » ' EME serait compliquée, technique, pour résister a I'esprit
de systéme. C’est vous, aprés tout, qui écriviez dans EME: «A machine
métaphysique, machine métaphysique et demie’ ! »

"Bruno Latour, Enquéte.., op. cit., p. 34.
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BL— C’est astucieux, jaimerais que ce soit vrai. En tous cas, la ot vous avez
raison, c'est qu’il s’agit plutot d'un instrument que d'un systeme. Si le cofit
d’entrée parait élevé, s’il faut se plier a tant de contraintes pour devenir co-
enquéteur et contribuer (par opposition a ce qu’'on trouve dans le format du
site collaboratif que nous avons essayé d’éviter: le commentaire libre), c’est
parce ce qu’il faut se défendre contre I'élimination du pluralisme
ontologique.

CM— Comme on I'a bien vu en anthropologie ces dernieres années, avec la
réaction effarouchée contre le « tournant ontologique » de beaucoup de mes
collegues.

BL— Oui, on s’en est apercu en effet, dés que Viveiros de Castro, Descola,
Eduardo Kohn se sont mis a sortir des rails: les anthropologues parlent
toujours de pluralisme, d’altérité, de I'Autre avec A majuscule, etc., mais a
condition qu’on ne touche pas a I'évidence d'un monde social distinct des
choses et al'universalité des relations de pouvoir. Du point de vue de 'EME,
c’estun pluralisme pourrire.

CM— Etles philosophes de l'autre co6té?

BL— Mais ils veulent toujours fonder, choisir, il n’y a rien a faire, mais pas
composer, négocier, vérifier in situ si leur liste d’étres qu’il s’agit de faire
cohabiter est supportable et acceptable par ceux a qui ils s’adressent. C’est
cela quej'appelle diplomatie et c’est elle qui exige qu’on tienne le pluralisme
bien plus largement ouvert. Oui, jaime bien votre idée, 'TEME lutte
systématiquement contre I'idée de systéme qui empécherait le dépliement
del'entreprise diplomatique. Sa dureté vient de la.

CM— Mais du coup, beaucoup de blogs vous accusent de n’étre pas
«démocratique », d’ étre fermé.

BL — Ecoutez, si vous participez a une expérience collective, et il y en a
beaucoup maintenant ce qu'on appelle « sciences participatives », par
exemple pour faire des inventaires d’ oiseaux, de plantes, vous ne discutez
pas le protocole. Si vous y participez, c’est pour suivre les regles et parce que
vous faites confiance au dispositif d'enquéte. Quel rapport cela a-t-il avec la
démocratie ? La seule question qui vaille, c’est de savoir si 'expérience de
cette multiplicité d’étres est partageable. Et si oui, est-ce qu'on peut se servir
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de cette redéfinition de ce a quoi tiennent les Modernes pour rouvrir la
négociation avec les autres collectifs sur la composition du monde commun.
Je n’ai rien trouvé de plus simple pour empécher I'effondrement des modes
sur un seul, ou sur deux. Quinze modes, quand méme, ca sert d’étai si vous
voulez, pour prendre une autre métaphore. Vous vouliez de I'espace pour
respirer, eh bien, cette machine empéche un effondrement de la galerie de
mine ou nous nous enfoncons a tatons.

CM— Je suis habituée aux vents de la Terre de Feu! La galerie de mine, ca ne
me fait pas vraiment respirer.. En tous cas je comprends mieux votre intérét
pour The Middle Ground de White®. Les situations diplomatiques sont
tellement rares, tellement délicates, surtout tellement fragiles qu’il y faut,
paradoxalement, s’y préparer par un travail systématique.

BL— Oui, c’est paradoxal je le reconnais. En tous cas si c’est un systéme,
comme vous dites, un systéme anti-systéeme, il n'y en a jamais eu de plus
complétement bricolé, mais je n’ai rien trouvé de mieux pour m’assurer
qu’on ne perdrait rien de I'expérience des Modernes tout en leur proposant
de modifier complétementla facon qu’ils ont de se comparer aux «autres ».

BRUNO LATOUR

8 Richard White, The Middle Ground. Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region,
1650-1815. Cambridge, Cambridge University Press, 1991 (traduction francaise: Le Middle
Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la région des Grands Lacs, 1650-1815. Paris, Anacharsis,
2009).



