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’occasion du « grand débat national » est trop belle pour qu’on

ne s’en saisisse pas pour sortir des ornieres ou 'on maintient

d’habitude les consultations publiques. Le parallele avec I'épisode
prérévolutionnaire de I'écriture des « cabiers de doléances » est a la fois iné-
vitable et trompeur. Pour qu’il soit fécond, il faudrait pouvoir renouer
deux fils qui semblent étre tout a fait rompus : comment /a parole politique
peut-clle se remettre en mouvement ? Une fols remise en mouvement,
comment pourrait-elle composer la chose publique ? Sans ces deux élé-
ments, tout « débat national » est quelque peu prématuré puisque la France
se trouve aux prises, grace aux Gilets jaunes, a la premicre grande crise
du « nouvean régime climatigue' ». On a mis la charrue avant les beeufs en
voulant débattre du choix de solutions, alors que personne, du haut en
bas de I’échelle, n’a la plus petite idée sur comment extraire nos sociétés
de 'impasse sociale et écologique dans laquelle elle se trouve placée.

1-Voir Bruno Latour, Face & Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La
Découverte, 2015.
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D’abord, remettre en mouvement la parole
politique

Plus on lit les contributions des « cabiers de doléances » offerts dans les
mairies pour tenter de canaliser les Gilets jaunes, plus on mesure la dis-
tance avec les cahiers du méme nom qui ont précédé, en 1789, 1a réunion
des états généraux. Mais on mesure aussi la distance avec les nouveanx
cahiers de doléances qu’il faudrait apprendre a rédiger en tirant tout le parti
possible d’un débat si mal emmanché. Cela demanderait d’abord de
résoudre une crise d’extréme dépolitisation.

Cette dépolitisation peut se résumer par une phrase cruelle : des muets
tentent de s’adresser a des sourds. Ni le « peuple » ne semble capable
d’articuler des positions politiques compréhensibles par le gouver-
nement ; ni le « gonvernement » ne semble capable de se mettre a 'écoute
d’une revendication quelconque. Le sentiment de désespoir vient de ce
double blocage a /émission comme a la réception. Tout se passe comme si
s’était bloquée la soufflerie capable de produire I'esprit politique d’une
nation enti¢re. Il ne semble pas que 'on n’ait jamais atteint, en France,
une situation de si profond mutisme au milieu d’un tel flot de paroles.
On voit des foules essayer de se patler, on voit 'Etat tenter de les faire
rentrer dans un moule traditionnel, mais, en tout cas pour l'instant, on a
I'impression d’un film dont on aurait coupé le son.

C’est qu’il existe un malentendu ancien sur ce que 'on entend par
s’exprimer politiquement. Il serait commode de distinguer le contenu
d’une expression politique, du mouvement ou, si’on veut, de Uesprit par
lequel elle est émise. On peut entendre des millions de gens proférer
des énoncés a contenu politique (« L ordre républicain doit étre maintenu »,
« Macron démission », « Augmentons le Smic a 1 500 euros », « Non a la
chienlit », etc.), sans que pour autant ces énoncés soient proférés, poussés,
émis, dirigés politiquement. Autrement dit, entre Padjectif « ce gue je dis est
profondément “politigue” » et Vadverbe « ce que je dis, je le dis “politiquement” »,
il existe un abime immense.

Ce qui explique que 'on peut avoir 'impression d’une vie politique
intense, comme en ce moment, sous prétexte que se croisent, dans
Pespace médiatique, des dizaines de millions de propos a contens poli-
tique, alors méme que, du point de vue du monvement politique, on a
I'impression d’un épais silence. C’est ce paradoxe de richesse apparente
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et de disette qui explique la brutalisation des proférations actuelles : ce
que disent les membres du gouvernement risque d’étre aussi vide de
politique-mouvement que ce que répetent les membres du « peuple », alors
que tous ont le sentiment de s’exprimer légitimement, authentiquement
— sans pour autant étre entendus, encore moins compris. De quoi étre
enragé en effet, au point de se mettre a vouloir casser du flic ou de se
décider a balancer un bon coup de matraque.

Iorigine de cette rage semble provenir de la croyance que des gens,
simplement parce qu’ils ont un cerveau, une voix, une expérience, un
sujet de plainte, une fonction, un droit, seraient, par cela méme et spon-
tanément, capables de dire quelque chose de politiquement pertinent.
Mais pour qu’ils soient mis en condition de s’exprimer politiquement, il
faut qu’on s’adresse a eux d’une certaine facon, qu’on les secoue, qu’on
les déstabilise, qu’on les provoque, qu’on les pousse et qu’on les tire. I
est prudent de supposer que, sauf exception, nous n’avons rien a dire
d’intéressant politiquement avant d’étre saisi par cette forme si particu-
liere d’injonction politique. Et cela vaut exactement autant pour I'énarque
formé a Sciences Po que pour celui qui brile des palettes sur un rond-
point. Aussi bizarre que cela puisse paraitre, c’est un certain mouvement
des paroles publiques qui fait émerger le citoyen capable de réagir a leur
passage. Sans public constitué, pas de sujet politique.

Encore faut-il faire exister ce public’. En effet, I'étrange propriété des
énoncés politiques, c’est qu’ils ont pour tache — tache éminemment pro-
visoire, risquée, fragile — de produire cenx qui les énoncent | ID’ou 'immense
différence entre un énoncé-opinion, qui n’a pas d’autre suite qu’une
autre opinion, et un énoncé engagé qui oblige, bouleverse, émeut, met en
branle, performe ce résultat étonnant : un wtoyen-capable-d’expression. Les
historiens de la Révolution ont bien montré I'effet de genese du citoyen
et méme en partie du peuple francais, en réaction a I'injonction par le roi
Louis XVI de rédiger des cahiers de doléances, alors qu’en 1788, encore
personne n’aurait parié un liard sur la capacité de ce méme « peuple » a
s’exprimer. e passage de la parole politique redresse celui qu’elle secoue
et 'oblige a se mettre sur ses pieds comme s’il était tenu par une autre
puissance d’agir qui le force a parler autrement et sur un tout autre ton.

2-John Dewey, Le Public et ses probléemes [1927], trad. de 'anglais et préfacé par Joélle Zask, Paris,
Gallimard, CO”. « Folio »y 2010.
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C’est ce que Joél Pommerat a si génialement mis en scene dans sa picce
Caira (1). Fin de ouzs, comme sil’on était encore capable de représenter
ce processus au théatre faute de savoir le reproduire dans la rue’.

Mais qu’est-ce qu’une parole engagée ou engageante par opposition a
des paroles qui ressemblent a des clics sur un réseau social ? Pourquoi
sont-elles si différentes ? Pourquoi le prix a payer pour les premieres
est-il si lourd au point qu’elles semblent s’étre tout a fait raréfiées ?
Mais parce qu’elles ne proviennent aucunement d’un « #0i, je pense avec
conviction gue ». Loin de venir des profondeurs de I'individu, elles doivent
continuer d’aller a la péche de ce que les autres, plus loin dans la chaine, en
feront. C’est seulement a cette condition que la circulation de ce type si
particulier d’expressions peut finir par tisser un ersatz de corps politique
en 'absence d’autres formes de solidarité.

Pour parcourir le cercle, peu importe le segment choisi comme point
de départ: je recois une parole qui m’a ébranlé en exigeant de moi que
j’énonce une opinion que je renvoie a mon voisin, comme le furet de la
chanson, en me préparant a une série de conditions drastiques : a) cette
parole ne s’adresse pas anonymement a la cantonade (ou aux internautes),
mais a quelqu’un que je peux spécifier, nommer, reconnaitre, qu’il soit
ami, ennemi ou encore indifférent ; b) je dois me préparer a ce que ce
récepteur, qu’il soit ami ou ennemi, conteste, transforme, perturbe, com-
plique, ’énoncé que je lui balance ; ¢) je dois donc anticiper une controverse
plus ou moins vive qui, par définition, ne peut se clore par I'appel a un
principe supérieur ou a un arbitre extérieur (c’est ce qu’il y a de particulier
ala définition moderne de la politique par opposition a toutes les formes
de rationalité — savantes, instrumentales, communicationnelles, etc. — qui
supposent toutes un niveau supérieur pour trancher) ; d) la cloture sera
donc forcément — je dois aussi m’y préparer — une coze 7al taillée qui ne
me satisfera pas plus completement que ceux qui ont été engagés dans
la controverse ; e) la décision bricolée — je dois encore m’y attendre —
aura des conséquences bonnes ou mauvaises qu’aucun des protagonistes
n’aura voulues ni prévues ; f) ces dérives inévitables de I'action — il faut
aussi que je 'accepte d’avance — vont susciter, chez d’autres locuteurs,
des réactions plus ou moins virulentes parfois tres loin des interactions
dont j’étais parti ; enfin, g) ces réactions vont susciter des énoncés qui,

3-Voir Joél Pommerat, Ca ira (1). Fin de Louis, Arles, Actes Sud, 2016.
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apres un temps plus ou moins long et sous des formes plus ou moins
reconnaissables, vont revenir sur moi comme une nouvelle injonction a
prendre parti ou a m’exprimer — en m’ébranlant a nouveau.

C’est ce qui explique le caractere crenlaire de la parole politique. En ce
point du segment, on le comprend, la boucle est bouclée : initiateur a
un moment 7 de I’énoncé, me voila soumis, dans mon dos, au retour
parfois violent de ce que j’ai « voulu dire » et qui m’oblige, a nouveau, a
tout reprendre : « Non, non, ce n'est pas du tont ce que j’ai voulu dire ! » Cest
ce qui explique pourquoi la parole politique est si exigeante, si difficile :
elle ne va jamais droit. Et pourtant, c’est aussi la source de sa puissance. En
effet, a force de tourner et de retourner ces exigences diverses, a force de
brasser les locuteurs constamment pris et repris par le flux et le reflux des
énoncés disputés, a force de pétrir les controverses, de cet étrange mou-
vement circulaire finit par émerger quelque chose comme un espace, un
étre, une chose publique. C’est justement son caractere tautologique, cette
obligation de toujours parcourir 'ensemble des protagonistes mobilisés
par une affaire particuli¢re, qui explique sa capacité — fragile, momen-
tanée — a donner substance a la vie publique, substance toujours quelque
peu fantomatique (le public, on le sait, est toujours un fantome), mais qui
semble, ces jours-ci, n’étre plus qu’un ectoplasme®.

A considérer les sept ou huit points listés plus haut, on mesure faci-
lement 'abime qui sépare les énoncés cliqués des énoncés producteurs
de corps politique. Sans se livrer a un examen de conscience approfondi,
il est facile de reconnaitre qu’a la question : « Quand avez-vous vraiment
parlé politiquement de quelgue chose a des gens avec qui vous étes en désaccord 2 »,
beaucoup d’entre nous, hélas, auraient de la peine a pointer une date
dans leur calendrier. On comprend aussi qu’émettre un « 70z, je pense que »
avec audace, rage ou violence, n’empéche nullement d’en rester au degré
zéro de la politique. On peut méme dire que ce type d’expression a pour
seule conséquence de défaire, de disperser, d’atomiser encore davantage
le corps politique que les énoncés engagés essaient désespérément de
faire naitre. Quand bien méme il y aurait des millions de Francais qui
expriment avec intensité leurs opinions, s’il s’agit de millions de « 720z, je
pense que », le résultat global sera le simple pullulement de sourds-muets

4 -Walter Lippmann, Le Public fantéme [1925], trad. par Laurence Decréau, présentation de Bruno
Latour, Paris, Demopolis, 2008 (accessible en ligne).
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préets a s’exterminer faute « de s'entendre ». Des opinions « bien arrétées »
n’ont jamais mis la politique en mouvement !

D’autant que les réseaux sociaux n’ont fait qu’accroitre exponentiel-
lement la différence de poids, de prix, d’attitude, d’engagement entre
ces deux sens opposés du mot politique. Si le modele de expression
est un ¢/ic, on comprend pourquoi il est devenu si difficile d’imaginer les
efforts pour engager politiquement ce méme énoncé. Mais le mal vient
de plus loin ; acces a Internet n’a fait qu’accélérer une dérive ancienne :
on est passé peu a peu de la recherche de 'autonomie politique — celle
qui concernait la société tout entiére — a un autre sens de 'autonomie :
celle de /individn qui exprime ses opinions personnelles. Or, si la tradition
politique frangaise est bien armée pour parler de 'autonomie au sens
collectif —I'idéal de la République —, elle se trouve totalement perdue
si Pon est réduit a faire émerger le collectif a partir des opinions per-
sonnelles d’individus éparpillés.

Comment recomposer la chose publique

piéce a piéce ?

On oublie toujours a quel point cette situation d’extréme dépolitisation
est nouvelle, ce qui explique pourquoi, a I'émission comme a la réception,
nous nous trouvons tous si démunis. Jusqu’ici, malgré les discours sur
les vertus et les dangers de I'autonomie politique — et Dieu sait qu’ils
n’ont pas manqué au cours des deux siecles qui nous séparent de la
Révolution —, on savait bien que 'expression des intéréts, 'explosion
des passions et la détection des injustices ne reposaient pas seulement
sur ces énoncés fragiles. Il existait mille solidarités de famille, de clan, de
métier, de production, de syndicats, de religion et, plus récemment, de
partis, qui associaient les citoyens et donnaient du poids a expression
publique. Un tissu conjonctif multiforme, partout répandu dans le corps
social, assurait la portance, si 'on peut dire, de ces faibles énonciations
et leur donnait une plausibilité qui ne venait pas seulement de la qualité
de leur émission. Et comme il en était de méme, du coté de la réception,
d’innombrables oreilles attentives permettaient, comme on dit, « de
Sentendre ». Or, aujourd’hui, le tissu conjonctif a si bien disparu qu’il ne
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reste que le seul exercice de la parole politique — juste au moment ou son
exercice est devenu si embarrassé !

Cest la clef du drame actuel. Les individus atomisés par extension du
néolibéralisme sont vraiment, aujourd’hui, pour de vraz, des atomes sans
aucun lien entre eux. Pis, les seuls liens qu’ils entretiennent sont ceux des
réseaux sociaux, accélération formidable de 'atomisation. Les penseurs
dela fondation de la société par elle-méme n’avaient jamais imaginé qu’il
y aurait un jour ou Pon réduirait ce réve a la seule expression d’un « 70z,
Je pense que, et je m’y tiens ». Bt pourtant, c’est la I’heureuse surprise : les
Francais, grace au mouvement des Gilets jaunes, semblent essayer de
parler a nouveau librement de tout ce qui concerne la vie quotidienne.
Qu’est-ce donc qui manque pour accrocher toutes ces protestations en
une vie publique partagée ?

Clest 1a que 'expression « cabiers de doléances » jette un éclairage crucial
et peut servir, sinon de modele, au moins d’inspiration. D’abord, pour
la raison simple qu’en 1789, exercice étant nouveau (les états généraux
précédents dataient de cent cinquante ans...), Pécriture des cahiers ne
pouvait se reposer sur aucune 7es publica préalable : cette chose publique,
il fallait Ia composer, état par état, corporation par corporation, paroisse
par paroisse. C’est la le parallele avec aujourd’hui : devant la crise de
I'ancien régime climatique pour laquelle personne n’a de solution toute
faite, I'intérét public doit étre a2 nouveau composé, depuis la base, pixel
par pixel, affaire par affaire, impot par impot, sujet de préoccupation par
sujet de préoccupation, rond-point par rond-point”. ..

Ce qui atténue cependant le parallele, c’est que le bon roi Louis XVI, en
lancant son « grand débat national », était obligé d’avouer préalablement
son ignorance complete des solutions. Le gouvernement de I'époque
acceptait de partager avec son peuple I'étrange incertitude ou il se trouvait
devant une crise multiforme : « Aidez-moi, je ne sais pas quoi fairé. » La

5-Philippe Grateau, Les Cahiers de doléances, une lecture culturelle. Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2001.

6-Lettre du 24 janvier 1789 : « Nous avons besoin du concours de nos fidéles sujets pour nous aider
& surmonter toutes les difficultés ot nous nous trouvons, relativement i l'état de nos finances, et pour
établir, suivant nos veeux, un ordre constant et invariable dans toutes les parties du gouvernement qui
intéressent le bonheur de nos sujets et la prospérité de notre royaume. Ces grands motifs nous ont déterminé
& convoquer Passemblée des Etats de toutes les provinces de notre obéissance, tant pour nous conseiller
et nous assister dans toutes les choses qui nous seront mises sous les yeux, que pour faire connaitre les
souhaits et les doléances de nos peuples : de maniére que, par une mutuelle confiance et par un amour
réciproque entre le souverain et ses sujets, il soit apporté le plus promptement possible un reméde efficace
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comparaison entre la lettre du roi et celle du président Macron n’est
pas forcément a 'avantage de ce dernier... Et pourtant, la transition
entre I'ancien et le nouveau régime politique était bien moins doulou-
reuse que la métamorphose a opérer de I'ancien régime climatique vers
le nouveau. Les sans-culottes, comme leur nom I'indique, pouvaient
changer de société comme de chemise — enfin presque —, alors que nous,
c’est la totalité de notre infrastructure matérielle qu’il nous faut révolu-
tionner pour mettre en ceuvre la plus petite de nos revendications. Bizar-
rement, ils étaient beaucoup moins que nous prisonniers de leur passé !
Ce qui rend bien inutile d’essayer de faire revivre en 2019 'enthousiasme
des bonnets phrygiens — ou de se délecter encore au crissement de la
guillotine...

C’est en ce point que se pose la question de la composition des cahiers.
Et la, le parall¢le se brise pour de bon. Il n’existe plus aucun collectif
établi capable méme de s’assembler pour rédiger un cahier commun voté
a 'unanimité. Inutile d’attendre d’un découpage géographique ou admi-
nistratif ’émergence d’une unité de parole un peu cohérente, comme
avait pu I'étre jadis une communauté villageoise ou une corporation de
métier. Mais c’est justement ce qui rend la tache de description préalable
encore plus nécessaire : non seulement les citoyens ne savent pas sur quoi
débattre et opiner, mais ils ne savent pas non plus avec qui et, surtout,
contre gui. Cest la que la reprise de la parole politique doit permettre de
dessiner, pour chaque sujet, le collectif ad hocintéressé, concerné par une
affaire. Et ces collectifs, par définition, seront tous différents. Accroitre
la fréquence des trains de telle ville ne peut pas poser le méme probleme
général des transports en commun dans le village d’a coté. La pollution
de cette riviere ne prépare en rien a la dépollution de telle autre. Il est
impossible que les revendications soient les mémes de Lille a Marseille
et de Bresta Strasbourg, Précisément parce que la modification du cadre
matériel de 'existence — et c’est bien ce qui est en jeu — exige de sortir
de Pesprit de synthese dans lequel nous enferment aussi bien les habi-
tudes de I'Etat que les idées toutes faites des anciens partis, aujourd’hui
disparus, qui s’accrochent toujours a leur « vue d’ensemble ».

aux maux de UEtat, et que les abus de tout genre soient réformés et prévenus par de bons et solides moyens
qui assurent la félicité publique. »
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En histoire, il n’est jamais bon de commettre d’erreur rétrospective :
Pécriture des cahiers de doléances de 1789 ne menait aucunement a
la Révolution. On peut méme faire 'hypothése que leur apport a été
masqué, détourné par la question révolutionnaire du « changement de
régime ». Question que, deux siecles apres, nous continuons de poser a
propos de n'importe quel sujet, par réflexe conditionné, au lieu de nous
appliquer a « /analyse concrete de la situation concrete » qui va, dans un premier
temps, faire éclater 'unanimité, compliquer enquéte de chaque affaire,
obliger a un engagement différencié, constituer des groupes distincts,
bref mouliner enfin de la politique qui ne soit pas des opinions émises a
la cantonade. C’est seulement plus tard, quand on aura pris conscience de
I'entrelacement contradictoire de ces affaires, quand on aura recomposé
la vue d’ensemble point par point, que 'on pourra commencer a aligner
les revendications, définir des « plateformes électorales » et, pourquoi pas, voir
émerger a nouveau des partis opposés capables de simplifier, de drama-
tiser, de concentrer les choix. Alors, mais alors seulement, il sera possible
d’avoir « un débat national ». Mais prétendre sauter au débat avantla tache
de redescription multiforme, c’est se contenter d’un vaste sondage en
abandonnant tout espoir de savoir sur quel territoire nous cherchons a
atterrir.

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire de remonter a 1789 pour voir, tout
pres de nous, expression passionnée des identités et des coleres a un
temps 7 se transformer peu a peu en une exploration plus ou moins
angoissée, a un temps 7+7, des attachements aux conditions de vie. Il
suffit de considérer les deux années qu’il a fallu au Royaume-Uni pour
passer de P'abstraction d’une question (« Pour ou contre I'Europe 2 ») a la
réalisation des innombrables liens dont chacun demande a étre pesé
pour lui-méme — ce que la pratique si profondément antidémocratique
d’un référendum baclé ne permettait évidemment pas. Il s’agit enfin
maintenant de camions, de droit des ouvriers, de législation, de Douvres
et de Calais, de toute une matérialité qui remplace peu a peu les idées
toutes faites sur I'identité anglaise. Avec le « grand débat national », nous
nous trouvons a peu prés au méme point que le Brexit il y a deux ans :
aussi mal emmanché qu’il soit, serons-nous capables de nous en servir
pour accélérer la description de nos terrains de vie, pour rematérialiser
a nouveau nos sujets de dispute ?
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Ce qui nous désoriente, probablement, c’est que I’époque n’est plus a
la seule recherche de 'autonomie. La généralisation de la crise qu'on ne
peut plus appeler « érologique », puisqu’elle est une crise existentielle, une
crise de subsistance, oblige a reposer la question de /’hétéronomie : de quoi
dépendons-nous pour subsister, comment représenter ces Nouveaux ter-
ritoires d’appartenance, quels sont nos alliés et nos adversaires ? Ce qui
est si surprenant, quand on prend la peine de lire les cahiers de doléances
du passé, c’est cette étonnante capacité a décrire un paysage, un terroir,
une économie et, en méme temps, dans le méme souffle, a pointer du
doigt les injustices commises, 2 nommer précisément les ennemis et a
suggérer les moyens de redresser ces injustices.

Parce que le nouveau régime climatique oblige a atterrir, il oblige aussi
a décrire a nouveau les territoires’. Mais ce territoire n’est plus, comme
jadis, un lieu borné que I'on peut surveiller du regard : il est défini, a
linverse, par 'ensemble des étres — humains et non humains — dont on
a besoin pour subsister et dont la liste ne peut étre dressée que par une
enquéte contradictoire menée collectivement. Ce territoire nouvellement
dessiné, il s’agit ensuite de savoir si 'on est prét a le défendre avec qui
et contre qui. Impossible de s’épargner cette tache préalable si 'on veut
retrouver les capacités d’émancipation qui faisaient toute la puissance,
jadis, de la quéte collective d’autonomie. Rien a faire, il faut en passer
par cette phase d’hétéronomie : nous dépendons d’une terre que nous

ne savons pas encore décrire.

7 -Voir Bruno Latour, O atterrir ? Comment sorienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.



