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Etant tout a fait incapable de parler dans ce colloque en théologien, je
m’adresse a vous comme quelqu’'un qui a tenté de saisir ce que la mutation
écologique faitala philosophie; etaussi comme quelqu’'un qui, inspiré
depuis toujours par le catholicisme, se trouve quelque peu désespéré de ne
pouvoir en transmettre le message a ses proches. ] 'essaie donc dans cet
exposé de relier les deux crises : celle de 'écologie et celle de la transmission.
Je veux essayer de voir si une compréhension différente de la mutation en
cours permettrait de reprendre différemment le message.

Je vais procéder en trois temps : dans une premiere partie je vais définir le
contraste entre projection cosmologique et prédication ; dans une deuxieme
partie, je vais dresser la liste des quelques points ou le changement de
cosmologie rouvre, a mon sens, des questions classiques de transmission et
de prédication; enfin je voudrais résumer la situation présente, telle que je la
vois, en vous proposant une énigme qui permettra, je 'espere, d' ouvrir la
discussion.

I:

Tout changement de cosmologie offre a la prédication chrétienne une
occasion de reprendre a nouveaux frais aussi bien la forme que le contenu de
son message. Or nous vivons aujourd hui un changement de cosmologie
assez radical dont1'expérience douloureuse du Covid estl'expression la plus
vive.

En dramatisantal’exces, on pourrait dire que nous sommes passés d une
cosmologie dont le modeéle canonique serait 'expérience de Galilée calculant
laloi dela chute des graves sur un planincliné, a une cosmologie dontle
modele canonique serait un virus qui ne cesse de passer de bouche en
bouche, de se répandre de proche en proche, d’obliger toutes les sociétés a
modifier leurs comportements, et qui ne cesse de muter. Bien plus que les
anciens modéles mécaniques, ce sontles vivants — et d'abord les virus et les
bactéries — capables de transformer leurs propres conditions d’existence au

*Jereprendsici quelques unes des discussions avec Frédéric Louzeau,
Anne Sophie Breitwiller, Emilie Hache et Pierre Louis Choquet.
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pointde constituer, au fil des milliards d'années, un monde terrestre
habitable, qui deviennent le centre de tous nos intéréts, de tous nos soucis et
de tous nos savoirs. A la terre qui se meut dans I'espace infini de la tradition
galiléenne, se substitue une terre « qui s’émeut»,! qui réagitauxactions de
ces vivants parmi d’autres que sont les humains, et qui pose la question
existentielle de savoir si ces humains seront capables ou non de maintenir
les conditions de son habitabilité. Il me semble qu'un tel changement dans
les visions du monde ne peut pas ne pas infléchir le cadre, la direction,
I'expression, de la prédication chrétienne.

La premiere chose que révele la crise écologique, ce que j'appelle le
Nouveau Régime Climatique,? c’est qu'il n’y a peut-étre pas de lien
nécessaire, définitif, indissoluble entre la prédication chrétienne et les
projections cosmologiques par lesquelles elle s’est souvent exprimée dans le
passé. Par « projection cosmologique », jentends le Grand Récit de ce quele
catéchisme appelait «I'Histoire Sainte » et qui déployait le monde, dans un
magnifique scénario, depuis la Création jusqu’ala Fin des Temps. Scénario
quel'onapeintdans d'innombrables églises et qui bouleverse toujours aussi
bienl'amateur d’art que le croyant par son ampleur et sa plénitude. Or c’est
justement cette plénitude, cette complétude, cette ampleur qui ne
permettent pas de saisir la rupture considérable introduite parl'irruption de
lanouvelle question de savoir comment maintenir le monde habitable pour
les humains et pour leurs commensaux. La cosmologie (cette fois-ci au sens
classique de la théologie) couvre tout, mais c’est justement le probleme: elle
couvre trop et recouvre trop rapidement le probléeme clef de 'époque dans
laquelle nous sommes collectivement rentrés. L'Histoire Sainte ne peut plus
se dérouler de la méme maniére s’il n’y a plus de monde terrestre ou elle
puisse avoir lieu. C’est pourquoi il lui faut ralentir un momentet lui
permettre d'introduire une nouvelle discontinuité dans son Grand Récit.

Cette discontinuité se repere assez bien lorsque 'on s’apercoit que le
message évangélique, par définition, est tout a fait indifférent a quelque
cosmologie que ce soit. D’ou1 'expression de « projection » que j'ai utilisé. Le
cadre cosmologique est une amplification, une scénarisation, une mise en
histoire, d'un message dont la radicalité obéit a des regles de vérification
complétement différentes. C’est en effetla particularité des étres que
véhicule la prédication d’étre sensibles a la parole et donc de tenir leur vérité de

1 L’expression est de Michel Serres dans Le contrat naturel. Paris: Bourin,
1990.

2 Face a Gaia. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique. Paris: La
découverte, 2015.
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leur capacité a convertir ceux a quiils s’adressent.? S’iln’y a pas de
conversion, il n’y a pas non plus de vérité.

Pour reprendre I'exemple princeps d’Ivan Illich, le Bon Samaritain
devient le prochain du blessé laissé par les prétres, et c’est cetacte méme qui
donne la vérité de I'interaction ; nullement les appartenances ethniques ou
I'adhésion a une quelconque vue du monde*. Devenir le prochain sans
attendre plus longtemps et sans se préoccuper de ses affaires urgentes,
définitla situation et brise par conséquent le cadre spatio-temporel dans
laquelle se situent les trois autres protagonistes aussi bien que le Samaritain.
La question des fins dernieres se joue ici, maintenant, et par conséquent
aussi celle du salut. Dans une telle situation, le cadre cosmologique n’est pas
seulement indifférent, il est plutotl'obstacle que vient rompre I'acte de
charité. La continuité de la prédication repose sur de tels actes de charité
capables de constituer de proche en proche, pour le résumer trop
rapidement, un peuple de prochains sauvés.

Par rapporta cette continuité, les projections cosmologiques servent en
quelque sorte de reposoirs pour résumer la situation dans Uattente de la reprise
des actes de charité. Ce sont de tels actes qui vérifient la qualité de 'acte de foi,
et non pas le cadre spatio-temporel par lequel onI'arésumé pour un temps.
Par définition, ce cadre appartientau sens commun, alors que, également par
définition, I'acte de foi romptavec ce méme sens commun. C’est justement
laou se détecte la distinction entre les deux mouvements : on adheére au
cadre spatio-temporel, c’est un objet de croyance, alors que I'exigence de
I'acte de foi c’est de convertir ceux a quil'on s’adresse, de devenir leur
prochain. Les deux éléments ne sont pas en continuité 'un avec I'autre. Et
surtoutils ne vieillissent pas de la méme facon. La projection cosmologique
varie dans 'espace et dans le temps, alors que, par définition, I'acte de
prédication modifie I'espace et le temps puisqu’il instaure le moment du
salut, I'atteinte des fins dernieres. Il est en ce sens universel (ou du moins
universalisable), mais seulement s’il réussit a convertir ceux a qui il s’adresse,
alors que les projections cosmologiques sont, par définition, relatives a une
époque eta un peuple.

C’est évidemmenta cause de cette radicale discontinuité entre acte de foi
et croyance en un cadre spatio-temporel qui explique pourquoi chaque
changement de cosmologie oblige la prédication aussi bien que la théologie a

3Sur ce mode d’existence tres spécifique et son mode propre de
véridiction, voir Enquéte sur les modes d'existence, une anthropologie des
Modernes. Paris: La Découverte, 2012.

41llich, Ivan. La corruption du meilleur engendre le pire (interview par David
Cailey). Arles: Actes Sud, 2007.
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reprendre toute I'affaire. Quand les deux sont en phase, le probléme ne se
pose pas :sile jeune homme riche de I'Evangile a renoncé a suivre I'appel de
Jésus, ce n’est pas parce qu’ilavait un probléme de compréhension du cadre
danslequel s’exprimait le Maitre — ils avaient tous deux le méme —, mais
parce que la morsure de la prédication exigeait de lui quelque chose qu’ila
refusé de suivre « parce qu’il avait de grands biens ».

La situation est évidemment toute différente quand les deux ne sont plus
en phase. Chaque récepteur de la prédication va devoir décider s’il doit
adhéreraun cadre qui lui est étranger ou s’il doit se laisser transformer par
une injonction, qui le transforme en prochain, injonction en rupture avec les
cadres des deux protagonistes. Le Samaritain etle blessé n’ont rien en
commun, saufjustement ce qui vient les rendre prochains I'un de 'autre
contre les évidences de leurs identités respectives. Quand la distance devient
infinie entre les projections cosmologiques et 'acte de foi, la prédication
devientimpossible, le temps perdu a déméler ce qui dépend des unes et ce
qui dépend de l'autre, les interlocuteurs se sont éloignés pour toujours. Ils
ont perdul'occasion de rencontrer le message évangélique parce qu'on leura
demandé de croire d'abord au cadre dans lequel il est pour l'instant recueilli
et simplifié — bien que justement le message soit en rupture avec ce cadre !
C’est comme sile Bon Samaritain avait d’'abord demandé au blessé de se
convertir a sa secte avant de panser ses plaies.. En période de crise
cosmologique, la situation devient de plus en plus tragique, le message
évangélique devientlittéralement inaudible — en tous cas pour ceux de
I'extérieur, ad extra, ceux a qui s’adresse justement le message.

C’est de ce décalage que je pars pour aborder la deuxiéme partie de cette
présentation en me demandant si la crise actuelle n’offre pas une occasion de
diminuerl'abime qui sépare aujourd’huile message de son expression
courante.

IT:

Jusqu'alarupture prophétique introduite par Laudato Si! du Pape
Francois, la projection cosmologique la plus courante, aujourd’hui, dépend
des réarrangements effectués pendantla période moderne pour absorber la
notion de Nature soumise a des lois. C’est en effet largement par réaction a
I'emprise des sciences modernes, que futinventée I'opposition de la
transcendance et de 'immanence ; 'accent mis surle destin des ames et non
plus sur celui du monde ; 'obsession pour des questions de moralité en
contrepartie d'un désintérét progressif pourle sort du cosmos;la peur de
I'écologie; I'horreur du paganisme; le repli de ' Eglise sur une quéte
d’identité et, surtout, cette étrange idée qu'il fallait opposer au Grand Récit
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de la Nature connue parla Science, un Grand Récit alternatif qui donnaitde
I'histoire du monde une autre version plus « spirituelle » et moins
«matérielle ».

Si ces réarrangements ont pu paraitre nécessaires du 17¢™m¢ au 20¢™¢ pour
résister ala désanimation du monde imposée par le scientisme, ils n’en ont
peut-étre plus aujourd’hui, quand c’estla notion méme de « matiére » et de
«matérialisme » qui se trouve mise en crise par cette nouvelle
transformation cosmologique. A partir du moment oti c’est la question
méme de I'habitabilité de la terre qui devientla question clef, on s’apercoit
que le matérialisme de la période précédente était fort peu « matérialiste »
puisqu’il avait oublié, oblitéré, dénié le rdle, 'ampleur, 'importance, la
fragilité, 'entremélement des vivants seuls capables de constituer, au fils des
millénaires, 'enveloppe nécessaire ala prolongation de I'aventure terrestre.
Les sciences de la terre n’ont plus guére de rapport avec la Science telle qu'on
I'imaginait encore au 20°™¢ siecle et contre laquelle la théologie avait tenté de
dresser un Grand Récit alternatif. > Lutter contre le « matérialisme » parait
une tache bien datée quand il fautau contraire apprendre a rematérialiser de
mille facons I'appartenance ala Terre. C’est cette immense rupture dans les
conceptions du monde qui offre ala théologie 'occasion de repenser, encore
une fois, comme elle a toujours su le faire en période de crise, comment
accompagner lareprise de la prédication libérée de projections
cosmologiques sans plus aucun rapport avec les exigences du temps.

Etc’est peut-étre par le temps que I'on peutjustement débuter un premier
inventaire de ces transformations. Dans un livre aussi important que peu
connu, Vitor Westhelle souligne I'étonnant tropisme de la théologie
moderne pour la dimension temporelle qui a fait de I'eschatologie un théme
presque uniquement lié au Grand Récit de I'Histoire Sainte.* Comme si
I'eschatologie n’était pas un théme aussi bien spatial que temporel.

Pour le Bon Samaritain, le juif blessé est aussi exactement eschatologique,
il marque aussi exactement les fins derniéres, les limites, les bords (c’estle

SUnrésumeé de cette transformation se trouve dans Latour, Bruno, and
Peter Weibel. Critical Zones - The Science and Politics of Landing on Earth.
Cambridge, Mass: MIT Press, 2020, et dans I'exposition éponyme qui se
déroule au ZKM de Karlsruhe jusqu’en janvier 2022.

¢ Westhelle, Vitor. Eschatology and Space. The Lost Dimension in Theology Past
and Present. London: Palgrave, 2012. Une citation parmi d’autres : « Paul
Tillich, certainement I'un des grands théologiens du siecle dernier et tres
sensible aux questions et valeurs culturelles, estallé jusqu'a affirmer que
le christianisme a fait triompher le temps sur I'espace. Il identifie le
paganisme al'élévation d'un espace spécial alavaleur etala dignité
ultime. » (p.10).
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sens du mot eschaton), que les Grand Récits de Fin du Monde avec effets
spéciaux, anges, trompettes, résurrections, qui préoccupaient peut-étre les
prétres qui passaient devant le blessé, pressés qu'ils étaient d’aller remplir
leurs obligations au temple. Or ce que le Nouveau Régime Climatique met
en avant, d'une facon décisive, c’estjustement la question des limites, et
I'exigence terrible que ce sont elles qui définissent les fins derniéres. L'époque
réalise qu’elle n’a pas le temps d’attendre. Et que donc tout récit qui
minimise I'exigence spatiale de 'eschatologie pour lui préférer une
projection dans le temps trahit, de fait, I'exigence méme du salut. A quoi te
servirait de sauver ton ame, si tu en viens a perdre le monde terrestre ?

Le crirépété chaque jour, de facon de plus en plus stridente, par les
scientifiques de la terre « c’'est maintenant qu’il faut agir ou jamais » (et repris
une fois encore dans le dernier rapport de 'TPCC de ce mois), ce cri ne peut
pas ne pas résonner d une facon infiniment tragique pour toute ame
chrétienne. Surtout sil'on prend la mesure de I'indifférence de tant de
catholiques, persuadés que la disparition du monde terrestre est au fond
«sans rapport essentiel » avec la question du Salut parce qu’ils sont assurés,
de toutes facons, qu’ils pourront toujours se tourner « vers le Ciel ».

Rien ne montre plus durementle complet décalage entre la projection
cosmologique de I'Histoire Sainte et les exigences de 'acte de foi, que cette
inversion de la direction méme des rapports entre Terre et Ciel. Dans la
tradition ancienne, le Ciel ne voulait évidemment pas dire seulement une
ascension vers le Haut, mais avant tout, une rupture d’'avec toutes les
appartenances, toutes les projections cosmologiques. Le Ciel Heaven ne se
confondait pas avec le Ciel sky. Il n’en reste pas moins, que pour résister au
prétendu « matérialisme », a partir du compromis moderne, le Ciel allait se
mettre a désigner un échappement hors du monde. On allait vouloir pour de
bon se tourner vers le Haut. Tout un imaginaire, tout un art, des dizaines de
milliers de préches, des milliers d’hymnes et de priéres, un immense appareil
de métaphores, de réflexes conditionnés, d'images mentales, tout un
«ascensionnisme » vers le Haut alors que c’est vers le Bas que le souci de la
Terre — de la Terre vraiment Sainte — devait entrainer les ames. C’est
maintenant ou jamais, c’estla ou nulle part.

Cette stupéfiante inversion dans le scheme de la fin des temps prend a
contrepied les formes ordinaires de la foi, des rituels, et ne peut pas ne pas
avoir de conséquences sur la théologie, et méme sur la dogmatique. Cette
terre « nouvelle » qui était'objet d'une si grande espérance, apparait bien
aujourd’hui dans toute sa nouveauté, mais sous une forme totalement
imprévue, celle d'une minuscule enveloppe, infiniment ancienne et fragile,
tissée par les vivants entremélés et dont il fautapprendre a prendre soin
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pour qu’elle ne disparaisse pas touta fait. Non plus 'objet d'une attente
eschatologique lointaine, mais d'une action présente qui juge chacun d’entre
nous avec le méme tranchant que le jeune homme riche du récit

évangélique : « Qu’as-tu fait du monde ? ».

Ce qui paralyse cette redirection vers le Bas, c’est évidemment cette
étrange théme de 'immanence supposée « étouffante »” par rapportala
nécessaire « élévation » vers la transcendance. Mais 'opposition
immanence/transcendance est elle aussi un artefact de la projection
cosmologique inventée en réaction a la notion de Nature. A 'époque, il fallait
bien maintenir un supplément d’ame puisqu’il était rejeté parla version
prétendument « matérialiste » du scientisme moderne. La vie se trouvait
enfermée dans les limites étroites de la biologie.

Orlesvivants dontil fautaujourd’huiapprendre a prendre soin ne
ressemblent pas du toutaux vivants du Darwinisme d’antan. Ceux-ci
appartenaientala Nature, ils étaient supposés s'adapter a un environnement
extérieur, ils obéissaient a des lois qui leur étaient supérieures, et en
particulier a cette Loi supréme de la sélection naturelle, forme a peine
laicisée de la Providence. Tout I'effort pour les chrétiens consistait donc a
«échapper»al’emprise de ces vivants la pour exister vraiment en tant
quhumains. Or les vivants d’aujourd’hui ont un tout autre pedigree : ils se sont
faits eux-mémes en composant peu a peu, par leur propre entremélement,
les conditions d’habitabilité qui leur sont devenues favorables.
L’environnement, c'est eux quil'ont produit, sol et atmosphére compris.

« Echapper »aleur emprise n’a donc pas de sens ; autant vouloir ne pas
exister du tout. Ils n’appartiennent pas a la Nature (demi-concept dont
I'autre moitié est, bien siir, la Culture). Ils sontle monde qu’ils se sont
donnés et dans lequel nous, les humains, sommes bel et bien enveloppés. De
ce fait, '«immanence » n’est plus une direction dont le contraire seraitla
«transcendance ». Ce monde des vivants est aussi « transcendant» que
possible en ce sens tres concret que leurs interactions se « dépassent »
constamment elles-mémes. Nous découvrons chaque jour la puissance etla
fragilité de leurs « dépassements », y compris dans cette expérience tragique
que résume le terme maintenant bien connu de I’Anthropocene. C’est cette
transcendance si particuliere que désignait si justement le fameux cantique
de Saint Francois par lequel il célébrait non seulement « soeur Lune » et
«frere Vent», mais aussi « notre Mere la Terre » et enfin « notre sceur la Mort
corporelle ».

7 L’expression se trouve méme encore dans Laudato Si!
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Ily aentre le Nouveau Régime Climatique et'incarnation une étrange
familiarité. La crise écologique prolonge la direction méme que I'incarnation
désignait déja. Le salut est vers 'abaissement, la kénose. Ce qui est en cause
ce sontleslimites de 'anthropocentrisme, limites que 'on entend aussi bien
dans le théme classique d'une dépendance de 'homme vis a vis de son
créateur, que dans le théme actuel de la dépendance de 'homme par rapport
aux vivants qui ont constitué peu a peu, au fil des milliards d’années, le
monde provisoirement habitable dans lequel il s’est inséré. Evidemment, ce
dépassement de I'anthropocentrisme étaitimpossible tant que 'on associait
le tournant écologique avec un « culte de la nature ». La contradiction avec le
message évangélique aussi bien qu’avec la projection cosmologique
ordinaire apparaissait trop forte. Mais I'écologie a finalement peu a voir avec
la Nature, cette invention du 17¢™me siécle pour donner un cadre ala
transformation cosmologique de I'époque. Aujourd hui, il ne s’agit plus du
tout de Nature, mais de soin aux €tres dont nous dépendons et qui
dépendent de nous et dontaucune Loi supérieure ne regle d'avance le destin.
L’incarnation nous plonge dans une histoire d'entremélementavec les
vivants dont le salut dépend désormais en partie des actes de charité que
nous serons capables de ne pas remettre a plus tard sous prétexte d'un « autre
monde ». C'est maintenant ou jamais. C’est1a ou nulle part. Siles chrétiens
ratent cette bifurcation, cela voudrait dire qu'ils préférent maintenir la
projection cosmologique alaquelle ils sont habitués, et sacrifier le message
évangélique qu’ils ont pourtant la charge de reprendre.

IIn’y a pas que la Nature des trois derniers siecles qui paralyse cette
descente, cet abaissement, cette kénose, il y aussi cette peur maladive du
« paganisme », comme si, en embrassant le souci de la Terre, on allait
«retomber » au niveau des idolatres. Oril en est du paganisme comme du
Ciel: ce quiavait été un contraste nécessaire au moment ou émergeait cette
forme nouvelle de véridiction (ce que Jan Assmann, pour cette raison,
appelle contre-religion)® est devenu al'époque moderne une sorte de
fantasme colonial, comme le « barbare » des temps anciens. [In’yade
paganisme que pour les civilisateurs et les modernisateurs. Mais ceux que
I'on flétrit de ce terme ont précédé de beaucoup les contre-religions dans le
souci du cosmos. Alors que les peuples autochtones, il ya encore quelques
décennies, se situaient dans le passé des peuples unanimes en marche vers le
progres, voila qu’ils se situent plutdt devant nous a larecherche d'un souci du
monde que nous partageons désormais avec eux. Il y ala une antécédence des
traditions religieuses qui devrait faire I'objet d'un travail aussi considérable

8 Assmann, Jan. Le monothéisme et le langage de la violence. Paris: Bayard, 2018.
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que celui qui fut fait, dés le début du christianisme, sur 'antécédence du
Peuple Elu. (C’est toute 'importance de cet autre geste prophétique du Pape
Francois demandant aux peuples amazoniens, en octobre 2019, de planter
un arbre dans le jardin du Vatican). Malgré une longue histoire
d’iconoclasme, la contre-religion chrétienne n’a nul raison de chercher noise
auxreligions cosmologiques qui dépendent d’autres modeéles de véridiction
et visent de tout autres buts. Vouloir la continuation du monde, ne peut plus
apparaitre aujourd hui comme une erreur ou comme une faute morale.
D’irréductibles ennemis, les « paiens » sont devenus, eux aussi, nos freres
pour maintenir 'habitabilité du monde terrestre.

Voilales quelques points qu’il me paraissaitimportant de rappeler pour
signaler la distance, désormais béante, entre la prédication et la projection
cosmologique quiluia servide support provisoire. Sur ladimension
eschatologique du temps ou de I'espace, surla notion de Nature, sur
I'opposition de la transcendance et de 'immanence, sur la conception des
vivants, sur le rapport si tendu entre religions et contre-religions, on mesure
aquel pointle Nouveau Régime Climatique frappe de plein fouetla
projection cosmologique ordinaire qui s’était en gros stabilisé aux 19¢me et
20°me sigcles. Par beaucoup d’aspects, lamutation actuelle ressemble, par sa
dimension sinon par son contenu, a celle du 17¢m¢ siécle quand il a fallu aux
ames religieuses absorber la nouvelle conception cosmologique liée a une
certain Grand Récit de la Nature connue par la Science. Cela ne veut pas du
tout dire que les nouvelles sciences du systeme terre offrent enfin le cadre
idéal poury loger la prédication, comme s’il fallaita nouveau, une seconde
fois,accommoder le message aux vérités savantes. C’est simplement que le
choc que ces sciences de la terre font subir ala compréhension du monde, et,
en particulier, alanotion de Nature, ouvrent un espace imprévu ou les
questions classiques de la théologie peuvent respirer plus al'aise sans étre
constamment obligées de se défendre contre le « matérialisme ». C’est tout
I'intérét de I'épidémie actuelle de Covid que de jouer sur toutes ces
questions le rdle d'un taon, d'un moustique, ou d'une guépe, pour nous
rappeler constamment que nous avons bel et bien, une fois encore, changé
de monde et qu’il est plus que temps de nous en apercevoir.

II1:

Je me suis souvent demandé, en poursuivant 'anthropologie des
Modernes, pourquoi cette forme de prédication qui est'ame et'esprit du
christianisme n’avait jamais trouvé, finalement, une institution qui lui soit
vraiment propre. Il est vrai que la fragilité de son mouvement, cette
dépendance si exigeante sur la capacité de convertir ceux a quil’on s’adresse,
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seul moyen d’assurer la vérité de ce qui est énoncé, lui interdit peut-étre de se
stabiliser dans une institution faite pour elle. D’ot1 la tentation, toujours
repoussée et, en méme temps, a laquelle 'Eglise a toujours dii céder, de se
reposer sur d'autres formes de vérité, apparemment plus stables : politiques,
morales, juridiques, économiques, artistiques, mythiques, scientifiques qui
servaient de reposoir, de pierre d'attente, de relais, de stockage, avantla
reprise de la prédication. C’est ce qui explique 'importance prise, au fil des
ans, par les diverses projections cosmologiques, les scénarios, les Grands
Récits qui semblaient résumer le contenu de ce message si paradoxal et si
radical sous une forme plus compréhensible, et surtout moins exigeante que
la prédication.

Ce qui change aujourd’hui, c’est que 'on esten train de sortir de la
parenthése moderne. Les clercs, on le sait, se sontlongtemps préoccupé de
savoir s’il fallait « moderniser » ou non le christianisme pour «l'adapter a
I'époque ». Par un extraordinaire coup de chance, c’est'ensemble de la
modernisation qui s’effondre aujourd’hui sous nos yeux ! Rien n’interdit
dongc, au fond, de se demander si les temps ne sont pas venus, en profitant du
choc de cette nouvelle mutation cosmologique, d'instituer la prédication en
quelque sorte, pour prendre une image triviale, « dans ses meubles » et non
plus dans ceux des autres modes de véridiction. Il ne s’agirait plus alors
d’adaptation, de compromis, d'arrangement, mais de retrouvailles.

Comme je suis incapable de tirer des lecons de théologie de ces propos
probablement trop échevelés, je voudrais vous proposer une énigme en
réutilisant une figure bien connue, celle du Jardin d'Eden.

Qu’est-ce qui serait changé au message évangélique, sil'on faisaitla
supposition que le Dieu des chrétiens arrive dans un Jardin déja la depuis
longtemps, un Jardin luxuriant, qui s’est élaboré, au fil des milliards
d’années, par I'entremélement de vivants capables de se donner, les uns aux
autres, sans l'avoir voulu ni recherché, des conditions d’habilité qui assure,
bon an mal an, la prolongation de leur aventure ? Ce Jardin symbolise
I'antécédence des vivants et la question clef des conditions d’habitabilité
qu’ils ont eux-mémes créées. C’est dans ce jardin plantureux, qu'un arbre est
planté, un arbre parmi d’autres, dit du discernement du Bien et du Mal. Ce
discernement ajoute aux autres formes de véridiction, une nouveauté
capitale, celle des fins dernieres, du salut, et du prochain en rupture avec
toute appartenance. Ces prochains sauvés par cette forme si nouvelle de
discernement forment un peuple, parmi les autres peuples, mélés a eux.
L’histoire de ce peuple ne résume, ni ne recouvre celle de tous les autres.
Mais elle s’y ajoute assurément.
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La question devient des lors de savoir si ce peuple détruitle Jardin dontil
s’exclue de fait, comme quelqu’un qui scierait la branche surlaquelle il est
assis (on reconnaitl'ancienne figure de la Chute et de I'Expulsion), ou si, au
contraire, il est capable de faire proliférer de nouvelles variantes, de
nouvelles espéces, de nouvelles cultures, qui en enrichissent la diversité et
en assurent la continuité dans le temps. Un arbre parmi beaucoup d’autres,
une variété de vérité parmi d’autres, indispensable certes, une fois qu’elle fut
implantée, mais sans le privilege de résumer définitivement toutes les
autres. Un événement capital, certes, mais qui ne saurait nourrir quelque
ambition hégémonique. La question que je voudrais vous poser est donc tres
simple : une telle implantation rendrait-elle le message a nouveau audible a
ceux qui n’ont plus aucune clef pour déchiffrer les projections
cosmologiques quil'explicitentaujourd’hui ?

Voila, j'ai tenté de lier les deux préoccupations que j'avais résumé au
début:le vif sentiment de la mutation écologique en cours, I'effroi ressenti
devant!l'impuissance ot je suis de partager le message a mes proches.



