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S'il y a quelque chose de pire que d'intervenir dans un colloque où l'on n'est pas 

spécialiste, c'est de le faire après Isabelle Stengers car il est toujours difficile de la suivre sur 10 

ses brisées et de proposer des vues aussi pénétrantes qu’elle. Surtout quand il s'agit de 

présenter si brièvement un ensemble de sujets aussi compliqués : introduire à la sociologie 

des sciences et montrer quelques uns de ses résultats ; essayer d'apporter un éclairage sur le 

problème de l'ethnoscience à partir des recherches en sociologie et anthropologie de "la" 

science ; redéfinir, grâce au principe de symétrie, le rôle des objets dans l'objectivité 15 

"moderne" ; apprendre de l'ethno-science — et de l'ethnopsychiatrie en particulier — le 

rôle des objets fétiches ; ouvrir le débat sur les objets "chevelus" — ou quasi objets — tels 

qu'on peut les étudier aujourd'hui dans les laboratoires et les hôpitaux ; et pour finir, 

discuter sur l'utilité de la notion de "culture"... Beaucoup trop de sujets à survoler en 

quelque vingt feuillets. 20 
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De l’inutilité de séparer croyance et raison 

Pour commencer, je voudrais rappeler un résultat important du travail en sociologie et 

en anthropologie des sciences que je présenterai sous la forme très synthétique d’une 

double tâche morale. Deux déontologies divisaient la vie intellectuelle des “pays 25 

développés” jusqu’il y a peu de temps encore : la première consistait à protéger le travail 

scientifique, le travail de laboratoire, contre les dangers, la pollution, les préjugés, les 

passions personnelles, les intérêts politiques. La deuxième était celle des humanistes, des 

intellectuels, dont le but était de protéger, cette fois-ci, le sujet humain contre 

l’objectivation, la rationalisation, la domination par les objets. Cette deuxième déontologie 30 

avait pour but d’inverser les ravages de la première. Mais ces deux tâches reposaient sur 

une théorie des objets, de la science et de la société, qui est maintenant discutée, infirmée, 

démantelée par les travaux en anthropologie des sciences. Aujourd'hui nous découvrons 

une nouvelle tâche à accomplir : étudier ce que j’appelle les collectifs d’humain et de non-

humains dont je donnerai un exemple tout à l’heure. Il n'est donc plus question 35 

maintenant de seulement protéger les sciences contre la pollution venant du monde social 

ou des préjugés puisque, dans cette nouvelle optique, une science est d’autant meilleure, 

d’autant plus vraie, d’autant plus objective qu’elle est plus attachée, plus liée à l’ensemble 

de la société.  Inversement, nous n’avons pas à nous battre contre le danger que 

l’objectivation ferait subir au sujet humain, puisque l’objet lui-même, comme j’espère le 40 

montrer tout à l’heure, s’est profondément modifié. Cette double tâche contradictoire qui 

sépare généralement en deux les universités — une partie du campus s’occupant 

d’empêcher que les sciences soient polluées par la politique pendant que l’autre défendait 

l’âme, le sujet ou les cultures contre la rationalisation — se trouve remplacée par une 

seule, déployer le collectif, et apprendre à y pratiquer, comme l’a rappelé Isabelle 45 

Stengers, des triages et des différenciations nombreuses, mais dont aucune ne recoupe 

l’ancienne division entre le monde des sciences et celui des représentations sociales.  
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Cette approche s’oppose à ce que j’appellerai les ravages de l’asymétrie, dont le but, 

dans la tradition épistémologique classique, est de placer raison d’un côté et croyance de 

l’autre dans une sorte de balance et de répartir ensuite les positions en donnant plus ou 50 

moins de poids à l’un ou à l’autre des plateaux.  La première position est celle du 

rationalisme classique. La croyance est un péché mortel. Le plateau de droite s’alourdit 

terriblement du péché de croyance commis par les “autres”, ceux qui se trouvent sous les 

Tropiques, péché dont, à force de science, nous parviendrons à nous laver, passant ainsi de 

la croyance à la raison. Ainsi définit-on une morale, qui a pour objet de s’extirper de ce 55 

passé de croyance, en entrant en possession de véritables objets enfin détachés de toute 

adhérence au monde social. Dans le futur, (disions nous naguère, lorsque nous étions 

modernes de bon coeur) nous serons enfin capables de devenir objectifs. C’est de cette 

position que découle la version asymétrique de l’ethnoscience, qui attribue le préfixe 

“ethno” à la croyance, réservant le nom de science, sans préfixe, au savoir.  60 

Mais la balance peut pencher de l’autre côté, en inversant le poids respectif de la 

raison et de la croyance. Dans la position inverse, c’est nous, les civilisés, qui devenons 

vecteur d’une barbarie, celle de la raison qui écraserait, dominerait, américaniserait et 

rationaliserait, comme un bulldozer, l’ensemble des peuples de la planête. Cette fois-ci le 

plateau de la croyance remonte : les “sauvages” se vengent, deviennent légers, leurs péchés 65 

sont trouvés moins graves parce que ce sont justement leurs objets, ces objets compacts 

dont parle Isabelle Stengers (voir p. XX), qui ont la particularité d’adhérer par tous leurs 

points au corps social. Dans cette version, les fétiches que l’on abominait tout à l’heure au 

point de vouloir les briser -ou que l’on conservait dans les musées comme autant d’oeuvres 

d’art- deviennent de bons objets parce qu’ils s’attachent au social et qu’ils le fabriquent en 70 

partie. Dans l’autre plateau maintenant condamné, celui de la raison, les nouveaux 

barbares, les anciens civilisés, ne possèdent au contraire que des objets détachés, des 

médicaments bruts, froids, objectifs, qu’ils ne savent plus lier au reste du monde social.  
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Il semble donc, aussi longtemps que nous pratiquons une anthropologie asymétrique, 

que nous soyons condamnés à alterner de l’une à l’autre de ces positions, obligés tantôt de 75 

croire à la croyance, tantôt de douter de la raison. Pourtant, nous le savons bien 

maintenant, les objets occidentaux ne méritent ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. 

Du point de vue d’une anthropologie symétrique, ils sont, au contraire, ordinaires. 

 

De quelques avantages d’une anthropologie symétrique 80 

Prenons un exemple très simple. Au cours d’une étude que j’ai faite récemment à 

l’Institut Pasteur, un scientifique se présente à moi de la plus belle façon qu’il soit en disant 

: “Bonjour, je suis le coordinateur du chromosome 11 de la levure de bière”, à quoi je 

réponds : “Bonjour, je suis Bruno Latour!”. Ce grand chercheur se présente 

admirablement pour notre colloque puisqu’il dit, au sein de l’Institut Pasteur, lieu de la 85 

raison s’il en fut, quelque chose qui est aussi intéressant que cette phrase célèbre, 

longuement commentée par Durkheim et par Lévi-Strauss : “Les Bororos sont des 

Araras”. On peut évidemment avoir recours à notre habitude de purification moderne en 

séparant ces phrases en croyance et en raison selon le principe dualiste de la balance 

présentée plus haut. Nous placerions alors du côté de la Nature le chromosome 11 de la 90 

levure de bière, et de l’autre le “Moi, M. X”, les instruments, le travail de l’Institut Pasteur 

et le réseau européen de collègues dans lequel il travaille. C’est la solution classique, c’est la 

solution moderne, c’est celle qui nous égare dans la compréhension que nous avons de 

nous-mêmes. Mais on peut aussi prendre au sérieux cette phrase, aussi au sérieux que les 

anthropologues considèrent la phrase “les Bororos sont des Araras” et essayer de voir 95 

comment quelqu’un peut devenir en effet, au sein d’une organisation, d’une personne 

morale, à travers dix laboratoires européens reliés ensemble, un chromosome 11 de la 

levure de bière. Or cela revient précisément à mettre en évidence ce monstre 

anthropologique dont nous étions supposés nous être débarrassés, nous les modernes, les 
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rationnels : la confusion dangereuse des valeurs et des faits, des sociologies et des 100 

cosmologies, des propos normatifs et des propos descriptifs.1 

Prenons un autre exemple, celui du Généthon, situé sur le plateau d’Evry au sud de 

Paris, que l’un de mes collègues est en train d’étudier.2 Dans ce réseau extraordinairement 

compliqué, totalement moderne, typiquement occidental, on trouve quelque chose qui 

ressemble aux “objets-compacts” dont parle Tobie Nathan (voir le chapitre XX p.XX) .3 105 

Pour comprendre ce qu'est le Généthon, nous devons prendre en compte le Téléthon, 

cette fantastique caisse de résonnance  qui attire, en montrant à la télévision des enfants 

malades de myopathie, 500 ou 600 millions de francs pour la recherche génétique ; la 

pratique instrumentale, ces robots qui permettent par une série d’astuces techniques tout à 

fait remarquables d’accélérer la fabrique de la carte génétique ; les banques d’ADN ; les 110 

arbres généalogiques ; l’ensemble de la compétition internationale ainsi que les "chers 

collègues" qui protestent vivement contre les stratégies de recherche du Généthon ; le 

travail de repérage des généalogies des personnes saines à travers toute la France effectué 

par le professeur Dausset ; l’ensemble des personnes qui s’intéressent aux travaux de 

Cohen et de Weissenbach ou qui sont furieux parce qu'ils les ont précédé à quelques mois 115 

près dans la publication de la première carte physique du génome humain ; l'ensemble des 

alliés les plus divers, la municipalité d’Evry, le Ministère de la Recherche, la DG XII de 

Bruxelles, la Cour Européenne qui va rendre ses décisions sur l’appropiation privés des 

brevets ; et enfin, tenant en partie le réseau, les idées et les concepts stratégiques de 

                                     
1 Sur tous ces points, voir Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie 

symétrique, La Découverte, Paris, (1991). 
 
2 Alain Kaufman, de l’Université de Neuchâtel. Signalons aussi que Paul Rabinow, le 

grand spécialiste de Foucault, fait une étude ethographique du même réseau de biologie 
moléculaire. Signe que les temps ont changé et que les objets chevelus contemporains ont 
aussi leurs ethnographes. 

 
3 Voir aussi Tobie Nathan, L'influence qui guérit, Editions Odile Jacob, Paris, (1994). 
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Weissenbach et de Cohen concernant la fabrication de cette carte et la façon dont elle 120 

pourrait être améliorée, sans compter les idées très audacieuses de Monsieur Barateau sur 

la façon d’intéresser les myopathes et le public compatissant à la génétique moléculaire.  

Pourquoi, devant un tel objet, réserver le préfixe “ethno” aux pensées sauvages? 

Comment ne pas l’employer pour “l’ethno-génétique moléculaire” qui nous ferait visiter, si 

nous en suivions les réseaux, à peu près toute la société française, ses valeurs et ses 125 

organisations, ses généalogies et ses ancètres, exactement au même titre qu’un bon fétiche 

ou une bonne accusation de sorcellerie permet de tracer à peu près tous les liens d’une 

société traditionnelle?4   L’anthropologie, maintenant symétrique, a devant les yeux un 

ensemble de disciplines à étudier, désormais homogène : il n’y a plus d’un côté celles qui 

construiraient leur monde social, objet compact, (bon ou mauvais selon l’école rationaliste 130 

ou anti-impérialiste à laquelle on appartient), et de l’autre des objets détachés du social qui 

formeraient des sciences. Nous, les occidentaux, nous faisons comme les autres. 

Inconvénient, nous ne sommes pas plus rationnels qu’eux; avantage, nous ne sommes pas 

plus mortifères qu’eux. Nous ne pouvons, pas plus qu’eux, construire un collectif, sans 

génétique, sans ancètres, sans malades, sans médicaments, sans cosmologie, sans 135 

cosmogonie. Nous sommes dans le même bateau, nous utilisons les mêmes moules. La 

modernisation ne peut plus continuer “à l’ancienne”, c’est-à-dire, soit en transformant la 

totalité du passé des autres cultures en une croyance monstrueuse, soit en transformant les 

occidentaux en des monstres déterritorialisés et mortifères. Il n’y a pas de monstres du 

tout, ni chez eux, ni chez nous. Définissons plutôt le civilisé comme celui qui n’a plus de 140 

barbares aux portes de l’Empire.5 
                                     
4 Sur un éventail des méthodes possibles voir La science en action - introduction à la 

sociologie des sciences (réédition de l’édition de 1989), Folio-Essais, Gallimard, Paris, 
(1995). 

 
5 Ce qui revient à tirer le corollaire de la célèbre phrase de Lévi-Strauss “le barbare, 

c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie”, Race et histoire, Denoël, Paris, 
([1952]1987) p. 22. 
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De la nécessité de se servir des “prémodernes” pour 
comprendre les “modernes” 

Nous sommes ainsi amenés à une situation extrêmement bizarre dans la définition du 145 

principe de symétrie. Lorsque nous étudions des gens qui se prennent pour des 

chromosomes ou lorsque nous déployons le Généthon qui couvre, sous forme de réseau, 

une large partie de la souffrance, de la maladie et de la définition de la France, nous nous 

aperçevons avec quelques horreurs — mais on s’y habitue très vite — que nous sommes 

faits nous, “les modernes”, de la même étoffe que “les autres”. Nous aussi, nous surtout, 150 

nous mélangeons les faits et les valeurs. 
 

Nature Société
Nature
sSociété
s

"Nous"
"Eux"

Premier grand partage 
interne

Second grand partage 
externe

"Nous modernes nous 
séparons"

"Eux, prémodernes, ils 
mélangent"

 
Figure 1  

 Le Grand Partage externe qui permettaient de mettre notre culture à part de toutes 155 

les autres, tenait grâce à un Grand Partage, interne celui-là, entre faits et valeurs. Nous, du 

moins le croyions nous jusqu’à une date récente, nous ne mélangeons pas l’ordre social et 

celui des choses, ou, du moins, nous nous efforçons avant tout, de ne pas le mélanger. 

“Eux”, par contre, il faut bien le reconnaître, ont une fâcheuse tendance à mélanger 
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constamment comment va le ciel et comment l’on va au Ciel. Toute cosmologie, pour eux, 160 

se lie à une sociologie, nous le savons depuis Auguste Comte et le fameux article de 

Durkheim et Mauss.6 Ils ne savent pas faire la différence -que nous, et nous seuls, savons 

faire- entre les objets et les représentations projetés sur ces objets, entre la Nature connue 

par la science, et la Culture habitée par l’homme. Autrement dit, ils croient vraiment aux 

fétiches (croyions nous!). Pas nous (croyions nous!). On a beau, grâce à l’ethnographie, à 165 

l’ethnoscience, être très gentils avec “eux”, avoir dépassé depuis longtemps 

l’ethnocentrisme, il faut reconnaître que nous gardons au coeur cette condescendance 

fondamentale; ils mélangent ce que précisément nous séparons... on ne peut pas leur en 

vouloir, ils ne savent pas ce qu’ils font. 

Cette condescendance se soutient à la condition que nous fassions effectivement cette 170 

séparation chez nous ! Tout l’argumentaire de l’anthropologie, la définition même de la 

notion d’ "ethno"-science et en particulier d’ethno-psychiatrie, repose entièrement sur la 

certitude qu’ils font, eux, quelque chose d’horrible ou d’intéressant, le mélange des faits et 

des valeurs, que nous nous ne faisons plus ou que nous ne devons plus faire. Mais cette 

formidable machine à distinguer fonctionne tant qu’il n’y a pas chez nous trop de gens qui 175 

se prennent pour des chromosomes 11 de levure de bière, tant qu'au super marché, en 

achetant un spray pour maintenir votre chevelure en place, vous ne suspendiez pas 

soudainement votre geste en vous disant : “attention, si j’achète cette bombe, le trou de 

l’ozone va s’agrandir et le ciel va me tomber sur la tête!”...  Nous comprenons maintenant 

ce que voulait dire les rapports entre la pollution, la cosmologie et l’ordre social, rapports 180 

que nous lisions jusqu’ici comme autant de représentations “symboliques”.7 
                                     
6 Voir l’étonnante discours d’Auguste Comte, Traité philosophique d'astronomie 

populaire précédé du discours sur l'esprit positif, Fayard Corpus de Philosophie, Paris, 
(1980).  Voir aussi, Emile Durkheim et Marcel Mauss, “De Quelques formes primitives de 
classification”, in M. Mauss (ouvrage dirigé par), Essais de Sociologie, Minuit -Point 
Poche, Paris, ([1903] 1968), p. 162-230. 

 
7 Michel Serres, dans son dernier vrai livre, Statues, François Bourin, Paris, (1987) 

avait exploré à sa façon cette symétrie entre la “haute” technologie et la religion des dieux 
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Nous pensions que le mélange du social et de la cosmologie était de la croyance, et que 

cette confusion les marquait définitivement, eux et eux seuls. Mais c’était de la croyance 

tant que nous ne construisions pas simultanément, nous mêmes, une cosmologie et un 

ordre social. Le drame et la chance de la période actuelle, vient de ce que la séparation 185 

entre faits et valeurs n’apparaît plus aujourd’hui que comme un travail supplémentaire de 

purification, qui s’ajoute, par en dessus, à un énorme travail de médiation, au cours duquel 

nous, les Occidentaux, nous mêlons, à une échelle toujours accrue, les faits et les valeurs. 

Or, dès que nous nous apercevons de cette duplicité fondamentale, le rapport avec “les 

autres” change aussitôt. 190 

nature

culture

natures/
cultures

réseaux d'hybrides

rhyzomes

"Nous pour nous" "Eux pour nous"

"Eux pour eux""Nous pour eux"

nature

culture

1

2

34

 
Figure 2  

 

                                                                                                            
fétiches. Dans toute son oeuvre antérieure il avait fait pour les “humanités” méprisées -
contes, légendes, récits, mythes, romans- ce que les ethnopsychiatres font pour les savoir-
faire et les savoir-guérir traditionnels. 
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Regardons l’image que nous nous faisons maintenant des modernes (quadrant n°1). 

Bien sûr, ils séparent, ils font bien la distinction entre faits et valeurs, mais par en dessous, 195 

ils mélangent, ils hybridisent, et se prennent pour des chromosomes. Le même Professeur 

X, me disait à la fin de l’entretien : “moi je ne fais pas de politique, je ne fais que de la 

science”. C’est précisément cette certitude qui lui permet, par en dessous, de se prendre 

pour un chromosome sans danger pour l’ordre social. Tandis que, de l'autre côté, 

(quadrant n°2) nous obtenons une croyance (et non plus un savoir anthropologique) sur le 200 

fait que "eux" mélangeaient le sujet et l’objet, les valeurs et la société, la cosmologie et 

l’ordre social. Mais cette croyance n’a plus lieu d’être. C’est ce que nous croyions qu’ils 

faisaient tant que nous nous croyions modernes! Ne nous comprenant pas nous-mêmes, ne 

voyant pas nos propres hybrides, nous ne pouvions comprendre les autres que comme 

ceux qui pratiquaient une affreuse confusion entre ordre naturel et ordre social. 205 

Maintenant qu'il est clair que nous mélangeons, mais d’une toute autre façon, nous 

pouvons complètement réinterpréter l’anthropologie. "Eux" (le "eux" et les guillemets vont 

bientôt disparaître) n’ont jamais confondu, comme nous le croyions, les faits et les valeurs. 

Ils n’ont jamais eu cette naïveté. En fait, ils n’ont jamais cru. La croyance est l’ombre 

projetée chez les autres, par ceux qui se croyaient modernes. Il n’y a jamais eu de 210 

croyance. Personne n’a jamais cru en quoi que ce soit. Nul n’a jamais quitté le savoir plein. 

Une fois délivrés de la croyance, ils se voient comme des réseaux d'hybrides (quadrant 

n°3), dans lesquels le mélange de l'ordre social et de la cosmologie se trouve strictement 

réglé par un ensemble de procédures savantes, de dispositifs expérimentaux dont parlent 

tous les anthropologues et qui ne recoupent jamais, nous le voyons maintenant, la 215 

différence entre la Nature et la culture, pas plus chez eux que chez nous. En fait, l’ordre 

social et l’ordre naturel n’ont jamais été dangereusement confondus, mais décalés toujours 

et toujours reconfigurés. 

Nous pouvons même aller plus loin, renverser l’image et considérer la vision qu'"ils" 

ont de nous, c’est à dire de cette particularité anthropologique — la nôtre —  qui n’est 220 



60- ETHNOPSY-NATHAN         11 
 

plus un savoir exact que le monde moderne aurait de lui et des autres, et qui devient, de ce 

fait, intéressante (quadrant n°4). Le quadrant n°1 et le quadrant n°2 se ressemblent 

presque complètement : nous créons en permanence, et de plus en plus, des hybrides, tout 

en nous croyant capables de séparer partiellement, localement, provisoirement, la Nature 

et la culture. Nous faisons constamment l’inverse de ce que nous disons. Nous le faisons, 225 

précisément, parce que nous faisons l’inverse de ce que nous disons.8 Nous sommes même 

capables, comme dans la controverse sur le trou de l’ozone, d’imaginer un mélange 

planétaire de géophysique, de météorologie, d’économie, d’informatique, de politique, de 

commerce international, de législation, tout en espérant, malgré tout, séparer  enfin 

distinctement les faits scientifiques établis des décisions politiques à prendre. Mais à partir 230 

du moment où nous cessons de penser qu'"ils" mélangent le savoir et la nature, les valeurs 

et les faits, nous pouvons enfin, et c’est pour moi le caractère passionnant de ce qui se fait 

au Centre Devereux, utiliser l’énorme masse de savoirs-faire et de procédures utilisées par 

les ci-devants prémodernes pour gérer les réseaux de nature/culture afin de nous 

comprendre nous-même.9 Oui, aussi étrange que cela puisse paraître au premier abord, la 235 

clef de la compréhension d’un laboratoire de physique se trouve maintenant dans 

l’anthropologie.10  

                                     
8 Cette formulation reste malheureuse car elle sent trop la dialectique, le travail du 

négatif et la dénégation, mais il y a bien un lien que l’on peut montrer empiriquement 
dans toutes les études sur les sciences entre la profusion des hybrides et la certitude 
absolue, la protection presque sacrée dont bénéficient les constructeurs de réseaux assurés 
de ne pas, de ne jamais, toucher à l’ordre social. Voir pour un exemple entre mille, 
Crosbie Smith et Norton Wise, Energy and Empire.  A Biographical Study of Lord 
Kelvin, Cambridge University Press, Cambridge, (1989). Reste à qualifier ce lien. 

 
9 Le dispositif de la cure ethnopsychiatrique mis au point par Tobie Nathan est un 

hybride parfait pour symétriser l’anthropologie au même titre que l’analyse des acteurs 
réseaux mis au point par Michel Callon (à cette différence près que celui-ci “traite” des 
personnes morales). 

 
10 Selon un rapport exactement inverse de celui imaginé par Sharon Traweek, Beam 

Times and Life Times, The World of High Energy Physicists, Harvard University Press, 
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Nous ne sommes pas ramenés pour autant à une espèce de relativisme simple, par 

lequel toutes les croyances seraient comparables. C’est la notion de croyance qui a disparu. 

Le relativisme culturel s’appliquait uniquement à la culture, la notion même de relativisme 240 

simple disparaît sitôt que l’on y ajoute la Nature, faisant place à quelque chose de tout à 

fait différent, le "relationisme", la mise en relation des collectifs. Autrement dit, la notion 

de collectif qui remplace l’ancienne distinction entre société d’une part et Nature de 

l’autre, peut permettre de régler la contradiction suivante : comment comparer les 

collectifs tout en reconnaissant leurs différences ? La solution parait assez facile — en 245 

théorie du moins. Il s’agit de considérer les différences comme des différences de taille. Il 

n’y a pas différence sur le plan de la construction du collectif entre les pastoriens qui se 

prennent pour des chromosomes 11 et les Bororos qui se prennent pour des Araras. Tous 

constituent des associations d’humains et de non-humains et aucun ne croient naïvement à 

de telles substitutions d’identité puisque la notion de croyance naïve a disparu avec 250 

l’anthropologie moderniste. La différence vient d’ailleurs. Combien d’humains, combien 

de non-humains s’agit-il de brasser dans le même pot ? S’agit-il de millions, de milliards, 

de centaines, de dizaines ? Combien faut-il d’étoiles, de trous noirs, de galaxies, de gènes, 

pour construire, brasser, créer un vaste collectif ? Le collectif moderne ne tranche pas 

comme un monstre froid sur l’ensemble de l’anthropologie, il tranche par sa taillle, par la 255 

dimension des associations d’humains et de non-humains qu’il brasse. Cette seule 

différence de dimensionnement, permet de maintenir l’identité fondamentale des collectifs, 

tout en gardant les distinctions qui nous importent entre les types de réseaux qu’ils forment 

à travers le monde. Cette comparaison permet de maintenir comme des constantes 

universelles les notions d’objectivité, de rationalité, de vérité.  L’objectivité est, tout 260 

                                                                                                            
Cambridge Mass, (1988) qui propose une interprétation culturaliste du monde vécu des 
physiciens des particules. 
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simplement, ce qui accompagne la construction des réseaux longs.11 Elle n’est donc pas 

une propriété de l’esprit, elle n’a pas de rapport avec la méthode scientifique contenue 

dans la tête des scientifiques à oreille pointue ou à crâne protubérant, mais, comme son 

nom l’indique très bien, l'objectivité est une propriété des objets. Les collectifs se forment, 

en effet, par le brassage et la reconfiguration d’un grand nombre d’objets.12 Les 265 

phénomènes qui intéressent tellement les philosophes des sciences, comme ceux de la 

méthode scientifique, constituent d’importants problèmes de logistique, mais, du point de 

vue de l’anthropologie symétrique, ils ne sont pas très intéressants. Il faut dire d’eux ce que 

de Gaulle disait de l’intendance: “l’objectivité suivra”. Donnez-moi des réseaux longs, et je 

vous fournirai, par surcroît, toute l’objectivité dont vous aurez besoin. Inversement, 270 

l’objectivité n’est pas ce monstre froid qui mettrait en péril l’ensemble des cultures 

traditionnelles. Sa présence ne suffit pas à briser la ressemblance des collectifs. Loin de 

disparaître avec les cultures concassées par la modernisation, comme le regrettait Lévi-

Strauss dans son style crépusculaire, l’anthropologie commence.13 

 275 
                                     
11 Daniel R. Headrick, The Tentacles of Progress -Technology Transfer in the Age of 

Imperialism, 1850-1940, Oxford University Press, Oxford, (1988) offre un assez bon 
exemple d’un traitement minimaliste, braudélien, de la nouveauté des réseaux longs sans 
en exagérer aucunement l’éclat. 

 
12 Pour une tentative d’histoire (mythique) de la socialisation des objets voir (1994), 

“On Technical Mediation”, Common Knowledge, vol. 3(2), p. 29-64; et (1994), “Une 
sociologie sans objet? Note théorique sur l'interobjectivité”, Sociologie du travail, vol. sous 
presse, p. ?? 

. 
 
13 Malheureusement, elle risque de se faire sans les anthropologues comme on peut le 

voir en lisant l’incroyable livre de Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes 
contemporains, Aubier, Paris, (1994) lequel réduit la vision anthropologique à une 
attention pour les rituels et les symboles et “oublie” tout simplement l’objectivité 
scientifique et technique, ce qui reviendrait à faire l’impasse, chez les prémodernes, à la 
fois sur la religion, la généalogie, et les pratiques agricoles et commerciales! Expliquer le 
crépuscule du symbolisme est l’une des questions communes à l’ethnopsychatrie et à la 
sociologie des sciences. 
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De certains objets échevelés 

Nous pouvons maintenant commencer à comparer les objets qui circulent dans les 

collectifs, comparaison qui demeurait impossible tant que nous avions d’un côté des 

représentations et de l’autre des objets objectifs. Dans le mythe moderne, les objets 

auxquels nous croyions avoir affaire avaient trois particularités. Premièrement, ils 280 

possédaient des bords nets sans adhérence aucune avec le monde social. Deuxièmement, 

ils engendraient des conséquences imprévues, qui, idéalement, ne devaient pas exister, 

mais que l’on découvrait par hasard au cours de leur carrière d’objets. Enfin, 

troisièmement, se projetaient sur eux des valeurs, des symboles, des signes qui 

appartenaient au monde social des croyances et des représentations. Prenons l'exemple du 285 

médicament si important pour tous les collectifs (voir le chapitre de Philippe Pignarre 

p.XX) : selon la tripartition que je viens d’indiquer, on le définirait premièrement par son 

efficacité objective, deuxièmement par ses conséquences inattendues (il crée des maladies 

que l'on ne sait pas traiter, il a des effets placebo) et troisièmement par des valeurs 

symboliques qui se sur-ajoutent au substrat matériel du médicament (les anthropologues 290 

faisant, comme chacun sait, une surconsommation de symbolisme beaucoup plus grave 

pour la santé que la surconsommation médicale des français...) . L’énorme intérêt du 

travail de l’équipe de Tobie Nathan est de nous offrir une autre relation d’objectivation et 

d’autres dispositifs producteurs d’objets qui sont explicitement rassembleurs de social et 

constitutifs des liens sociaux.14 Non pas parce que ces objets compacts possèderaient une 295 

valeur sociale, ou que l'on projetterait sur leur substrat quelque chose comme des 

symboles, mais parce qu’ils constituent le collectif, parce qu’ils attachent ensemble, aussi 

physiquement qu’on le voudra, des éléments du collectif. Ce sont ces objets “échevelés“, 

                                     
14  Pour une analyse de la relation d’objectivation, voir le passionnant article de P. 

Descola sur la non-domestication du pécari, dans Bruno Latour et Pierre Lemonnier, 
(ouvrage dirigé par), De la préhistoire aux missiles balistiques - l’intelligence sociale des 
techniques, La Découverte, Paris, (1994). 
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constructeurs de nature et de société, qui me paraissent également caractéristiques de nos 

situations actuelles — conçues comme non-modernes, c’est à dire comme civilisées, sans 300 

barbare aux portes bouillonnant de croyances et de déraison. 

Voici par exemple trois scientifiques dans un laboratoire en compagnie d'un de ces 

objets chevelus. Au tableau noir, la formule chimique. Dans leurs mains, le modèle en 

plastique de cette même molécule. Cet admirable objet, dont on doit entendre craquer les 

molécules de plastique, permet à nos scientifiques d’inventer des modifications d'une pilule 305 

contraceptive pour les mâles, le LRF. Voilà un bel objet dans lequel, si l’on suivait la 

tradition moderniste, on aurait d’abord séparé les composants en trois  : d'un côté 

l’objectivité scientifique — ici matérialisé par le tableau, la formule et le modèle; d'un 

autre l’ensemble des conséquences plus ou moins imprévues de l’énorme réseau 

pharmaceutique, expérimental, affectif, humain, qui constitue la pilule mâle; enfin les 310 

projections symboliques, psychanalytiques, faciles à imaginer puisque cette pilule qui a 

l’avantage de faire porter aux hommes le poids de la contraception, a l’inconvénient 

(réversible paraît-il) de diminuer la taille des testicules! Toutefois, si nous traitons cet objet 

comme il le mérite, c’est-à-dire en ethno-biologiste — l’ethno-biologie, ne l’oublions pas, 

s’appliquant aussi bien à la biologie moléculaire qu’à la biologie anciennement dite 315 

“sauvage”- nous nous retrouvons là devant un admirable objet chevelu.. L'ensemble de la 

société américaine, ou au moins une grande partie, se retrace dans cette molécule. Si l’on 

entend craquer cette molécule primaire, dont le modèle permet d’en imaginer les 

modifications en analogues et antagonistes chimiques autrement efficaces, on entend 

craquer des éléments entiers du réseau de l’industrie et des valeurs américaines. En 320 

expérimentant sur la molécule, on effectue une opération aussi belle, aussi intéressante que 

ces craquements nombreux décrits par Tobie Nathan dans son analyse des fétiches — il ne 

s’agit pas ici d’une croyance que l’on rabaisserait au niveau des fétiches puis qu'il n'y a plus 
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de croyance, mais au contraire d’explorer leur efficacité commune.15  Nous avons 

maintenant devant les yeux des constructeurs de collectifs dont le travail est de faire 325 

craquer les réseaux pour les explorer en tout point et qui se servent soit d’un fétiche, soit 

d’une molécule selon le collectif qu’ils construivent. L’anthropologie symétrique des 

sciences maintient la distinction des collectifs, mais elle leur assure une fraternité 

fondamentale. Le craquement du fétiche et la désarticulation de la molécule sont 

semblables, non pas dans la forme particulière du collectif qu’ils dessinent, mais dans le fait 330 

qu'ils explorent tous deux, avec la même obstination le collectif, en lui servant de traceur. 

“Quelle sottise c’était” de rejeter le fétiche dans les ténèbres de l’illusion manipulatrice, 

mais quelle sottise plus grande encore ce serait de rejeter le beau médicament moderne 

dans les ténèbres de la seule raison objective...16 

Nous avons maintenant une vision tout à fait différente du destin anthropologique des 335 

objets modernes, ces objets chevelus, ces objets aussi beaux, aussi constructeurs de social, 

aussi fins, aussi ouverts que ceux que nous avions connus dans les situations pré-modernes, 

et qui ne constituent plus ce danger mortel contre lequel l’humanisme, croyions-nous, 

devait nous assurer. Bien sûr, tous les fétiches ne sont pas bons, tous les féticheurs ne sont 

pas efficaces... Il faut faire un tri portant sur les fétiches comme sur les objets, mais il ne 340 

s’agit pas d’une menace métaphysique aux dimensions ontologiques, qui feraient de tous 
                                     
15 Ce point mériterait de longues vérifications que je ne pourrai opérer qu’au terme 

de mon “internat” au centre Devereux. En effet les “boîtes noires” diffèrent probablement 
des objets compacts. Il faudrait également revoir entièrement la question de l’anti-
fétichisme moderne, voir pour une piste de travail Antoine Hennion et Bruno Latour 
(1993), “Objet d'art, objet de science. Note sur les limites de l'anti-fétichisme”, Sociologie 
de l'art, vol. (6), p. 7-24 et le livre capital d’Hennion sur ces objets intermédiaires que sont 
les objets d’art La passion musicale. Une sociologie de la médiation, A.-M. Métailié, Paris, 
(1993).  

 
 
16 Allusion transparente au livre de Tobie Nathan, ...Fier de n'avoir ni pays, ni amis, 

quelle sottise c'était., La Pensée sauvage, Paris, (1993) et au manque de symétrie que l’on 
y trouve parfois dès qu’il s’agit d’aborder l’hopital, la médecine, la psychiatrie, c’est à dire 
l’ethno-science française, les respectables réseaux longs des “toubabs”. 
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les objets contemporains d’abominables écraseurs de culture. Pour pousser à bout ma 

provocation, il faudrait s’écrier, à voir les travaux récents sur la sociologie médicale: Quelle 

chance d’entrer à l’hôpital moderne !17 quelle chance de se trouver par moment non pas 

“ramené à un objet”, mais élevé provisoirement à la dignité d’objet! Les objets d’autrefois, 345 

ces objets qui constituaient l’un des côtés de la culture moderne avaient une caractéristique 

mortifère. Ils étaient faits pour être détachés de l’ensemble des connexions sociales. Tout 

change si l’on suit à la trace les objets chevelus, car le corps des biologies et des médecines 

devient un ensemble diversifié d’entités qui émergent à l’occasion des dispositifs 

hospitaliers et qui sont irréductibles au réductionisme. J’entrais à l’hopital avec un petit 350 

nombre de composants, et me voilà soudain distribué dans tout un hôpital en des centaines 

de trajectoires qui font de mon corps un réseau artificiel et hautement différencié. Mon 

sang, pour prendre l’exemple de l’anémie étudié par Annemarie Mol, se promène à 

travers des ordinateurs, se multiplie dans les laboratoires d’analyse, se branche sur des 

savoirs-faire multiples, doublant par une circulation nouvelle, institutionnelle et technique, 355 

la double circulation des veines et des artères. Il ne faut surtout pas croire les réductionistes 

modernes lorsqu’ils affirment objectiver le corps -que ce soit pour encenser leurs prouesses 

ou pour les maudire. Chaque réductioniste fait proliférer les instruments, les dispositifs, les 

concepts, les agents, niant ainsi, par son mouvement même, par son équipement, les 

prétentions de sa philosophie. L’ethno-médecine, n’oublions pas le principe de symétrie, 360 

                                     
17 Nicolas Dodier, L'expertise médicale. Essai de sociologie sur l'exercice du jugement, 

A-M. Métailié, Paris, (1993). Annemarie Mol et John Law (1994), “Regions, Networks, 
and Fluids: Anaemia and Social Topology”, Social Studies of Science, vol. 24(4), p. 641-
672. Charis Cussins, “Ontological Choreography : Agency for Women Patients in an 
Infertility Clinic”, in A. Mol et  Berg M. (ouvrage dirigé par), (to be published in), ?, 
(1994), p.  
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s’applique aussi à “la” médecine.18 Pour réfuter le réductionisme, il est tout à fait superflu 

de leur opposer une version plus holistique, plus humaniste, plus culturelle, du corps 

souffrant, il suffit, comme les nouveaux sociologues de la médecine et pour reprendre 

l’expression de Charis Cussins, de laisser se déployer la diversité vraiment stupéfiante des 

“cycles d’objectivité” qu’ils déploient. 365 

 

Ne pas sous-estimer les Occidentaux 

La conclusion de ce bref parcours à travers l’anthropologie symétrique, paraîtra bien 

étrange: ne sous-estimons pas les Occidentaux. Ils ne sont pas si bêtes. Eux non plus ne 

sont pas sortis de la vieille matrice anthropologique. Et plus ils savent de sciences, 370 

développent de techniques, allongent de réseaux, multiplient les marchés, plus ils prennent 

la forme ovale, galactique, d’un collectif brassant humains et non-humains. Rien ne serait 

plus faux que d’opposer aux “cultures” traditionnelles, homogènes, enracinées, 

synthétiques, le monstre froid de la modernisation sans attache, sans ancètres et sans 

dieux, ou, ce qui serait pire, de cliver nos propres collectifs en deux, pour en extraire la 375 

culture -pauvre résidu de rituels, de symboles, de représentations- en abandonnant la 

Nature à l’universalité sans phrase. Comme si les Trois Soeurs, Efficacité, Rentabilité, 

Vérité, méritaient moins d’attention, de mise en réseaux, que les fétiches des autres 

peuples. Aucune culture ne peut résister à la modernisation, puisqu’elle a déjà, par sa 

définition même, abandonnée la Nature. La notion de réseaux ou de rhyzomes permet de 380 

vider des deux côtés la croyance en la notion de culture. Du côté occidental elle permet 

passer de l'idée de surfaces pleines, lisses et objectivées à des multiplicités, rares, allongées, 

                                     
18 Voir les passionnantes enquêtes de Marylin Strathern, After Nature. English 

Kinship in the Late 20th Century, Cambridge University Press, Cambridge, (1992) sur la 
parenté et leur intégration de la génétique. Voir, par exemple, toujours pour la génétique 
le jeu subtil de la parenté, des ancètres et des gènes dans Daniel J. Kevles, In the Name of 
Eugenics. Genetics and the Use of Human Heredity, Knopf, New-York, (1985). 
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fragiles, bariolées, précieuses. De l’autre côté, elle permet de se débarrasser de la notion de 

structure cohérente et symbolique, fragile, qu’un rien peut briser et qui ne peuvent se 

modifier sans se briser pour toujours. Avec les réseaux, les cultures cessent, si j’ose dire, 385 

“de se mettre en boule”. Elles peuvent entrer dans ce travail de triage et de négociation 

que les notions de multiculturalisme, de métissage, d’ethnicisation, de reterritorialisation, 

d’intégration, d’universalisation ne permettent aucunement de penser. 

 J’espère avoir montré, même brièvement, qu’il pourrait exister beaucoup de rapports 

entre la sociologie des sciences et l’ethnopsychiatrie. Dans les deux cas, on y a inventé des 390 

dispositifs complètement originaux pour symétriser l’anthropologie et, c’est là toute la 

beauté de la chose, ces dispositifs sont eux mêmes symétriques, le premier faisant pour les 

savoirs contemporains “high tech” des personnes morales, ce que l’autre fait pour les 

croyances archaïques “low tech” des personnes. On pourrait dire, en simplifiant, que la 

sociologie des sciences transforme les savoirs en croyance, pendant que l’ethnopsychiatrie 395 

tourne les croyances en savoirs exacts et en techniques efficaces. Mais ce serait en rester 

encore à l’antique division des savoirs et des croyances. Non, chacune des deux disciplines 

fait mieux que cela. En replongeant les savoirs anhistoriques et asociaux dans le collectif, 

on ne les transforme justement pas en croyance. L’alternative morbide des modernes a été 

totalement reconfigurée. De même qu’en transportant les anciennes croyances dans le 400 

“cyclotron” de la cure ethnopsychiatrique, on n’en fait justement pas des savoirs portant 

sur des entités dont il faudrait d’abord s’assurer de l’existence.19 

Les objets chevelus qui émergent des deux disciplines ne peuvent justement pas se 

classer selon le registre moderniste de la vérité ou de la croyance. D’où le scandale presque 

                                     
19 Contrairement à la parapsychologie et aux parasciences qui s’efforcent toujours de 

prouver à l’ancienne l’existence objective des phénomènes manipulés, comme si les 
“vrais” objets objectifs circulaient ainsi désocialisés, et comme si il n’y avait pas bien 
d’autres façons de circuler. Voir par exemple Emilie Gomart (1993). Enquête sur le 
travail des homéopathes.  DEA-Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, et le travail 
en cours de Pierre Lagrange sur “l’ufologie”. 
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égal des deux côtés. Ni les épistémologues, ni les sociologues ne comprennent la sociologie 405 

des sciences; quant à l’ethnopsychiatrie, il est toujour amusant de vérifier ce qu’en pensent 

et les psychiatres, et les ethnologues! C’est l’association des deux scandales qui m’intéresse 

avant tout. En effet, que serait une société française qui accepterait à la fois les objets 

chevelus déployés en réseaux par la sociologie des sciences à Paris, et les ancètres, esprits, 

fétiches, invisibles, divinités, mobilisés par l’ethnopsychiatrie, en banlieue? Elle cesserait 410 

évidemment de se penser comme moderne. Elle ne serait plus exactement une République 

. Elle aurait vraiment une drôle d’aspect dont l’expression “pluriculturelle” ne rend 

aucunement compte. Disons qu’elle deviendrait civilisée, événement absolument nouveau 

dans l’histoire puisque, pour la première fois, il n’y aurait plus de barbares à ses portes et 

les sciences ne viendraient plus, en son sein, rompre définitivement l’ancienne matrice 415 

anthropologique. Les monstres chauds de l’extérieur et les monstres froids de l’intérieur ne 

risqueraient plus d’en briser le cercle fragile. Je comprends mieux maintenant pourquoi, 

malgré ma totale ignorance du sujet, l’on m’a invité à parler à ce colloque. Ceux qui ont 

transformé les vérités scientifiques en de beaux objets anthropologiques peuvent bien 

tendre la main, en effet, à ceux qui ont transformé les fêtiches impies en des savoirs justes 420 

et des techniques efficaces. L’anthropologie symétrique ouvre sur une politique 

symétrique. “Tous les monstres de notre vie ne sont-ils pas de belles jeunes filles qui 

attendent d’être secourues?” 

 


