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Note sur certains objets chevelus

Bruno Latour, CGSI, chapitre pour

Actes du premier colloque international d’ethnopsychiatrie
avec lassistance d’Emalie Hermant

in Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, n°27, p.21-36

S'1l y a quelque chose de pire que d'intervenir dans un colloque ou l'on n'est pas
spécialiste, c'est de le faire apres Isabelle Stengers car il est toujours difficile de la suivre sur
ses brisées et de proposer des vues aussi pénétrantes qu’elle. Surtout quand 1l s'agit de
présenter si brievement un ensemble de sujets aussi compliqués : introduire a la sociologie
des sciences et montrer quelques uns de ses résultats ; essayer d'apporter un éclairage sur le
probléme de l'ethnoscience a partir des recherches en sociologie et anthropologie de "la"
science ; redéfinir, grace au principe de symétrie, le role des objets dans l'objectivité
"moderne" ; apprendre de l'ethno-science — et de 'ethnopsychiatrie en particulier — le
role des objets fétiches ; ouvrir le débat sur les objets "chevelus" — ou quasi objets — tels
qu'on peut les étudier aujourd'hui dans les laboratoires et les hopitaux ; et pour finir,
discuter sur l'utilité de la notion de "culture"... Beaucoup trop de sujets a survoler en

quelque vingt feuillets.
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De Pinutilité de séparer croyance et raison

Pour commencer, je voudrais rappeler un résultat important du travail en sociologie et
en anthropologie des sciences que je présenterai sous la forme tres synthétique d’une
double tiche morale. Deux déontologies divisaient la vie intellectuelle des “pays
développés” jusqu’il y a peu de temps encore : la premiére consistait a protéger le travail
scientifique, le travail de laboratoire, contre les dangers, la pollution, les préjugés, les
passions personnelles, les intéréts politiques. La deuxieme était celle des humanistes, des
intellectuels, dont le but était de protéger, cette fois-ci, le sujet humain contre
I’objectivation, la rationalisation, la domination par les objets. Cette deuxieme déontologie
avait pour but d’inverser les ravages de la premiere. Mais ces deux taches reposaient sur
une théorie des objets, de la science et de la société, qui est maintenant discutée, infirmée,
démantelée par les travaux en anthropologie des sciences. Aujourd'hui nous découvrons
une nouvelle tache a accomplir : étudier ce que j’appelle les collectifs d’humain et de non-
humains dont je donnerai un exemple tout a l’heure. Il n'est donc plus question
maintenant de seulement protéger les sciences contre la pollution venant du monde social
ou des préjugés puisque, dans cette nouvelle optique, une science est d’autant meilleure,
d’autant plus vraie, d’autant plus objective qu’elle est plus attachée, plus liée a I'ensemble
de la société. Inversement, nous n’avons pas a nous battre contre le danger que
I’objectivation ferait subir au sujet humain, puisque 1'objet lui-méme, comme j’espere le
montrer tout a ’heure, s’est profondément modifié. Cette double tache contradictoire qui
sépare généralement en deux les universités — une partie du campus s’occupant
d’empécher que les sciences soient polluées par la politique pendant que I'autre défendait
I’ame, le sujet ou les cultures contre la rationalisation — se trouve remplacée par une
seule, déployer le collectif, et apprendre a y pratiquer, comme I’a rappelé Isabelle
Stengers, des triages et des différenciations nombreuses, mais dont aucune ne recoupe

I’ancienne division entre le monde des sciences et celui des représentations sociales.
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Cette approche s’oppose a ce que jappellerai les ravages de ’asymétrie, dont le but,
dans la tradition épistémologique classique, est de placer raison d’un coté et croyance de
l’autre dans une sorte de balance et de répartir ensuite les positions en donnant plus ou
moins de poids a 'un ou a lautre des plateaux. La premiere position est celle du
rationalisme classique. La croyance est un péché mortel. Le plateau de droite s’alourdit
terriblement du péché de croyance commis par les “autres”, ceux qui se trouvent sous les
Tropiques, péché dont, a force de science, nous parviendrons a nous laver, passant ainsi de
la croyance a la raison. Ainsi définit-on une morale, qui a pour objet de s’extirper de ce
passé de croyance, en entrant en possession de véritables objets enfin détachés de toute
adhérence au monde social. Dans le futur, (disions nous naguere, lorsque nous étions
modernes de bon coeur) nous serons enfin capables de devenir objectifs. C’est de cette
position que découle la version asymétrique de I’ethnoscience, qui attribue le préfixe
13 9 N z . s’ .

ethno” a la croyance, réservant le nom de science, sans préfixe, au savoir.

Mais la balance peut pencher de l'autre c6té, en inversant le poids respectif de la
raison et de la croyance. Dans la position inverse, c’est nous, les civilisés, qui devenons
vecteur d’une barbarie, celle de la raison qui écraserait, dominerait, américaniserait et
rationaliserait, comme un bulldozer, I’ensemble des peuples de la planéte. Cette fois-ci le

13 bb M 4 ’ 7
plateau de la croyance remonte : les “sauvages” se vengent, deviennent légers, leurs péchés
sont trouvés moins graves parce que ce sont justement leurs objets, ces objets compacts
dont parle Isabelle Stengers (voir p. XX), qui ont la particularité d’adhérer par tous leurs
points au corps social. Dans cette version, les fétiches que 'on abominait tout a ’heure au

. . . , . , ,
point de vouloir les briser -ou que ’on conservait dans les musées comme autant d’oeuvres
d’art- deviennent de bons objets parce qu’ils s’attachent au social et qu’ils le fabriquent en
partie. Dans l'autre plateau maintenant condamné, celui de la raison, les nouveaux
barbares, les anciens civilisés, ne possedent au contraire que des objets détachés, des
3 3 M

médicaments bruts, froids, objectifs, qu’ils ne savent plus lier au reste du monde social.
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Il semble donc, aussi longtemps que nous pratiquons une anthropologie asymétrique,
que nous soyons condamnés a alterner de I'une a l'autre de ces positions, obligés tantot de
croire a la croyance, tantét de douter de la raison. Pourtant, nous le savons bien
maintenant, les objets occidentaux ne méritent ni cet exces d’honneur, ni cette indignité.

Du point de vue d’une anthropologie symétrique, ils sont, au contraire, ordinaires.

De quelques avantages d’une anthropologie symeétrique

Prenons un exemple trés simple. Au cours d’une étude que j’ai faite récemment a
I'Institut Pasteur, un scientifique se présente a moi de la plus belle fagon qu’il soit en disant
: “Bonjour, je suis le coordinateur du chromosome 11 de la levure de biere”, a quoi je
réponds : “Bonjour, je suis Bruno Latour!”. Ce grand chercheur se présente
admirablement pour notre colloque puisqu’il dit, au sein de I'Institut Pasteur, lieu de la
raison s’il en fut, quelque chose qui est aussi intéressant que cette phrase célebre,
longuement commentée par Durkheim et par Lévi-Strauss : “Les Bororos sont des
Araras”. On peut évidemment avoir recours a notre habitude de purification moderne en
séparant ces phrases en croyance et en raison selon le principe dualiste de la balance
présentée plus haut. Nous placerions alors du c6té de la Nature le chromosome 11 de la
levure de biére, et de 'autre le “Moi, M. X, les instruments, le travail de 'Institut Pasteur
et le réseau européen de collegues dans lequel 1l travaille. C’est la solution classique, c’est la
solution moderne, c’est celle qui nous égare dans la compréhension que nous avons de
nous-mémes. Mais on peut aussi prendre au sérieux cette phrase, aussi au sérieux que les
anthropologues considerent la phrase “les Bororos sont des Araras” et essayer de voir
comment quelquun peut devenir en effet, au sein d’une organisation, d’une personne
morale, a travers dix laboratoires européens reliés ensemble, un chromosome 11 de la
levure de biére. Or cela revient précisément a mettre en évidence ce monstre

anthropologique dont nous étions supposés nous étre débarrassés, nous les modernes, les
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rationnels : la confusion dangereuse des valeurs et des faits, des sociologies et des
cosmologies, des propos normatifs et des propos descriptifs.1

Prenons un autre exemple, celui du Généthon, situé sur le plateau d’Evry au sud de
Paris, que 'un de mes collégues est en train d’étudier.2 Dans ce réseau extraordinairement
compliqué, totalement moderne, typiquement occidental, on trouve quelque chose qui
ressemble aux “objets-compacts” dont parle Tobie Nathan (voir le chapitre XX p.XX) .3
Pour comprendre ce qu'est le Généthon, nous devons prendre en compte le Téléthon,
cette fantastique caisse de résonnance qui attire, en montrant a la télévision des enfants
malades de myopathie, 500 ou 600 millions de francs pour la recherche génétique ; la
pratique instrumentale, ces robots qui permettent par une série d’astuces techniques tout a
fait remarquables d’accélérer la fabrique de la carte génétique ; les banques d’ADN ; les
arbres généalogiques ; 'ensemble de la compétition internationale ainsi que les "chers
collegues" qui protestent vivement contre les stratégies de recherche du Généthon ; le
travail de repérage des généalogies des personnes saines a travers toute la France effectué
par le professeur Dausset ; I'ensemble des personnes qui s’intéressent aux travaux de
Cohen et de Weissenbach ou qui sont furieux parce qu'ils les ont précédé a quelques mois
pres dans la publication de la premiere carte physique du génome humain ; l'ensemble des
alliés les plus divers, la municipalité d’Evry, le Ministere de la Recherche, la DG XII de
Bruxelles, la Cour Européenne qui va rendre ses décisions sur ’appropiation privés des

brevets ; et enfin, tenant en partie le réseau, les idées et les concepts stratégiques de

1 Sur tous ces points, voir Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie
symétrique, La Découverte, Paris, (1991).

2 Alain Kaufman, de I'Université de Neuchatel. Signalons aussi que Paul Rabinow, le
grand spécialiste de Foucault, fait une étude ethographique du méme réseau de biologie
moléculaire. Signe que les temps ont changé et que les objets chevelus contemporains ont
aussl leurs ethnographes.

3 Voir aussi Tobie Nathan, L'influence qui guérit, Editions Odile Jacob, Paris, (1994).
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Weissenbach et de Cohen concernant la fabrication de cette carte et la facon dont elle
pourrait étre améliorée, sans compter les idées treés audacieuses de Monsieur Barateau sur

la fagon d’intéresser les myopathes et le public compatissant a la génétique moléculaire.
Pourquoi, devant un tel objet, réserver le préfixe “ethno” aux pensées sauvages?
Comment ne pas ’employer pour “I’ethno-génétique moléculaire” qui nous ferait visiter, si
nous en suivions les réseaux, a peu pres toute la société frangaise, ses valeurs et ses
organisations, ses généalogies et ses ancetres, exactement au méme titre qu’un bon fétiche
ou une bonne accusation de sorcellerie permet de tracer a peu pres tous les liens d’une
société traditionnelle?®  I’anthropologie, maintenant symétrique, a devant les yeux un
ensemble de disciplines a étudier, désormais homogene : il n’y a plus d’un coté celles qui
construiraient leur monde social, objet compact, (bon ou mauvais selon I’école rationaliste
ou anti-impérialiste a laquelle on appartient), et de 'autre des objets détachés du social qui

formeraient des sciences. Nous, les occidentaux, nous faisons comme les autres.

Inconvénient, nous ne sommes pas plus rationnels qu’eux; avantage, nous ne sommes pas
plus mortiferes qu’eux. Nous ne pouvons, pas plus qu’eux, construire un collectif, sans
génétique, sans ancetres, sans malades, sans médicaments, sans cosmologie, sans
cosmogonie. Nous sommes dans le méme bateau, nous utilisons les mémes moules. La
modernisation ne peut plus continuer “a I’ancienne”, c’est-a-dire, soit en transformant la
totalité du passé des autres cultures en une croyance monstrueuse, soit en transformant les
occidentaux en des monstres déterritorialisés et mortiferes. Il n’y a pas de monstres du
tout, ni chez eux, ni chez nous. Définissons plutot le civilisé comme celui qui n’a plus de

barbares aux portes de ’Empire.>

4 Sur un éventail des méthodes possibles voir La science en action - introduction a la
sociologie des sciences (réédition de 1’édition de 1989), Folio-Essais, Gallimard, Paris,
(1995).

3 Ce qui revient a tirer le corollaire de la célebre phrase de Lévi-Strauss “le barbare,
c’est d’abord ’homme qui croit a la barbarie”, Race et histoire, Denoé¢l, Paris,

([1952]1987) p. 22.
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De la nécessité de se servir des “prémodernes’ pour
comprendre les “modernes”

Nous sommes ainsi amenés a une situation extrémement bizarre dans la définition du
principe de symétrie. Lorsque nous étudions des gens qui se prennent pour des
chromosomes ou lorsque nous déployons le Généthon qui couvre, sous forme de réseau,
une large partie de la souffrance, de la maladie et de la définition de la France, nous nous
apercevons avec quelques horreurs — mais on s’y habitue tres vite — que nous sommes
faits nous, “les modernes”, de la méme étoffe que “les autres”. Nous aussi, nous surtout,

nous mélangeons les faits et les valeurs.

Premier grand partage

interne
"Nous"
Second grand partage
externe
"Nous modernes nous "Eux, prémodernes, ils
séparons" mélangent"

Figure 1

Le Grand Partage externe qui permettaient de mettre notre culture a part de toutes
les autres, tenait grace a un Grand Partage, interne celui-1a, entre faits et valeurs. Nous, du
moins le croyions nous jusqu’a une date récente, nous ne mélangeons pas ’ordre social et
celuil des choses, ou, du moins, nous nous efforcons avant tout, de ne pas le mélanger.

“Fux”, par contre, il faut bien le reconnaitre, ont une facheuse tendance a mélanger
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constamment comment va le ciel et comment ’on va au Ciel. Toute cosmologie, pour eux,
se lie a une sociologie, nous le savons depuis Auguste Comte et le fameux article de
Durkheim et Mauss.5 Ils ne savent pas faire la différence -que nous, et nous seuls, savons
faire- entre les objets et les représentations projetés sur ces objets, entre la Nature connue
par la science, et la Culture habitée par '’homme. Autrement dit, ils croient vraiment aux
fétiches (croyions nous!). Pas nous (croyions nous!). On a beau, grace a I’ethnographie, a
Iethnoscience, étre tres gentils avec “eux”, avoir dépassé depuis longtemps
I’ethnocentrisme, il faut reconnaitre que nous gardons au coeur cette condescendance
fondamentale; ils mélangent ce que précisément nous séparons... on ne peut pas leur en
vouloir, ils ne savent pas ce qu’ils font.

Cette condescendance se soutient a la condition que nous fassions effectivement cette
séparation chez nous ! Tout 'argumentaire de ’anthropologie, la définition méme de la
notion d’ "ethno"-science et en particulier d’ethno-psychiatrie, repose entierement sur la
certitude qu’ils font, eux, quelque chose d’horrible ou d’intéressant, le mélange des faits et
des valeurs, que nous nous ne faisons plus ou que nous ne devons plus faire. Mais cette
formidable machine a distinguer fonctionne tant qu’il n’y a pas chez nous trop de gens qui
se prennent pour des chromosomes 11 de levure de biere, tant qu'au super marché, en
achetant un spray pour maintenir votre chevelure en place, vous ne suspendiez pas
soudainement votre geste en vous disant : “attention, si j’achete cette bombe, le trou de

"!

l'ozone va s’agrandir et le ciel va me tomber sur la téte!”... Nous comprenons maintenant
ce que voulait dire les rapports entre la pollution, la cosmologie et 'ordre social, rapports

que nous lisions jusqu’ici comme autant de représentations “symboliques”.?

6 Voir I’étonnante discours d’Auguste Comte, Traité philosophique d'astronomie
populaire précédé du discours sur l'esprit positif, Fayard Corpus de Philosophie, Paris,
(1980). Voir aussi, Emile Durkheim et Marcel Mauss, “De Quelques formes primitives de
classification”, in M. Mauss (ouvrage dirigé par), Essais de Sociologie, Minuit -Point
Poche, Paris, ([1903] 1968), p. 162-230.

7 Michel Serres, dans son dernier vrai livre, Statues, Frangois Bourin, Paris, (1987)
avait exploré a sa facon cette symétrie entre la “haute” technologie et la religion des dieux
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Nous pensions que le mélange du social et de la cosmologie était de la croyance, et que

cette confusion les marquait définitivement, eux et eux seuls. Mais c’était de la croyance

tant que nous ne construisions pas simultanément, nous mémes, une cosmologie et un

185  ordre social. Le drame et la chance de la période actuelle, vient de ce que la séparation
entre faits et valeurs n’apparait plus aujourd’hui que comme un travail supplémentaire de
purification, qui s’ajoute, par en dessus, a un énorme travail de médiation, au cours duquel

nous, les Occidentaux, nous mélons, a une échelle toujours accrue, les faits et les valeurs.

Or, deés que nous nous apercevons de cette duplicité fondamentale, le rapport avec “les

190  autres” change aussitot.

"Nous pour nous" "Eux pour nous"

2
7 o~ \ \
\/ /
omes

N

"Eux pour eux'

Figure 2

fétiches. Dans toute son oeuvre antérieure il avait fait pour les “humanités” méprisées -
contes, légendes, récits, mythes, romans- ce que les ethnopsychiatres font pour les savoir-
faire et les savoir-guérir traditionnels.
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Regardons I'image que nous nous faisons maintenant des modernes (quadrant n°l).
Bien sur, ils séparent, ils font bien la distinction entre faits et valeurs, mais par en dessous,
ils mélangent, ils hybridisent, et se prennent pour des chromosomes. Le méme Professeur
X, me disait a la fin de l'entretien : “moi je ne fais pas de politique, je ne fais que de la
science”. C’est précisément cette certitude qui lul permet, par en dessous, de se prendre
pour un chromosome sans danger pour lordre social. Tandis que, de l'autre coté,
(quadrant n°2) nous obtenons une croyance (et non plus un savoir anthropologique) sur le
fait que "eux" mélangeaient le sujet et I'objet, les valeurs et la société, la cosmologie et
l’ordre social. Mais cette croyance n’a plus lieu d’étre. C’est ce que nous croyions qu’ils
faisaient tant que nous nous croyions modernes! Ne nous comprenant pas nous-mémes, ne
voyant pas nos propres hybrides, nous ne pouvions comprendre les autres que comme
ceux qui pratiquaient une affreuse confusion entre ordre naturel et ordre social.
Maintenant qu'll est clair que nous mélangeons, mais d’une toute autre fagon, nous
pouvons completement réinterpréter ’anthropologie. "Eux" (le "eux" et les guillemets vont
bientot disparaitre) n’ont jamais confondu, comme nous le croyions, les faits et les valeurs.
Ils n’ont jamais eu cette naiveté. En fait, ils n’ont jamais cru. La croyance est 'ombre
projetée chez les autres, par ceux qui se croyaient modernes. Il n’y a jamais eu de
croyance. Personne n’a jamais cru en quoi que ce soit. Nul n’a jamais quitté le savoir plein.
Une fois délivrés de la croyance, ils se voient comme des réseaux d'hybrides (quadrant
n°3), dans lesquels le mélange de l'ordre social et de la cosmologie se trouve strictement
réglé par un ensemble de procédures savantes, de dispositifs expérimentaux dont parlent
tous les anthropologues et qui ne recoupent jamais, nous le voyons maintenant, la

différence entre la Nature et la culture, pas plus chez eux que chez nous. En fait, Pordre

social et 'ordre naturel n’ont jamais été¢ dangereusement confondus, mais décalés toujours
et toujours reconfigurés.
Nous pouvons méme aller plus loin, renverser I'image et considérer la vision qu'ils"

ont de nous, c’est a dire de cette particularité anthropologique — la notre — qui n’est
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plus un savoir exact que le monde moderne aurait de lui et des autres, et qui devient, de ce
fait, intéressante (quadrant n°4). Le quadrant n°l et le quadrant n°2 se ressemblent
presque complétement : nous créons en permanence, et de plus en plus, des hybrides, tout
en nous croyant capables de séparer partiellement, localement, provisoirement, la Nature
et la culture. Nous faisons constamment I'inverse de ce que nous disons. Nous le faisons,
précisément, parce que nous faisons 'inverse de ce que nous disons.8 Nous sommes méme
capables, comme dans la controverse sur le trou de l'ozone, d’imaginer un mélange
planétaire de géophysique, de météorologie, d’économie, d’informatique, de politique, de
commerce international, de législation, tout en espérant, malgré tout, séparer enfin
distinctement les faits scientifiques établis des décisions politiques a prendre. Mais a partir
du moment ou nous cessons de penser qu''ils" mélangent le savoir et la nature, les valeurs
et les faits, nous pouvons enfin, et c’est pour moi le caractere passionnant de ce qui se fait
au Centre Devereux, utiliser '’énorme masse de savoirs-faire et de procédures utilisées par
les ci-devants prémodernes pour gérer les réseaux de nature/culture afin de nous
comprendre nous-méme.? Oui, aussi étrange que cela puisse paraitre au premier abord, la
clef de la compréhension d’un laboratoire de physique se trouve maintenant dans

I’anthropologie.10

8 Cette formulation reste malheureuse car elle sent trop la dialectique, le travail du
négatif et la dénégation, mais il y a bien un lien que 'on peut montrer empiriquement
dans toutes les études sur les sciences entre la profusion des hybrides et la certitude
absolue, la protection presque sacrée dont bénéficient les constructeurs de réseaux assurés
de ne pas, de ne jamais, toucher a lordre social. Voir pour un exemple entre mille,
Crosbie Smith et Norton Wise, Energy and Empire. A Biographical Study of Lord
Kelvin, Cambridge University Press, Cambridge, (1989). Reste a qualifier ce lien.

9 Le dispositif de la cure ethnopsychiatrique mis au point par Tobie Nathan est un
hybride parfait pour symétriser I’anthropologie au méme titre que 'analyse des acteurs
réseaux mis au point par Michel Callon (a cette différence pres que celui-ci “traite” des
personnes morales).

10 Selon un rapport exactement inverse de celui imaginé par Sharon Traweek, Beam
Times and Life Times, The World of High Energy Physicists, Harvard University Press,
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Nous ne sommes pas ramenés pour autant a une espece de relativisme simple, par
lequel toutes les croyances seraient comparables. C’est la notion de croyance qui a disparu.
Le relativisme culturel s’appliquait uniquement a la culture, la notion méme de relativisme
simple disparait sitot que 'on y ajoute la Nature, faisant place a quelque chose de tout a
fait différent, le "relationisme", la mise en relation des collectifs. Autrement dit, la notion
de collectif qui remplace 'ancienne distinction entre société d’une part et Nature de
lautre, peut permettre de régler la contradiction suivante : comment comparer les
collectifs tout en reconnaissant leurs différences ? La solution parait assez facile — en
théorie du moins. Il s’agit de considérer les différences comme des différences de taille. Il
n’y a pas différence sur le plan de la construction du collectif entre les pastoriens qui se
prennent pour des chromosomes 11 et les Bororos qui se prennent pour des Araras. Tous
constituent des associations d’humains et de non-humains et aucun ne croient naivement a
de telles substitutions d’identité puisque la notion de croyance naive a disparu avec
I’anthropologie moderniste. La différence vient d’ailleurs. Combien d’humains, combien
de non-humains s’agit-il de brasser dans le méme pot ? S’agit-il de millions, de milliards,
de centaines, de dizaines ? Combien faut-il d’étoiles, de trous noirs, de galaxies, de génes,
pour construire, brasser, créer un vaste collectif ? Le collectif moderne ne tranche pas
comme un monstre froid sur I’ensemble de I'anthropologie, il tranche par sa taillle, par la
dimension des associations d’humains et de non-humains qu’il brasse. Cette seule
différence de dimensionnement, permet de maintenir I'identité fondamentale des collectifs,
tout en gardant les distinctions qui nous importent entre les types de réseaux qu’ils forment
a travers le monde. Cette comparaison permet de maintenir comme des constantes

universelles les notions d’objectivité, de rationalité, de vérité. L’objectivité est, tout

Cambridge Mass, (1988) qui propose une interprétation culturaliste du monde vécu des
physiciens des particules.
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simplement, ce qui accompagne la construction des réseaux longs.1! Elle n’est donc pas
une propriété de Pesprit, elle n’a pas de rapport avec la méthode scientifique contenue
dans la téte des scientifiques a oreille pointue ou a crane protubérant, mais, comme son
nom l'indique tres bien, l'objectivité est une propriété des objets. Les collectifs se forment,
en effet, par le brassage et la reconfiguration d’un grand nombre d’objets.12 Les
phénomenes qui intéressent tellement les philosophes des sciences, comme ceux de la
méthode scientifique, constituent d’importants problémes de logistique, mais, du point de
vue de 'anthropologie symétrique, ils ne sont pas tres intéressants. Il faut dire d’eux ce que
de Gaulle disait de I'intendance: “I’objectivité suivra”. Donnez-moi des réseaux longs, et je
vous fournirai, par surcroit, toute l'objectivit¢ dont vous aurez besoin. Inversement,
lobjectivité n’est pas ce monstre froid qui mettrait en péril Pensemble des cultures
traditionnelles. Sa présence ne suffit pas a briser la ressemblance des collectifs. Loin de
disparaitre avec les cultures concassées par la modernisation, comme le regrettait Lévi-

Strauss dans son style crépusculaire, ’anthropologie commence.13

11 Daniel R. Headrick, The Tentacles of Progress -Technology Transfer in the Age of
Imperialism, 1850-1940, Oxford University Press, Oxford, (1988) offre un assez bon
exemple d’un traitement minimaliste, braudélien, de la nouveauté des réseaux longs sans
en exagérer aucunement I’éclat.

12 Pour une tentative d’histoire (mythique) de la socialisation des objets voir (1994),
“On Technical Mediation”, Common Knowledge, vol. 3(2), p. 29-64; et (1994), “Une
sociologie sans objet? Note théorique sur l'interobjectivité”, Sociologie du travail, vol. sous
presse, p. ??

13 Malheureusement, elle risque de se faire sans les anthropologues comme on peut le
voir en lisant I'incroyable livre de Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes
contemporains, Aubier, Paris, (1994) lequel réduit la vision anthropologique a une
attention pour les rituels et les symboles et “oublie” tout simplement ’objectivité
scientifique et technique, ce qui reviendrait a faire I'impasse, chez les prémodernes, a la
fois sur la religion, la généalogie, et les pratiques agricoles et commerciales! Expliquer le
crépuscule du symbolisme est 'une des questions communes a ’ethnopsychatrie et a la
sociologie des sciences.
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De certains objets échevelés

Nous pouvons maintenant commencer a comparer les objets qui circulent dans les
collectifs, comparaison qui demeurait impossible tant que nous avions d’un coté des
représentations et de ’autre des objets objectifs. Dans le mythe moderne, les objets
auxquels nous croyions avoir affaire avaient trois particularités. Premierement, ils
possédaient des bords nets sans adhérence aucune avec le monde social. Deuxiemement,
ils engendraient des conséquences imprévues, qui, idéalement, ne devaient pas exister,
mais que l'on découvrait par hasard au cours de leur carriere d’objets. Enfin,
troisiemement, se projetaient sur eux des valeurs, des symboles, des signes qui
appartenaient au monde social des croyances et des représentations. Prenons l'exemple du
médicament si important pour tous les collectifs (voir le chapitre de Philippe Pignarre
p-XX) : selon la tripartition que je viens d’indiquer, on le définirait premiérement par son
efficacité objective, deuxiemement par ses conséquences inattendues (il crée des maladies
que l'on ne sait pas traiter, 1l a des effets placebo) et troisitmement par des valeurs
symboliques qui se sur-ajoutent au substrat matériel du médicament (les anthropologues
faisant, comme chacun sait, une surconsommation de symbolisme beaucoup plus grave
pour la santé que la surconsommation médicale des francais...) . L’énorme intérét du
travail de I’équipe de Tobie Nathan est de nous offrir une autre relation d’objectivation et
d’autres dispositifs producteurs d’objets qui sont explicitement rassembleurs de social et
constitutifs des liens sociaux.1* Non pas parce que ces objets compacts posséderaient une
valeur sociale, ou que l'on projetterait sur leur substrat quelque chose comme des
symboles, mais parce qu’ils constituent le collectif, parce qu’ils attachent ensemble, aussi

physiquement qu’on le voudra, des éléments du collectif. Ce sont ces objets “échevelés®,

14 Pour une analyse de la relation d’objectivation, voir le passionnant article de P.
Descola sur la non-domestication du pécari, dans Bruno Latour et Pierre Lemonnier,
(ouvrage dirigé par), De la préhistoire aux missiles balistiques - I'intelligence sociale des
techniques, La Découverte, Paris, (1994).
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constructeurs de nature et de société, qui me paraissent également caractéristiques de nos
situations actuelles — concues comme non-modernes, c’est a dire comme civilisées, sans
barbare aux portes bouillonnant de croyances et de déraison.

Voici par exemple trois scientifiques dans un laboratoire en compagnie d'un de ces
objets chevelus. Au tableau noir, la formule chimique. Dans leurs mains, le modeéle en
plastique de cette méme molécule. Cet admirable objet, dont on doit entendre craquer les
molécules de plastique, permet a nos scientifiques d’inventer des modifications d'une pilule
contraceptive pour les males, le LRF. Voila un bel objet dans lequel, si 'on suivait la
tradition moderniste, on aurait d’abord séparé les composants en trois : d'un coté
I’objectivité scientifique — ici matérialisé par le tableau, la formule et le modele; d'un
autre l’ensemble des conséquences plus ou moins imprévues de I’énorme réseau
pharmaceutique, expérimental, affectif, humain, qui constitue la pilule male; enfin les
projections symboliques, psychanalytiques, faciles a imaginer puisque cette pilule qui a
l’avantage de faire porter aux hommes le poids de la contraception, a I'inconvénient
(réversible parait-il) de diminuer la taille des testicules! Toutefois, si nous traitons cet objet
comme 1l le mérite, c’est-a-dire en ethno-biologiste — I’ethno-biologie, ne I'oublions pas,
s’appliquant aussi bien a la biologie moléculaire qu’a la biologie anciennement dite
“sauvage”- nous nous retrouvons la devant un admirable objet chevelu.. L'ensemble de la
société américaine, ou au moins une grande partie, se retrace dans cette molécule. Si 'on
entend craquer cette molécule primaire, dont le modéle permet d’en imaginer les
modifications en analogues et antagonistes chimiques autrement efficaces, on entend
craquer des éléments entiers du réseau de l'industrie et des valeurs américaines. En
expérimentant sur la molécule, on effectue une opération aussi belle, aussi intéressante que
ces craquements nombreux décrits par Tobie Nathan dans son analyse des fétiches — il ne

s’agit pas ici d’une croyance que I’on rabaisserait au niveau des fétiches puis qu'il n'y a plus
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de croyance, mais au contraire d’explorer leur efficacité commune.l> Nous avons
maintenant devant les yeux des constructeurs de collectifs dont le travail est de faire
craquer les réseaux pour les explorer en tout point et qui se servent soit d’un fétiche, soit
d’'une molécule selon le collectif qu’ils construivent. L’anthropologie symétrique des
sciences maintient la distinction des collectifs, mais elle leur assure une fraternité
fondamentale. Le craquement du fétiche et la désarticulation de la molécule sont
semblables, non pas dans la forme particuliere du collectif qu’ils dessinent, mais dans le fait
qu'ils explorent tous deux, avec la méme obstination le collectif, en lui servant de traceur.
“Quelle sottise c’était” de rejeter le fétiche dans les ténébres de I'illusion manipulatrice,
mais quelle sottise plus grande encore ce serait de rejeter le beau médicament moderne
dans les ténebres de la seule raison objective...16

Nous avons maintenant une vision tout a fait différente du destin anthropologique des
objets modernes, ces objets chevelus, ces objets aussi beaux, aussi constructeurs de social,
aussl fins, aussi ouverts que ceux que nous avions connus dans les situations pré-modernes,
et qui ne constituent plus ce danger mortel contre lequel '’humanisme, croyions-nous,
devait nous assurer. Bien sur, tous les fétiches ne sont pas bons, tous les féticheurs ne sont
pas efficaces... Il faut faire un tri portant sur les fétiches comme sur les objets, mais il ne

s’agit pas d’une menace métaphysique aux dimensions ontologiques, qui feraient de tous

15 Ce point mériterait de longues vérifications que je ne pourrai opérer qu’au terme
de mon “internat” au centre Devereux. En effet les “boites noires” different probablement
des objets compacts. Il faudrait également revoir entiecrement la question de l'anti-
fétichisme moderne, voir pour une piste de travail Antoine Hennion et Bruno Latour
(1993), “Objet d'art, objet de science. Note sur les limites de l'anti-fétichisme”, Sociologie
de l'art, vol. (6), p. 7-24 et le livre capital d’Hennion sur ces objets intermédiaires que sont
les objets d’art La passion musicale. Une sociologie de la médiation, A.-M. Métailié, Paris,

(1993).

16 Allusion transparente au livre de Tobie Nathan, ...Fier de n'avoir ni pays, ni amis,
quelle sottise c'était., La Pensée sauvage, Paris, (1993) et au manque de symétrie que 'on
y trouve parfois deés qu’il s’agit d’aborder I’hopital, la médecine, la psychiatrie, c’est a dire
I’ethno-science francaise, les respectables réseaux longs des “toubabs”.
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les objets contemporains d’abominables écraseurs de culture. Pour pousser a bout ma
provocation, il faudrait s’écrier, a voir les travaux récents sur la sociologie médicale: Quelle
chance d’entrer a ’hopital moderne !17 quelle chance de se trouver par moment non pas
“ramené a un objet”, mais élevé provisoirement a la dignité d’objet! Les objets d’autrefois,
ces objets qui constituaient I'un des cotés de la culture moderne avaient une caractéristique
mortifere. Ils étaient faits pour étre détachés de 'ensemble des connexions sociales. Tout
change si I’on suit a la trace les objets chevelus, car le corps des biologies et des médecines
devient un ensemble diversifié d’entités qui émergent a l'occasion des dispositifs
hospitaliers et qui sont irréductibles au réductionisme. J’entrais a I’hopital avec un petit
nombre de composants, et me voila soudain distribué dans tout un hopital en des centaines
de trajectoires qui font de mon corps un réseau artificiel et hautement différencié. Mon
sang, pour prendre 'exemple de I'anémie étudié par Annemarie Mol, se promene a
travers des ordinateurs, se multiplie dans les laboratoires d’analyse, se branche sur des
savoirs-faire multiples, doublant par une circulation nouvelle, institutionnelle et technique,
la double circulation des veines et des arteres. Il ne faut surtout pas croire les réductionistes
modernes lorsqu’ils affirment objectiver le corps -que ce soit pour encenser leurs prouesses
ou pour les maudire. Chaque réductioniste fait proliférer les instruments, les dispositifs, les
concepts, les agents, niant ainsi, par son mouvement meéme, par son équipement, les

prétentions de sa philosophie. L’ethno-médecine, n’oublions pas le principe de symétrie,

17 Nicolas Dodier, L'expertise médicale. Essai de sociologie sur l'exercice du jugement,
A-M. Métailié, Paris, (1993). Annemarie Mol et John Law (1994), “Regions, Networks,
and Fluids: Anaemia and Social Topology”, Social Studies of Science, vol. 24(4), p. 641-
672. Charis Cussins, “Ontological Choreography : Agency for Women Patients in an
Infertility Clinic”, in A. Mol et Berg M. (ouvrage dirigé par), (to be published in), ?,
(1994), p.
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s’applique aussi a “la” médecine.18 Pour réfuter le réductionisme, il est tout a fait superflu
de leur opposer une version plus holistique, plus humaniste, plus culturelle, du corps
souffrant, il suffit, comme les nouveaux sociologues de la médecine et pour reprendre
I’expression de Charis Cussins, de laisser se déployer la diversité vraiment stupéfiante des

“cycles d’objectivité” qu’ils déploient.

Ne pas sous-estimer les Occidentaux

La conclusion de ce bref parcours a travers ’anthropologie symétrique, paraitra bien
étrange: ne sous-estimons pas les Occidentaux. Ils ne sont pas si bétes. Eux non plus ne
sont pas sortis de la vieille matrice anthropologique. Et plus ils savent de sciences,
développent de techniques, allongent de réseaux, multiplient les marchés, plus ils prennent
la forme ovale, galactique, d’un collectif brassant humains et non-humains. Rien ne serait
plus faux que dopposer aux “cultures” traditionnelles, homogeénes, enracinées,
synthétiques, le monstre froid de la modernisation sans attache, sans ancétres et sans
dieux, ou, ce qui serait pire, de cliver nos propres collectifs en deux, pour en extraire la
culture -pauvre résidu de rituels, de symboles, de représentations- en abandonnant la
Nature a P'universalité sans phrase. Comme si les Trois Soeurs, Efficacité, Rentabilité,
Vérité, méritaient moins d’attention, de mise en réseaux, que les fétiches des autres
peuples. Aucune culture ne peut résister a la modernisation, puisqu’elle a déja, par sa
définition méme, abandonnée la Nature. La notion de réseaux ou de rhyzomes permet de
vider des deux cOtés la croyance en la notion de culture. Du c6té occidental elle permet

passer de l'idée de surfaces pleines, lisses et objectivées a des multiplicités, rares, allongées,

18 Voir les passionnantes enquétes de Marylin Strathern, After Nature. English
Kinship in the Late 20th Century, Cambridge University Press, Cambridge, (1992) sur la
parenté et leur intégration de la génétique. Voir, par exemple, toujours pour la génétique
le jeu subtil de la parenté, des ancetres et des génes dans Daniel J. Kevles, In the Name of
Eugenics. Genetics and the Use of Human Heredity, Knopf, New-York, (1985).
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fragiles, bariolées, précieuses. De I'autre coté, elle permet de se débarrasser de la notion de
structure cohérente et symbolique, fragile, quun rien peut briser et qui ne peuvent se
modifier sans se briser pour toujours. Avec les réseaux, les cultures cessent, si j’ose dire,
“de se mettre en boule”. Elles peuvent entrer dans ce travail de triage et de négociation
que les notions de multiculturalisme, de métissage, d’ethnicisation, de reterritorialisation,
d’intégration, d’universalisation ne permettent aucunement de penser.

J’espére avoir montré, méme briévement, qu’il pourrait exister beaucoup de rapports
entre la sociologie des sciences et 'ethnopsychiatrie. Dans les deux cas, on y a inventé des
dispositifs compleétement originaux pour symétriser I’anthropologie et, c’est la toute la
beauté de la chose, ces dispositifs sont eux mémes symétriques, le premier faisant pour les
savolrs contemporains “high tech” des personnes morales, ce que lautre fait pour les
croyances archaiques “low tech” des personnes. On pourrait dire, en simplifiant, que la
sociologie des sciences transforme les savoirs en croyance, pendant que ’ethnopsychiatrie
tourne les croyances en savoirs exacts et en techniques efficaces. Mais ce serait en rester
encore a I’antique division des savoirs et des croyances. Non, chacune des deux disciplines
fait mieux que cela. En replongeant les savoirs anhistoriques et asociaux dans le collectif,
on ne les transforme justement pas en croyance. L alternative morbide des modernes a été
totalement reconfigurée. De méme qu’en transportant les anciennes croyances dans le
“cyclotron” de la cure ethnopsychiatrique, on n’en fait justement pas des savoirs portant
sur des entités dont il faudrait d’abord s’assurer de I’existence.19

Les objets chevelus qui émergent des deux disciplines ne peuvent justement pas se

classer selon le registre moderniste de la vérité ou de la croyance. D’ou le scandale presque

19 Contrairement a la parapsychologie et aux parasciences qui s’efforcent toujours de
prouver a l'ancienne l’existence objective des phénomeénes manipulés, comme si les
“vrais” objets objectifs circulaient ainsi désocialisés, et comme si il n’y avait pas bien
d’autres facons de circuler. Voir par exemple Emilie Gomart (1993). Enquéte sur le
travail des homéopathes. DEA-Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, et le travail
en cours de Pierre Lagrange sur “I'ufologie”.
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égal des deux cotés. Ni les épistémologues, ni les sociologues ne comprennent la sociologie
des sciences; quant a ’ethnopsychiatrie, il est toujour amusant de vérifier ce qu’en pensent
et les psychiatres, et les ethnologues! C’est I’association des deux scandales qui m’intéresse
avant tout. En effet, que serait une société francaise qui accepterait a la fois les objets
chevelus déployés en réseaux par la sociologie des sciences a Paris, et les ancetres, esprits,
fétiches, invisibles, divinités, mobilisés par 1’ethnopsychiatrie, en banlieue? Elle cesserait
évidemment de se penser comme moderne. Elle ne serait plus exactement une République
. Elle aurait vraiment une drole d’aspect dont I'expression “pluriculturelle” ne rend
aucunement compte. Disons qu’elle deviendrait civilisée, événement absolument nouveau
dans I’histoire puisque, pour la premicre fois, il n’y aurait plus de barbares a ses portes et
les sciences ne viendraient plus, en son sein, rompre définitivement I’ancienne matrice
anthropologique. Les monstres chauds de extérieur et les monstres froids de I'intérieur ne
risqueraient plus d’en briser le cercle fragile. Je comprends mieux maintenant pourquoi,
malgré ma totale ignorance du sujet, I'on m’a invité a parler a ce colloque. Ceux qui ont
transformé les vérités scientifiques en de beaux objets anthropologiques peuvent bien
tendre la main, en effet, a ceux qui ont transformé les fétiches impies en des savoirs justes
et des techniques efficaces. L’anthropologie symétrique ouvre sur une politique
symétrique. “Tous les monstres de notre vie ne sont-ils pas de belles jeunes filles qui

attendent d’étre secourues?”



