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«Je fais ce que je veux, c'est-a-dire rien.
Je suis ce qui m'arrive, c'est-a-dire tout. »
Antoine Hennion

NO,POR NADA )| | ME PARECIO QUE
ERA ELCIGARRILLO
ELQUE TE ESTARA

Pourquoi le pere de Mafalda, a la derniere vignette de cette bréve bande
dessinée, a-t-il lair tellement terrifié qu’il déchiquéte a coup de ciseaux,
compulsivement, toutes les cigarettes qui restaient dans son paquet? Parce que
Mafalda, I'infernale gamine, a simplement utilis¢ la forme passive pour décrire
I'innocente occupation de son pere. « Qu'est-ce que tu fais, papa? » demande-t-
elle dans la premiére vignette. « Je fume une cigarette, pourquoi?», répond le pére
sans se douter de rien. « Ah, dit Mafalda, comme en passant, j'avais 'i'mpression
que c’était la cigarette qui te fumait mais t'affole pas». Panique. Alors qu’il se
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prenait pour un pere tranquille, confortablement assis dans son fauteuil, apres une
dure journée de bureau, sa fille a vu en lui un monstre insupportable : une
cigarette saisissant un homme pour se faire fumer, dans un grand nuage de
poussiere de goudron et de nicotine : le pere appendice, instrument, truchement
de la cigarette ; le pére devenu la cigarette de la cigarette... Il n’en faut pas plus
pour déclencher une crise : "Promis juré, je m’interdis dorénavant de fumer".
Pour étre sur d’obéir a cette promesse, je coupe en petits mégots infumables tout
mon paquet ; je brise cette idole qui avait fait de moi un esclave, en portions si
menues que jamais plus elle ne pourra me saisir, que jamais plus je ne pourrai
m’en saisir, méme si ’envie, comme on dit, « m’en reprend ».

Amusante, Ihistoire de Mafalda n’a que les apparences de la profondeur.
Entre la premiére et la derniere vignette, on passe en effet d’'un extréme a ’autre :
au début, le pere croit s’adonner a un vice innocent qu’il maitrise presque
enticrement ; a la fin, le voila qui ne peut se déprendre de ses chaines qu’en
atomisant la cigarette qui le maitrise si totalement que sa fille a cru voir dans cet
hybride une cigarette fumant un homme. Dans les deux cas, au début comme a la
fin, le lecteur continue a croire que 'on peut parler de maitrise. De la forme active
—« je fume une cigarette » — a la forme passive —« tu es fumé par la cigarette »,
rien ne change sinon la répartition du maitre et de I'instrument. Le pere alterne
trop brutalement d’une position a l'autre: trop confortable dans la premiere
image ; trop paniqué dans la derniere. Et si la question portait plutot sur I’absence
de maitrise, sur 'incapacité de la forme active comme de la forme passive a définir
nos attachements ? Comment parler avec justesse de ce que le grec appelle «la
voix moyenne », forme des verbes qui n’est ni active ni passivel ?

Dans cette note, je voudrais explorer quelques uns des obstacles conceptuels
qui rendent difficile la pensée de la forme moyenne, de ce que j’appelle depuis
quelques années les « faitiches » 2. Cette expression incongrue, je Pobtins a partir
des deux mots de fait et de fétiche, dont le premier est I’objet d’un discours positif
de vérification et le second d’un discours critique de dénonciation, en ajoutant des
deux cotés le travail de la fabrication puisque le verbe fabriquer, on le sait, se
trouve a la racine du travail scientifique d’établissement des faits (« les faits sont
faits ») comme de I’étymologie du mot fétiche 3. En faisant 4 nouveau résonner,

1 Emile Benveniste, « Actif et moyen dans le verbe » Problemes de linguistique générale T. T
Gallimard (poche collection Tel), Paris, (1974) pp. 168-175. L’expression de « moyen » n’est bien
sir qu’une rationalisation tardive, une fois que Pactif et le passif devinrent les évidences de la
grammaire. Dans ce bref et décisif chapitre, Benveniste fait du moyen l'ancétre de la forme
passive ; la plus ancienne opposition le distingue de Iactif : « On peut diversifier le jeu de ces
oppositions autant qu’on le voudra (...), elles reviennent toujours en définitive a situer des positions
du sujet vis-a-vis du proces, selon qu’il est extérieur ou intérieur, et a le qualifier en tant qu’agent,
selon qu’il effectue, dans I'actif, ou qu’il effectue en s’affectant, dans le moyen » (p.173).

2 Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Les Empécheurs de
penser en rond, Paris, (1996) [traduction anglaise a paraitre 2 Duke University Press].

3 Voir I'impressionnant travail accompli sur cette question par William Pietz (1985), “The
Problem of the Fetish (I, IT and II in three successive issues)”, Res, vol. 9, p. 5-17.
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pour la vérité comme pour la fausseté, pour les faits appréciés comme pour les
fétiches critiqués, ce redoublement du «faire faire » que la langue frangaise
préserve avec tant de justesse, on déplace I'attention vers ce qui nous fait agir, on
I’éloigne de 'obsédante distinction du rationnel —les faits— et de l'irrationnel —
les fétiches. Autrement dit, les faitiches nous autorisent a ne pas prendre trop au
sérieux les formes toujours conjointes des objets et des sujets : ce qui met en branle
n’a jamais la force d’une causalité —qu’il s’agisse du sujet maitre ou de 'objet
causal ; ce qui est mis en branle ne manque jamais de transformer ’action —ne
donnant donc naissance ni a 'objet-ustensile ni au sujet réifié. La pensée des
faitiches demande quelque minutes d’habituation, mais, passé le moment de
surprise devant leur forme biscornue, ce sont les figures obsolétes de ’objet et du
sujet, du fabriquant et du fabriqué, de l'agissant et de I’agi qui paraissent chaque
jour plus improbables.

Nous n’allons pas chercher a les dépasser, une fois de plus, par d’étourdissants
effets dialectiques, mais a les ignorer tout simplement en signalant au passage leur
manque complet de pertinence. On le voit bien dans notre petite vignette :
contrairement a ce que croit Mafalda dans I'image du milieu, la cigarette ne
« fume » pas son pere, mais, a n’en pas douter, elle fait fumer son pere. Ce « faire
faire » parait si difficile a saisir que le pere de Mafalda croit y échapper des deux
facons traditionnelles : au début parce qu’il se croit capable de controler son
action —il agit, la cigarette ne fait rien; a la fin parce qu’il se croit controlé
completement par l'objet —la cigarette fait, le pére ne fait rien. Voila deux
idiomes, celui de la liberté et celui de I’aliénation, qui permettent d’éviter I’étrange
position des « faitiches » capables de vous faire faire des choses que personne, ni
vous ni eux, ne maitrisent. Comment se désintoxiquer de cette drogue: la
maitrise ? Question surprenante et presque contradictoire : comment s’émanciper
de la drogue dure de I’émancipation ?

1

Levons d’abord une difficulté de principe, ou plutot dissipons cette géne que
ressentent toujours a critiquer la notion automatique d’émancipation ceux qui
sont nés le cocur a gauche. Dés qu’on s’approche de cette question, ils croient
pouvoir répartir les attitudes entre celles des « réactionnaires » qui seraient pour
lesclavage, l’aliénation, I’attachement, le rattachement, et celles des
« progressistes » qui se feraient les champions de la liberté, de 'autonomie, de la
mobilité, de ’émancipation. Qu’il s’agisse de cigarette, de drogue, d’avortement,
de presse, de conscience, de commerce, de finance, de religion ou de gott, on
croit dire des choses profondes quand on a dressé quelque opposition entre les
forces de la liberté et celles de la réaction —ou a I'inverse, quand on a rappelé aux
champions de la libération qu’il existe des devoirs, des obligations, des traditions,
des limites, des bornes, des lois. Or, il me semble que toute pensée des faitiches
¢loigne de cette gigantomachie de la liberté contre 1’aliénation ou de la loi contre
la licence. La question ne se pose plus de savoir si I'on doit étre libre ou attaché,
mais si 'on est bien ou mal attaché. L’ancienne question faisait de la liberté et de
I’autonomie du sujet le souverain bien —et c’est ainsi que le pére de Mafalda la
comprend, puisqu’il coupe tout lien avec la cigarette deés qu’il voit, grace au
regard faussement innocent de sa fille, qu’il a perdu toute autonomie. La nouvelle
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question ne renvole pas au sujet, a son autonomie, a son idéal d’émancipation, elle
ne renvoie pas non plus a I'objectivation ou a la réification qui nous ferait perdre
notre autonomie : elle nous oblige a considérer la nature précise de ce qui nous
fait étre. S’1l ne s’agit plus d’opposer attachement et détachement, mais les bons et
les mauvais attachements, il n’y a qu’un seul moyen pour décider de la qualité de
ces liaisons : s’enquérir de ce qu’ils sont, de ce qu’ils font, apprendre a étre affecté
par eux. L’ancienne question dirigeait I’attention soit vers le sujet, soit vers le
monde étranger des forces qui pouvait 'aliéner ; la nouvelle s’attache aux choses
mémes, et c’est parmi ces choses qu’elle prétend distinguer le bien du malt. La
question des faitiches est centripete par rapport au sujet comme a ’objet.

Nous n’avons donc pas a nous laisser intimider par la grande bataille des
réactionnaires et des progressistes. Les premiers se trompent a coup sur parce
qu’ils croient que, sous prétexte qu’il n’y a pas de détachement possible, il faut
demeurer toujours dans les mémes attachements. Complaisance trop commode,
qui justifie suffisamment I'indignation qu'on a contre ceux qui veulent toujours
laisser I’esclave enchainé aux maitres du passé. Pour lutter contre I'injustice du
sort et de la domination, ce ressort la suffit bien. Toutefois, quand les
réactionnaires se moquent des progressistes en affirmant que libérer les esclaves
revient a les « faire changer de chaines ou de maitres», c’est bien a tort que les
émancipateurs s’indignent de ces propos défaitistes: techniquement, les
réactionnaires ont raison, les progressistes tort. En effet, en faisant a tout propos
I’apologie de la liberté, les progressistes ont oublié de préciser a ceux qu’ils
détachaient de leurs « mauvais » liens, avec quels nouveaux liens ils prétendaient
dorénavant les faire exister, a quels meilleurs étres ils vont maintenant les aliéner.
En parlant de libert¢é comme d’un mot asymétrique qui ne désignerait que les
chaines du passé sans parler des rattachements de lavenir, les progressistes
commettent une erreur aussi grossiere que celle de leurs prétendus opposants.

Qui assassine plus strement ? Celui qui refuse de détacher I’aliéné de ses liens
mortiferes puisque la liberté absolue est un mythe, ou celui qui prétend désaliéner
pour de bon le sujet enfin pleinement autonome et maitre de soi, mais sans lui
donner les moyens de se relier a ceux qui sont en mesure de lui faire quelque
chose ? Il y a quelques années, la réponse n’aurait pas tardé : les premiers, sans
conteste. Aujourd’hui, j’hésite, je 'avoue sans honte, et mon indignation exige
dorénavant de combattre sur deux fronts les réactionnaires aussi bien que les
progressistes, les antimodernes aussi bien que les modernes 3. Seuls m’intéressent

4 11 faut entendre « chose » comme ce qui est maintenant délivré de la politique qui avait
kidnappé les non-humains pour rendre impossible la vie publique. Sur toute cette extraction
des rapports humains/non-humains du rapport sujet/objet, voir le laborieux travail effectué
dans Pandora's Hope. Essays on the reality of science studies., Harvard University Press,
Cambridge, Mass, (1999) [a paraitre en traduction francaise a La Découverte].

3 Linfluence nouvelle de Pierre Legendre, voir par exemple, Lecons I. La 901léme
conclusion. Etude sur le théatre de la Raison, Fayard, Paris, (1998) s’explique, a mon sens, par
ce retournement de situation : soudainement, nous avons devant les yeux, parfois dans nos
propres enfants, ces étres émancipés que toutes les générations précédentes n’avaient fait
qu’espérer —ou que craindre— mais sans jamais les avoir véritablement détachées, tant les
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et me rassurent ceux qui parlent de substituer des attaches a d’autres, et qui,
lorsqu’ils prétendent défaire les liens morbides, me montrent les nouveaux liens
salvateurs, sans jamais attirer 'attention sur le sujet maitre de soi, maintenant,
littéralement, sans objet 6. Les mots de libération, d’émancipation, de laissez faire
laissez-passer ne doivent plus entrainer ’adhésion automatique des « hommes de
progres ». Devant le drapeau toujours levé de la Liberté guidant le peuple, il
convient de sélectionner avec attention dans les choses attachantes elles-mémes
celles qui procurent de bons et de durables liens. Les tenants des faitiches —les
tenus par les faitiches, les permis par les faitiches— refuseront désormais
d’associer, par un réflexe pavlovien, I’émancipation avec le souverain bien : tout
1déal de liberté se déploiera maintenant sous bénéfice d’inventaire.

2

Une fois levée cette objection de conscience, ce scrupule a cotoyer des propos
longtemps tenus par d’abominables « réacs », nous n’avons plus a distinguer les
attachés et les libérés, mais ceux qui sont bien attachés de ceux qui le sont mal.
C’est donc vers les attaches qu’il faut nous tourner. Malheureusement, nous
tombons la sur une énorme difficulté : il existe en effet des sciences, dites sociales,
qui prétendent déja parler avec autorité des liens innombrables qui attachent les
sujets. Nous allons nous apercevoir, dans cette deuxiéme section, qu’elles ne font
pas tout le travail qu’on serait en droit d’attendre d’elles. Nous allons, en
particulier devoir revenir sur I’étrange répartition opérée par les sciences sociales
entre acteur individuel et les structures de la société. Grace aux faitiches, nous
allons peut-étre pouvoir éviter de nous commettre dans une bataille qui ne nous
concerne pas entre les tenants de I’attachement et ceux du détachement.

Il ne manque pas, en sociologie, de tentatives pour réconcilier 'acteur et le
systeme, I'individu et le social. Sans avoir I'ampleur de la gigantomachie qui
opposaient progressistes et réactionnaires, il semble qu’on ne puisse entrer dans les
sciences humaines sans étre sommé de prendre parti dans ['une ou l'autre de ces

chaines du passé les tenaient solidement. L’expérience est maintenant complétée : comme le
dit Legendre avec sa violence prophétique : « Vous les peres, vous avez donné naissance a des
morts-vivants ». Sa solution, empruntée plutét a Lacan qu’au droit romain, revient
malheurecusement a oublier les attachements pour imposer aux sujets la souveraineté d’un
pouvoir défini par le seul vide, faisant disparaitre encore plus radicalement les multiples
sources de faire-faire.

6 Tel est tout lintérét pour moi du travail des ethnopsychiatres et en particulier de Tobie
Nathan, L'influence qui guérit, Editions Odile Jacob, Paris, (1994). Les fondamentalistes de la
République frangaise voient dans son travail un retour a Parchaisme, comme s’il arrachait les
patients a la liberté pour les réenchainer a la culture alors qu’il fait un travail de refabrication
des personnes beaucoup plus subtil : il redonne a des patients migrants sans attache de
nouvelles appartenances qui doivent aussi peu a leur culture d’origine qu’a la nouvelle culture
qui n’a pas su les réenraciner. Le discours de '’émancipation rate entierement ce mécanisme et
fait de toute appartenance communautaire —aussi neuve ct artificielle qu’elle soit— une
régression. Nathan indique I'une des voies possibles : faire pour les migrants ce que la
République a toujours fait jusqu’ici pour les tenants de la liberté : leur donner une culture, des
communautés intermédiaires et imbriquées 'une dans l'autre, bref en finir avec ’hypocrite
slogan : « Non au foulard islamique ! oui au foulard Hermes !».
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guerres pichrocholines. Or, §’1l existe autant de solutions que de sociologues a la
question de savoir qui commande, de I'acteur ou du systeme, on ne s’est guere
interrogé sur la nature de ce commandement lui-méme. Pour tous les
protagonistes, il semble aller de soi que, plus il y a de société, plus le poids des
déterminations augmente ; inversement, plus il y a de place pour I'individu, plus la
marge de liberté s’accroit. Ce que I'auteur de Mafalda fait dire comme une blague
a son héroine, de nombreux sociologues le diraient tres sérieusement de Iacteur :
s’ll n’est pas « fumé par » sa cigarette, il serait néanmoins « agi par » la structure
sociale. On prétendait, quand j’étais jeune, sur le Boulevard St Michel, que «le
locuteur était parlé par la structure de la langue » : cela ne faisait rire personne...
Ceux qui trouvent trop violent ['usage de cette forme passive, usent
d’euphémismes sans pour autant changer de voix : on dira de lacteur qu’il est
« conditionné », « déterminé », « limité » par la société qui I’entoure. Quelque soit
la mollesse de ces termes, on en reste toujours a une répartition entre la voix
passive et la voix active, et ’'on ne fait que déplacer vers la droite le curseur qui
diminue la marge de manceuvre quand on augmente le poids des structures, ou,
vers la gauche, on laisse plus de liberté a l'acteur quand on diminue le role
déterminant de la société.

La sociologie a donc repris a la morale moderniste I'idéal d’un sujet sans
attache. Peu importe qu’elle qualifie de positif ou d’inévitable ce que les moralistes
qualifient de négatif et d’insupportable, il n’en reste pas moins que les liens
soclaux n’ont pas la capacité de faire étre le sujet individuel sans, par cette action
méme, limiter sa liberté. La situation ne change pas, malgré les apparences,
lorsqu’on prétend fabriquer les sujets par 'imposition de la Loi de la société,
puisqu’il faut toujours, comme dans 'histoire de Mafalda, choisir son maitre. Or,
le choix traditionnel entre liberté et nécessit¢é n’offre jamais, malgré les
apparences, une réelle liberté de choix, je veux dire celle qui permettrait enfin de
choisir entre, d’une part, une sociologie qui oblige a désigner un maitre et celle
qui, d’autre part, saurait se passer tout a fait de maitre. Pour envisager cette
sociologie alternative, il faut pratiquer deux petites transformations, la premiere
sur la nature des liens, la seconde sur la forme de la maitrise.

En forcant le trait, et pour mieux faire ressortir le contraste entre les deux
formes de sciences sociales, on pourrait proposer 'opposition suivante : ou bien
Pon s’intéresse aux individus et aux sociétés, ou bien I'on s’intéresse a la multitude
de ce qui fait agir. Dans le premier cas on va parcourir 'espace qui va des sujets
aux structures sociales, dans le second on va traverser des espaces qui ne
rencontrent jamais ni l'individu ni la société puisque toutes les mises en
mouvement dépendent de la nature des attachements et de la capacité qu’on leur
reconnait de faire ou non exister les sujets qui leur sont attachés. Aux sociologies
qui jouent sur la gamme des libertés et des déterminations, s’oppose une sociologie
des faitiches, des moyens, des médiations, autrement dit, 1a encore, des bons et des
mauvais attachements 7. La plus grande différence entre les deux programmes de

7 Do I'importance de la sociologic de I'art telle qu’elle est traitée par Antoine Hennion,
La passion musicale. Une sociologie de la médiation, A.-M. Métailié, Paris, (1993) et son
rapport avec les études sur les sciences. Voir également sur ce lien d’art et de science Carrie
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recherche vient de ce que les premiéres croient devoir prendre position sur la
question de l'individu et de la société, alors que les secondes court-circuitent
enticrement ces figures, trop générales, et ne s’attachent qu’aux spécificités des
choses elless-mémes qui seules deviennent sources d’action, c’est-a-dire de faire-
faire. Pour reprendre une formule d’Antoine Hennion : si je veux comprendre
pourquoi je dis « j’aime Bach », c’est vers les particularités de cette interprétation,
de ce disque, de cette partition, de ce lieu que je dois me tourner 8.. Rien d’autre
ne me tient que ces petites différences entre des prises auxquelles japprends a
devenir de plus en plus sensible —et quand je leur deviens plus sensible, je ne
m’intéresse évidemment plus a la question de savoir qui maitrise «leur mon »
action.

Tout se passe comme si la pensée sociologique s’était égarée dans la
répartition des faire-faire. Reprenant a la théologie sa querelle de la grace, elle a
placé au dehors toutes les déterminations et au dedans toute les libertés, au
dehors toutes les hétéronomies et au dedans toutes les autonomies, au dehors
toutes les nécessités et au dedans toutes les volontés. Elle s’est donc retrouvée avec
deux listes opposées terme a terme, la premiere correspondant a la société, la
seconde a I'individu. Qu’est-ce qui avait disparu dans cette opération ? Mais les
sources méme d’attachement, la formidable prolifération des objets, des biens, des
étres, des frayeurs, des techniques qui tous faisaient faire quelque chose a d’autres.
Le choix grandiose entre attachement et détachement avait oblitéré les multiples
petits choix captifs dans les liens et qui distinguent, pour ceux qui acceptent de s’y
plonger, les bonnes et les mauvaises attaches, la justice immanente aux choses.

Il semble donc qu’on ne puisse parler des attachements et conserver les figures
conjointes de l'individu et de la structure, de la liberté et de la nécessité.
L’exemple de la marionnette vient toujours a propos quand on parle de sociologie
puisque les ennemis de la structure sociale accusent toujours les sociologues de
« prendre les acteurs pour des marionnettes », ce qui est techniquement exact
mais n’a pas le sens que croient pouvoir donner les tenants de la liberté du sujet.
Aussi sur qu’elle soit de son controle sur les figures qu’elle manipule avec sa main,
il n’est pas une marionnettiste qui ne dise que ses jouets lui «font faire » les
mouvements de son histoire, qu’ils lui «dictent» ses répliques, qu’ils sont
l'occasion de mouvements nouveaux « qui I’étonnent elle-méme » et « auxquels
elle n’aurait pas pensé la minute d’avant ». Ne nous précipitons pas pour dire qu’il
sagit la de «fagons de parler» sans véritable sens: le vocabulaire de
lattachement est riche, indéfini, protéiforme, ubiquiste, nuancé: celui de
l’autonomie et de la détermination, misérable, rare et sec. Pour ceux qui
prétendent devenir attentif aux attachements, il s’agit la d’un indice précieux :

Jones et Peter Galison, (ouvrage dirigé par), Picturing Science, Producing Art, Routledge,
London, (1998).

8 Voir le travail de Christian Bessy et Francis Chateauraynaud, Experts et faussaires.
Pour une sociologie de la perception, A-M Métailié, Paris, (1995), qui témoigne des capacités
d’une sociologie alternative a extraire des liens de Paction sa normativité, méme sur des sujets
aussi subtils que la distinction du vrai et du faux en art.
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pour parler de liberté et de causalité il faut toujours faire violence aux situations
d’attachement, que ce soit dans les sciences, en matiére de gout, en médecine,
qu’il s’agisse de parler de drogues, de droit ou d’émotions 9. En revanche, dés
qu’on essaie de comprendre ce qui permet a une marionnette de se laisser faire
agir par sa marionnettiste, c’est aux spécificités de cette marionnette, a sa couleur,
a sa forme, a son éclairage, au touché de son taffetas, a la blancheur de ses bras de
porcelaine fine que 'on va recourir.

Si pour expliquer les actions du sujet, le sociologue doit aller chercher la force
de la société, c’est parce qu’il n’a plus a sa disposition 'immense répertoire
d’actions tapi dans les particularités des actants (qu’il croit de son devoir de
mépriser sous le nom d’objets réifiés 19). L’idée de société a été inventée par ceux
qui, ayant coupé tous les fils de la marionnette, voulait pourtant donner a ce
pantin affaissé sur lui-méme le souffle de la vie. En renouant les fils de ’action, la
notion d’attachement permet de se passer tout a fait de la notion de société et de
celle, concomitante, d’acteur.

Il ne suffit pourtant pas de distribuer les sources de l'action entre tous les
médiateurs, tous les agissants, toutes les spécificités qui vont concourir a la mise en
mouvement. Encore faut-il modifier la nature de cette action, sans quoi 'on va se
retrouver plongé dans des « champs de force », sans avoir rien fait d’autre que de
noyer les figures de la subjectivité et de la structure, et sans pouvoir décider si cette
mondation les rend toutes également actives ou toutes également passives. La
dissémination de ce qui agit ne suffit pas a changer durablement de sociologie,
comme le montre assez les conflits d’interprétation sur la volonté de puissance de
Nietzsche ou sur la discipline et les dispositifs de Foucault. Telle est la limite de la
notion de réseau, méme lorsqu’on lui ajoute celle d’acteur-réseau 11. Certes, le
réseau distribue bien l'action entre tous les actants, mais il ne permet pas de
revenir durablement sur la définition de 'action elle-méme : les actants, malgré
leur nouveauté, ont hérité du type d’action qui faisait agir leurs prédécesseurs. Or,

9 Voir la thése en cours trés importante pour la présente réflexion d’Emilie Gomart sur
un programme de substitution par la méthadone xx ; sur les émotions voir le livre en cours de
Vinciane Despret ; sur la redéfinition du « patir », (1999). Ces émotions qui nous fabriquent.
Ethnopsychologie de l'authenticité. Paris, Les empécheurs de penser en rond. voir le livre en
cours de Madeleine Akrich et Marc Berg .

10 3i cherché la génalogie commune entre Iinvention du théme de la société et le réle
g g
impossible donné aux objets dans (1994), “Une sociologie sans objet? Note théorique sur
I'interobjectivité”, Sociologie du travail, vol. 36(4), p. 587-607.

11 Voir les contributions contradictoires rassemblées dans John Law et John Hassard
(ouvrage dirigé par), Actor Network and After, Blackwell, Oxford, (1999). On peut faire la méme
critique a la notion d’irréductions, telle que je 'avais essayée dans Irréductions, Guerre et Paix des
microbes, Métaili¢, (1984). Conjoindre la notion d’acteur avec celle de réseau a, de ce point de
vue, fait plus de mal que de bien, puisqu’on a cru pouvoir lire dans cette conjonction, quelque
nouvelle dialectique entre ’acteur et le systeme, alors qu’il s’agissait de se passer entierement de ces
parcours obligés.
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les sciences sociales n’ont pas simplement ignoré 'activité des médiateurs, elles ont
bris¢ en deux le faire-faire, ressort de toute action a la voix « moyenne » qui
permettait d’ignorer aussi bien la maitrise que la détermination. Malgré leur nom,
les « théories de I’action » sont toutes des théories « de I'inaction » puisqu’elles ont
bris¢ les faitiches en deux: dun co6té laction maitrisante et de l'autre I’agi
maitrisé. Catastrophe qui rend impossible de mouvoir aussi bien I'individu que la
société puisqu’ils n’ont plus ni adjuvants, ni intermédiaires, ni médiateurs, ni
ressorts d’aucune sorte. Ce qu’on peut engendrer avec le faire-faire, rien ne
permet plus de 'obtenir lorsqu’on a le faire d’un co6té et le fait de l'autre. La
facture une fois fracturé Paction devient pour toujours inassignable 12.Comme le
dit Amalric dans le Partage de midi : « C'est chose étroite qu'un couteau et le fruit
qu'll tranche, on n'en rejoindra pas les parts ».

Prenons I'un des méfaits de cette brisure. Si, en appliquant la blague de
Mafalda sur un sujet sérieux, je dis que la langue « me parle », je me trouve
aussitot placé devant une impossibilité, car c’est bien moi qui parle en cet instant
et non la totalité de la langue. Je vais donc inventer aussitot la distinction de la
langue et de la parole, réservant le mot langue au systeme et le mot parole a son
appropriation par un sujet individuel —mais je vais, ce faisant, m’enfoncer dans
une série d’embrouillaminis aussi obscurs que ceux de la sociologie, car il va me
falloir expliquer comment un sujet parlant s’y prend pour s’approprier ce qui
néammoins le détermine. En désespoir de cause, on fera appel a quelque
mouvement dialectique dont nous verrons tout I’heure pourquoi il obscurcit au
lieu d’éclairer. Que se passe-t-il si j’affirme, en acceptant le redoublement des
faitiches —ce bégaiement de la causalité—, non pas que le langue me parle, mais
que c’est le langage qui me fait parler. Aussitot, c’est bien moi, et moi seul qui
parle ; oui, mais c’est le langage qui me fait parler. On dira que je joue sur les
mots ? Oui, mais avec cette nouvelle formule, je ne cherche plus a répartir ce qui
fait et ce qui est fait, Pactif et le passif, puisque je me mets a parcourir une chaine
de médiateurs dont aucun ne cause exactement le suivant mais dont chacun
permet au suivant de devenir a son tour origine de l'action de, littéralement,
« faire causer » son successeur 13. Contrairement a la langue, le langage ne
maitrise pas ceux qu’il autorise a prendre la parole : 1l les fait parler, ce qui est tout
différent. Puisqu’il n’y a aucun systeme de la langue assez fort pour « me parler »,
il n’y a donc nulle raison d’inventer un sujet en mal d’autonomie qui
s’approprierait, malgré toutes les déterminations, le systtme de la langue 4. Ni

12 L’origine de cette obsession pour la fracture des faitiches ne nous intéresse pas ici ; il
faut développer, pour en comprendre le ressort, une anthropologie du geste iconoclaste. Voir
Pandora’s Hope, (op.cit) et Du culte moderne (op.cit.).

13 Crest ce qui nous permet, dans notre jargon, de distinguer « 'intermédiaire « —qui
transporte fidélement la force et peut donc étre défini par ses inputs et ses outputs, c’est-a-dire
mis en boite noire et donc ignoré pour de bon— de la « médiation » défini comme ce qui
assure non pas un transfert mais une traduction, qui ne peut donc étre mi en boite noire, qui
reste visible, qui excéde ses inputs et ses outputs, qui a donc les caractéres d’un événement.

14 Dansla liste, dressée par Benveniste, des verbes qui sont toujours a la voix moyenne
figure d’ailleurs parler (phdto, loquor), chose étrange si 'on songe qu’il y a la une toute autre
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langue, ni parole ne sont nécessaires ; elles n’étaient que les artefacts d’une brisure
préalable de I’action des faitiches. C’est parce que 'on a cassé le faire-faire, que
l'on se trouve toujours obligé ensuite de répartir les étres entre ceux qui
déterminent et ceux qui, s’ils n’étaient pas déterminés, seraient libres. La
distinction des objets et des sujets n’est pas primitive, elle ne désigne pas des
domaines différents du monde : elle ne renvoie qu’a la fracture de I’action.

Ce qui est vrai a 'amont de P'acteur I'est aussi a I’aval : il n’est pas plus maitre
de ce qu’ll fait qu’on est maitre de lui. Si la langue ne le contrdle pas, il ne
controle pas non plus ce qu’il dit. Ne croyons pas pour autant qu’il est maintenant
dépassé par les mots qui le parlent a son insu : non, ce qu’on lui a fait faire, il le
fait faire a son tour (renouvellant au passage la regle d’or : « Ce que vous voulez
qu’autrui vous fasse faire, faites le faire a autrui! »). L’occasion qu’on lui a donné
de parler, il la donne maintenant aux mots qu’il fait parler. On ne le déterminait
pas ; 1l ne détermine pas. Il ne pouvait parler sans la langue ; les mots ne peuvent
parler sans lui. La marionnette établit avec les étres qu’elle manipule une relation
exactement aussi complexe que la marionnettiste avec la marionnette, ce qui
signifie que dans le mot « manipuler » —maitre mot de la sociologie critique (et
dans ce mot méme de maitre mot !—, se trouve bien autre chose que de la
détermination. Le redoublement de 'action retire aux « transferts d’agissements »
le poison de la maitrise, de la détermination, de la causalité, sans obliger pour
autant a y insinuer en un point précis le miel de la liberté. C’est partout, tout au
long de la chaine de médiateurs, que se répartissent I’ancienne causalité et
I’ancienne liberté, simple marques, mal interprétées, de ’agile faire-faire.

Ni la détermination, ni la liberté, ni Paction des structures, ni ’action
individuelle, ne sont des ingrédients du monde : ces artefacts (au sens d’artifice
superflu) furent introduits peu a peu, au fur et a mesure que I’on se privait de ces
autres artefacts : les faitiches. Sans attachements capables de faire-faire, il semblait
raisonnable d’aller chercher quelque part dans le for intérieur ou, a I'extérieur,
dans le monde naturel ou social, des moteurs pour 'action. Rendez-nous les
attachements, et gardez la nature, la société et l'individu! On verra qui
parviendra avec le plus d’aise a mettre en mouvement la scéne du monde.

3

Nous n’avons pas hésité, dans la premiere section, a froler 'accusation de
« réactionnaire » pour remplacer la notion asymétrique d’émancipation par la
notion symétrique de substitution d’un lien morbide a un autre lien salvateur. Ce
déplacement risqué fait tout reposer sur la spécificité des attachements dont on va
extraire la normativité, laquelle se trouve captive, immanente, cristallisée dans les
détails méme des liens. Nous nous sommes apercus, dans la deuxiéme section, que
pour rendre cette extraction pensable, il fallait affronter le sens commun des

définition de I’énoncation que celle d’un rapport entre langue et parole ; on y trouve aussi, ce
qui est bien intéressant, en plus des fameux « naitre » et « mourir », le verbe « suivre, épouser
un mouvement » (sequor) qui est a la source de toute la famille des mots qui ont servi a former
le langage «social ». On trouve aussi « éprouver une agitation mentale » et « prendre des
mesures », p.172. Bref, toute 'anthropologie de base semble exiger la voix moyenne et ignorer
aussi bien lactif que le passif, ce tard venu.
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sciences sociales lesquelles prétendent, apparemment, parler des liens qui
attachent durablement les sujets. Malheureusement, les sciences sociales sont de
peu de recours pour parler avec justesse des attachements puisqu’elles ont rompu
trop vite le pont de ’action et se retrouvent avec des déterminations et des libertés
qu’il faut ensuite répartir dans des domaines différents de la réalité. Or, les
médiateurs qui nous intéressent ignorent tout a fait cette fracture de 1’action entre
Pactif et le passif et se passent donc aussi bien des objets que des sujets. Pour
bénéficier des liens déployés par les sciences sociales sans souffrir de leurs
« théories de I'inaction », il faudrait pouvoir disposer de réseaux d’attachements.
Cela demande de lever encore quelques difficultés.

Reprenons notre petit exemple. Malgré son geste iconoclaste, le pére de
Mafalda, en «déconstruisant» son paquet de cigarettes, n’atteindra pas a
lautonomie. Il n’a fait que passer d’'un extréme d’innocence a un extréme de
panique a travers quatre étapes : il se croyait libre ; il devient esclave au yeux de sa
fille ; 1l s’affole ; 1l se libére en brisant ses chaines. Or, il n’a fait que passer d’une
croyance en sa liberté —avec cigarette— a une autre croyance en sa liberté —
sans cigarette. Comment aurait-il da réagir a la critique de cette peste de Mafalda
sl avait vécu a 'ombre des faitiches ? En comprenant la forme passive « tu es
fumé par ta cigarette », comme une approximation juste, en langue francaise, de
la voix moyenne : « Oui, Mafalda ma fille, » aurait-il da répondre « je suis tenu,
en effet, par ma cigarette, qui me fait la fumer, il n’y a la rien qui ressemble, ni
pour elle ni pour moi, a une action déterminante, je ne la controle pas plus qu’elle
ne me controle, je lui suis attachée et, si je ne peux réver a aucune émancipation,
d’autres attaches, peut-étre, se substitueront a celle-ci, a condition que je ne
panique pas et que tu ne m’imposes pas, en bonne sociologue critique de gauche,
un idéal de détachement dont je mourrais a coup str... » 13. On peut substituer
un attachement a un autre, mais on ne peut pas passer de I'attaché au délié. C’est
ce qu'un pere doit dire a sa fille. Pour comprendre la mise en mouvement des
sujets, leurs émotions, leurs passions, il faut donc se tourner vers ce qui les attache
et les met en mouvement —propos d’évidence, pourtant toujours oubliés.

L’une des raisons de cet oubli vient de ce que l'on a cru «dépasser » ce
probléme par la dialectique du sujet et de I'objet. Croyant le probleme obsolete,
on n’a donc nul besoin de se donner du mal pour en inspecter les fondements.
Prenons un exemple, un peu plus difficile que celui de la cigarette : j’écris depuis
quelque trente cinq ans des carnets dont je puis témoigner, sans mentir, qu’ils
m’ont fabriqué. Qui écrit ? Qui est fabriqué? On dira que la question ne se pose
pas et que je suis donc fait par cela méme que je fais, écris par ce que j’écris —le

15 Cest la grande force de la notion « d’affordance » de permettre, en psychologie, le
déploiement de la voix moyenne, voir James G. Gibson, The Ecological Approach to Visual
Perception, Lawrence Erlbaum Associates, London, (1986). Voir également le travail de
Laurent Thévenot sur les formes d’action ordinaires (1994), “Le régime de familiarité. Des
choses en personne”, Geneses, vol. (17), p. 72-101.
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cercle de la dialectique se chargeant de clarifier une boucle de rétroaction qui
nous évitera de considérer le point de départ comme le point d’arrivée. La
question qu’on veut éviter se pose pourtant, car rejoindre par une boucle deux
positions traditionnelles, ce n’est toujours pas modifier les positions : c’est noyer le
poisson, tourner, littéralement, autour du pot. Qu’y a-t-il donc dans ce pot?
Soulevons le couvercle. L’expression faire-faire ne ressemble pas a I'expression :
étre fait par ce que je fais. La premiere ignore toute maitrise, la seconde redouble
les deux maitrises, celle du créateur aux commandes, celle de la détermination,
elle aussi aux commandes. Quand j’écris mon carnet, c’est bien moi qui écrit ;
quand je suis écrit par lui, c’est bien lui qui m’écrit. La dialectique éleve a la
puissance deux le poids de la domination. Elle accélere le mouvement, mais
tourne toujours dans le méme cercle. Or, s’agit-il d’un cercle ?

Les faitiches soutirent de 1’action toute maitrise puisqu’ils se passent aussi bien
de la plénitude active du faire que de la passivité causé du fait. Si je dis que les
carnets que je fais écrire me font faire ce que je suis, la facture de ma description
change du tout au tout puisque je quitte alors le diametre du cercle. La page
immaculée du carnet sur lequel je pose la pointe aigué du stylo plume et ou je
découvre, a ma grande surprise, ce que je suis en train d’écrire qui me force a
réfléchir et a modifier I’état ou je croyais me trouver la minute d’avant... rien de
tout cela ne forme une droite bien alignée qui permettrait d’assigner un parcours
de maitrise, mais ces déplacements d’agissements ne se bouclent pas non plus en
un cercle qui reviendrait vers un répertoire d’actions déja visité. Une fois entré
dans la « différance », poussé par les trahisons traductions successive du papier
blanc, de l’encre noire, des paragraphes gribouillés, «nous tous», carnets,
passions, écritures, arguments, dévalons de plus en plus vite une cascade
d’évenements irréversibles qui nous chassent devant eux. Nous pouvons multiplier
les attachements, substituer une attache a une autre, mais 'attribution d’une
source a l'action est devenue, pour toujours, impossible, sinon par une autre
action d’attribution et de désignation, nouvelle traduction trahison qui s’ajoute a
toutes les autres et nous fait dévaler la pente un peu plus loin. Le monde n’est pas
un tonneau dont la dialectique pourrait cercler les douves.

S’1l n’est pas trop difficile de dépasser le dépassement de la dialectique,
puisqu’il revient, on le comprend clairement, a enkyster plus solidement encore les
causalités opposées du sujet et de I'objet, le deuxiéme obstacle semble plus difficile
a franchir, tant 1l parait de bon sens. La tentation est forte, en effet, méme en
redoublant le faire-faire, de penser chacun de ces «faire » sous le mode de la
création, ou de ses versions atténuées: la construction, la fabrication, ou
Iefficacité 16, Derriére Phumble langage de la construction 17, se cache toujours le

16 1.¢ travail de F rangois Jullien, La propension des choses, Le Scuil collection Travaux, Paris,
(1992 Traité de l'efficacité, Grasset, Paris, (1997) permet d’assurer contre cette tentation, au prix
d’un détour par la Chine, une veille attentive.

17 On peut dire que je n’ai pas eu de chance avec le sous-titre de mon premier livre : la
construction sociale des faits scientifiques ! Apres avoir critiqué I'adjectif « social », i1 m’a fallu
abandonner ensuite le mot « construction » ; quant au mot « fait », pour comprendre a quel prix
fabrication et vérité pouvaient devenir synonymes sans trivialiser les deux termes, cela m’a pris
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démiurge de la mythologie, lequel dissimule assez mal le Créateur de la théologie.
Toute laffaire repose sur un immense malentendu concernant l’expression
consacrée de création ex nihilo.

Malgré la vulgate, le terme de néant ne désigne pas la matiere premiere
brassée par le démiurge, mais le petit seuil, le « gap », inévitable dans toute action
médiée, qui rend justement impossible la démiurgie puisque chaque événement
excede ses conditions et dépasse donc son artisan. Que I'on dise avec Saint Jean :
« Au commencement était le faire parler, c’est a dire le Verbe » ou avec Goethe
« Au commencement était le faire-faire, c’est-a-dire ’Action », dans les deux cas il
n’y a pas de créateur en position de dominer sa création tirée ex nihilo. Aussi
puissant qu’on imagine un créateur, il ne sera jamais capable de maitriser
davantage ses créatures qu'une marionnette ses marionnettistes, qu’un écrivain ses
carnets, qu’une cigarette son fumeur, qu'un locuteur sa langue. Il peut leur faire-
faire quelque chose mais pas les faire. Engagé dans une cascade d’événements
irréversibles, oui; maitre de ses outils, non. En croyant rendre un culte
respectueux au créateur —Dieu, humanité, sujet ou société— on avait choisi, par
une cruel dévoiement de la théologie, d’encenser la maitrise et son idéal de
détachement de tout ce qui la fait étre. L’expression ex nikilo ne signifie pas que le
constructeur tire quelque chose du néant, mais que l’ensemble des conditions
préalables ne suffit justement jamais a déterminer 'action. Ce que le mot ex nifulo
annihile, c’est la prétention hallucinante du maitre a commander —et ce qui vaut
pour Dieu vaut plus encore pour 'Homme. Il n’y a qu'un parfum dont 'odeur
soit agréable au créateur, celui de la surprise devant des éveénements qu’il ne
maitrise aucunement mais qu’il fait étre. Le passage du néant a I’étre ou de ’étre
au néant n’a rien a voir dans I’histoire —pas plus que le basculement soudain du
pere de Mafalda de I'insouciante liberté a la peur panique contre toute forme
d’attachement. On comprendrait donc bien mal le redoublement du faire-faire si
I'on se contentait d’entasser un deuxiéme mythe de création sur un premier mythe
de création. Utiliser le mot de faire-faire, signifie, au contraire, qu’on souhaite
abandonner entierement I'idéal du faire et de ses « méfaits » 18 pour passer plutot,
comme le dit si magnifiquement Souriau, "sur ces entrefaites". ..

Cet abandon permet de reposer la question de la liberté, en reprenant aux
progressistes un theme dont ils ont mal usé et dont i1l n’y a aucune raison de leur
laisser la jouissance exclusive. Le méme slogan « vivre sans maitre » désigne en
effet deux projets enticrement différents selon qu’on vit a 'ombre des faitiches ou
tiraillé entre les objets et les sujets. La liberté consiste-t-elle a vivre sans maitre ou
sans maitrise ? Les deux projets ne se ressemblent pas plus que le faire et le faire-
faire. Comme nous I’avons vu dans la premiére section, 1'un revient a confondre le

vingt ans ! On comprendra pourquoi le mot de construction ne sert plus a rien quand on voit qu’il
est utilis¢ méme par John Secarle, La construction de la réalité sociale, (1998)...

18 14 pensée de la technique influence, bien évidemment, toutes ces notions vagues de
construction et de fabrication. Pour une transformation des rapports de Poutil et de son
fabriquant, voir en particulier (1994), “On Technical Mediation”, Common Knowledge, vol.
3(2), p. 29-64 repris dans Pandora's Hope op.cit.
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passage d’'un maitre a un autre maitre avec le passage de lattachement au
détachement. Derriere le désir d’émancipation —«ni Dieu ni maitre ! »—,
s’exprime le désir de substituer un bon maitre a un mauvais ; le plus souvent, il
s’agit de remplacer, selon 'expression de Pierre Legendre, I'institution par le
« moi-roi ». Méme si on accepte de la comprendre comme une substitution et non
plus comme un déliaison définitive, la liberté consiste encore a remplacer une
maitrise par une autre. Mais quand pourrons nous nous défaire de I'idéal méme
de maitrise ? Quand commencerons-nous a gouter enfin aux fruits de la liberté,
c’est-a-dire a vivre sans maitre, en particulier sans mois-rois? Tel est le deuxiéme
projet qui donne un tout autre sens au méme slogan. On avait confondu la liberté
comme exercice du commandement a la place d’un autre commandant 19, avec la
liberté comme vie sans commandement du tout. Avec les faitiches, I’expression de
la liberté reprend le chemin que I'idéal d’émancipation et de détachement avait
transformé en impasse : la liberté devient le droit de n’étre pas privé des liens qui
font exister, liens vidés de tout idéal de détermination, de toute théologie de la
création ex mihulo. S’ est exact qu’il faut remplacer 'ancienne opposition entre
attaché et détaché, par une substitution des bons attachements aux mauvais,
I'impression d’étouffement que pouvait donner cette premiere idée change du tout
au tout si nous la complétons par cette deuxieme idée, la délivrance de toute
maitrise : en tout point du réseau d’attachement le nceud est celui d’un faire-faire,
pas d’un faire ni d’un fait. Tel est du moins le nouveau projet d’émancipation
aussi vigoureux que ’ancien et beaucoup plus crédible puisqu’il oblige a ne plus
confondre vivre sans maitrise et vivre sans attache.

Examinons un dernier obstacle a la pensée des faitiches, qui n’est plus logique
comme celul de la dialectique ou théologique comme celui de la construction,
mais plus directement politique. Aux yeux de ceux qui ont brisé le faire-faire,
c’est-a-dire des faitiches, les cultures du passé ou celles du lointain deviennent
profondément incompréhensibles. Avec les notions opposées de détermination et
de liberté, d’hétéronomie et d’autonomie, comment pourrait-on comprendre des
formes d’existence qui avouent fort simplement ne pas pouvoir vivre sans étre
continuellement rattachées a telles divinités ou a tels biens20? La notion de fétiche
ou de fétichisme vient précisément du choc entre ceux qui utilisent les termes de
nécessité et de liberté et ceux qui se savent tenus par des étres nombreux qui les

19 La formule stoique ou spinoziste de la liberté comme acceptation ou connaissance des
déterminismes revient, elle aussi, a changer de maitre et a prendre la détermination causale
pour la forme unique de 'attachement. Du point de vue des faitiches, on n’a pas remué d’un
centimeétre.

20 1,5 question de l'attachement des biens n’est pas plus simple a résoudre que celle des
divinités, et la notion clef d’externalité ne suffit pas a clore la discussion, malgré ses prétentions a la
cloture justement. Voir Michel Callon, (ouvrage dirigé par), The Laws of the Market, Routledge,
London, (1998) et Michel Callon et Bruno Latour (1997), “"Tu ne calculeras pas" ou comment
symétriser le don et le capital”, Nouvelle revue du MAUSS; vol. (9), p. 45-70. Les arguments sur la
liberté de choix ou lorganisation du marché reprennent exactement les mémes théories de
I'inaction que celles des sciences sociales.
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font exister?l. Devant Paccusation, lancée par sa fille, d’étre totalement dominé
par son fétiche, le pére de Mafalda n’a pas d’autre solution que de briser
fanatiquement son idole pour étre sir de ne pas retomber dans un attachement
fatal. Sa réaction frénétique prouve qu’il est moderne, mais ne présage rien de
bon sur son aptitude a comprendre les liens qui doivent le faire vivre lui et sa fille.
On discute toujours de savoir ce que veulent dire ces termes vagues d’Occident et
de Modernité. Nous pouvons les définir assez simplement : celul qui a brisé ses
faitiches voit dans les Autres des étres bizarrement attachés, des monstres aussi
englués dans leurs croyances et leur passivité que le pere de Mafalda vu par
Mafalda22. Mais, c’est la fille qui ne comprend pas son peére, c’est ’Occidental qui
ne comprend pas I’Autre, rendu exotique par contraste avec un idéal de
détachement qui le tuerait a coup str —si seulement il était assez fou pour
I’appliquer vraiment. Incapable de voir chez lui les attachements qui le font agir,
celui qui se croit, de ce seul fait, Occidental, imagine que les Autres ne le sont pas,
et qu’ils sont, par conséquent, tout a fait « Autre », alors qu’ils ne difféerent que par
ce qui justement les attache. Au lieu d’'un grand partage entre Eux et Nous, entre
détaché et englué, il convient d’introduire, la encore, de nombreux petits partages
entre ceux qui sont attachés par tels étres et ceux qui le sont par tels autres étres.
La nature particuliere des transferts d’agissant fait toute la différence, et non pas la
prétention stupéfiante d'échapper a toute forme de domination par les faits et par
les fétiches, par la rationalité et par lirrationalité. Chacun recoit laltérité des
attachements et non pas de la différence radicale entre les libérés et les aliénés, les
délocalisés et les enracinés, les mobiles et les fixes 23.

Sil’on appelle politique la constitution progressive d’'un monde commun, il est
assez difficile, on le comprendra sans peine, d’imaginer une vie commune en
commengant par exiger de tous ceux qui aspirent a en faire partie de laisser a
lextérieur, au vestiaire, les appartenances et attachements qui les font exister. Les
Occidentaux, maitres de cérémonie, se gardent d’ailleurs bien d’appliquer a eux-
meémes la regle d’abstention et de détachement qu’ils appliquent aux « Autres ».

21 gy plus de la somme de Pietz (op.cit), voir I’étourdissante analyse de Simon Schaffer
(1997), “Forgers and Authors in the Baroque Economy”, Paper presented at the Meeting
"What is an Author?" Harvard University, March 1997, vol. , p. sur le lien entre histoire de la
mesure scientifique de l'or et 'accusation de fétichisme.

22 7] en de méme pour cet exotisme «interne » , inventé par la pensée critique, en
particulier ’Ecole de Francfort, et qui a transformé toute les cultures européennes et
américaine en une masse manipulée et, elle aussi, bizarrement attachée... La pensée critique
joue a Pintérieur le méme role d’exotisation de ’altérité que la pensée des fétiches a 'extérieur.
Said a fort bien décrit I'Orientalisme —qui a décrit ’'Occidentalisme des Blancs vus par les
penseurs critiques ?

23 Sur toute cette affaire de grand partage voir Nous n'avons jamais été modernes. Essai
d'anthropologie symétrique, La Découverte, Paris, (1991. Voir également I'important travail
accompli par les anthropologues, sur la révision des catégories de culture une fois levée
I’hypotheque de la nature, dans Philippe Descola et Gisli Palsson, (ouvrage dirigé par), Nature
and Society. Anthropological Perspectives, Routledge, London, (1996).
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Leurs attachements se trouvent simplement sommés par les deux grands
collecteurs ou accumulateurs de leurs propre tradition : la Nature et la Société, le
regne de la nécessité et celui de la liberté. L’'usage du mot « globalisation » permet
de faire croire que le monde commun sera nécessairement I’extension, sous une
forme ou sous une autre, de I'un ou autre de ces deux regnes. Il n’y a pas, d’apres
l’avis des puissances invitantes, a discuter du cadre global de la discussion. Voila
une 'globaliverne' de plus. Rien ne prouve, pourtant que le monde commun, objet
de la politique, de ce qu’lsabelle Stengers appelle « cosmopolitique »2%, ressemble
a la globalisation. Tout prouve, au contraire, que les deux accumulateurs, la
détermination causale de la Nature et l'arbitrage arbitraire du Souverain, ne
suffisent plus a fermer les controverses concernant la constitution progressive du
monde commun. Dans un monde qui ne va plus de I'aliénation a I’émancipation
mais de l'intrication a I'encore plus intriqué, qui ne va plus du prémoderne au
moderne, mais du moderne au non-moderne, la répartition traditionnelle des
déterminations et des libérations ne sert plus a rien pour définir une
« globalisation » dont la difficult¢ défie, pour le moment, I’entendement
politique23. Malgré la réaction automatique du pere de Mafalda, il ne s’agit plus
de passer abruptement de lesclavage a la liberté en réduisant les idoles en
morceaux, mais de trier dans les attachements eux-mémes ceux qui sauvent et
ceux qui tuent.

J’ai voulu, dans cette note, explorer quelques-unes des difficultés de la notion
d’attachement afin de m’en servir pour enrichir cette sociologie des réseaux qui
nous a rendu jusqu’ici de si grands services, mais dont la fécondité commence a
sérieusement s’épuiser. Les réseaux —ou les rhizomes— permettent non
seulement de distribuer I’action, mais aussi d’opérer des détachements et des
arrachements a la proximité et, inversement, des rattachements au lointain. Tres
efficaces pour redistribuer les forces, les réseaux, nous I’avons vu, ne le sont plus
du tout pour renouveler la théorie de laction propre a chacun des nceuds.
[’addition du mot « acteur » pour former ’hybride acteur-réseau n’a pas eu leffet
escompté puisqu’on collait 'une sur 'autre deux théories de I’action, I'une venant
de la détermination et de la structure, 'autre de la liberté et de la subjectivité.
Passer aux réseaux d’attachements devrait permettre de conserver du réseau son
effet de distribution mais de refondre entierement la nature et la source de
l’action. L’attachement désigne a la fois ce qui émeut, ce qui met en mouvement,
et 'impossibilité de définir ce faire faire par ’ancien couplage de la détermination

24 1gahelle Stengers, Cosmopolitiques du Tome 1: la guerre des sciences, (1996) a
Cosmopolitiques - Tome 7: pour en finir avec la tolérance, La Découverte-Les Empécheurs de
penser en rond, Paris, (1997).

25 Crest lobjet de Ieffort entrepris dans Politiques de la nature- comment faire entrer les
sciences en démocratie, La Découverte, Paris, (1999) : définir un collectif capable de collecter
le monde commun sans recourir aux deux sommateurs traditionnels de la Nature et de la
Société, bicaméralisme devenu inadapté a la situation actuelle. Pour un avant golt de
Pargument et des polémiques suscitées voir (1998), “From the World of Science to the World
of Research”, Science, vol. 280(10 april).
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et de la liberté. Dans une étape suivante, on pourrait alors en venir a qualifier les
types d’attachements.




