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St ’on parlait un peu politique ?
Bruno Latour
(version finale pour publication dans Politix)

On se plaint de toute part d’une désaffection pour la politique. Et
si la fameuse «crise de la représentation » venait tout simplement
d’une incompréhension nouvelle sur la nature exacte de ce type de
représentation ? Comme st 'on s’était mis, depuis quelques années, a
exiger d’elle une forme de fidélité, d’exactitude, de vérité¢ qu’elle ne
pouvait en aucun cas procurer. Comme si le parler politique devenait
une langue étrangere nous privant peu a peu de toute possibilité de
nous exprimer. Serait-il donc possible d’oublier la politique ? Loin
d’étre une compétence universelle de l'animal du méme nom,
s'agirait-il d’une forme de vie si fragile que nous pourrions
documenter son apparition et sa disparition progressives ? Telle est
I’hypothese que je voudrais explorer dans cet article.

L’hypothese peut se formuler simplement : en tentant d’expliquer
la politique par autre chose qu’elle, on a perdu sa spécificité et, de ce
fait, on a oublié d’entretenir son mouvement propre, la laissant
tomber en désuétude. Pour retrouver cette précieuse efficacité¢ de la
parole politique, il faut partir de I'idée que, selon la vigoureuse
expression de Mme Thatcher, «la société n’existe pas»... Si elle
n’existe pas, il faut la faire. S’1l faut la faire, il faut y mettre les moyens.
La politique est I'un de ces moyens. Or, lorsque la sociologie politique
se donne pour objet d’expliquer la politique par la société, elle rend la
politique superficielle et remplacable. Lorsque une autre sociologie
politique se donne, au contraire, pour objet d’expliquer Iexistence

* Je remercie Dominique Boullier de ses commentaires sur ce texte.
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méme des agrégats sociaux par le travail de la parole politique, celle-ci
devient aussitot uremplagable. Dans la premiere solution, si I'on perdait
la politique on ne perdrait pas grand chose ; dans la seconde, on
perdrait toute possibilité de se regrouper.

La résurrection récente de Gabriel Tarde permet de contraster
plus vivement deux types de sociologies absolument opposées, celles
qui supposent résolu le probleme de la constitution de la société et
celles qui se donnent comme objet la fragile et provisoire construction
des agrégats sociaux. La premiere, descendante d’Emile Durkheim, se
sert des explications sociales pour rendre compte des comportements,
y compris politiques ; la seconde, descendante de Tarde, s’abstient de
toute explication sociale pour faire émerger les formes de coordination
a partir des médiations pratiques. J'appelle les premicres « sociologies
du social » et les secondes « sociologies de I'association » ou « de la
traduction ».

Mais ces dernieres n’ont pas que des avantages. En effet, les
sociologies de la traduction rencontrent un probléme auquel les
sociologies du social ne sont pas confrontées puisque ces dernieres
partent toujours de lexistence préalable des agrégats: comment les
médiations hétérogenes déployées par I'enquéte se regroupent-elles
pour former des cohérences provisoires ? La question que Gabriel
Tarde posait a Durkheim devient plus complexe puisque les
sociologues de la médiation se sont volontairement privés de toute
structure sociale préexistante pour coordonner les interactions.! La
solution la plus féconde, d’aprés moi, consiste a rechercher dans les
modes de déploiement et de repliement des médiations la source des
types de coordination placée par les sociologies du social dans les
structures sous-jacentes ou préexistantes. C’est ce que j’appelle les
« régimes d’énonciation ». Gomme I’a montré Antoine Hennion a la
suite de Howie Becker, 1l y a par exemple un régime esthétique de
dépliement des médiations, tres spécifique aux mondes de ’art.? Je me
suis efforcé d’en suivre quelques autres, en science, en technique, en
droit, en religion.? A chaque fois, une forme précise de contamination,

!. Tarde, (G.) (1999réédition). Monadologie et sociologie. Paris, Les Empécheurs de

penser en rond.
? Becker, (H.) (1988). Les mondes de l'art. Paris, Flammarion. Hennion, (A.) (1993).
La passion musicale. Une sociologie de la médiation. Paris, A.-M. Métailié.

? Sur la science voir Latour, (B.) (1995). La science en action - introduction 2 la

sociologie des sciences (réédition). Paris, Folio-Essais, Gallimard ; sur la technique
(1992). Aramis, ou I'amour des techniques. Paris, La Découverte ; sur la religion.
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de concaténation, de connection, de médiation, de véhicule —peu
importe le mot— permet de rendre compte du type d’association que
I'expression de « lien social » laisse dans la confusion.

Conformément a ce programme de comparaison systématique des
régimes d’énonciations je voudrais reposer ici la question de ce qui
circule lorsqu’on parle de quelque chose a quelqu’un d’une fagon
politique. Quelle est la tonalité propre a ce régime d’énonciation ?
Quel véhicule transporte la facon politique de se lier ?

Par politique, je n’entends pas les conversations qui portent sur des
sujets directement et explicitement politiques, comme les élections
législatives, la corruption des élus, les lois qu’il faudrait voter. Je
n’entends pas non plus restreindre le terme a ce qui sort de la bouche
des hommes et femmes dites politiques, comme s’il existait une sphere
ou un domaine propre qui se différencierait de I’économique, du
social, du légal, etc. Je ne veux pas non plus désigner par ce terme
I'ensemble des ingrédients qui forment Iinstitution de la ou du
politique comme on peut les définir dans les corridors de Science Po
—relations internationales, droit constitutionnel, rapports de force,
etc.

Certes, la politique, de méme que la science, le droit ou la religion,
forment des institutions hétérogeénes qui appartiennent simultanément
a Iensemble des régimes d’énonciation, mais je souhaite justement
suspendre, pour un temps, toute définition des institutions, des sujets,
des genres, des agents politiques qui nous tiendrait dans la dépendance
d’un certain type de contenu, pour m’attacher a un régime de parole, a
un type particulier de contenant. On peut étre député a I’Assemblée et
ne pas parler de fagon politique ; inversement, on peut se trouver chez
soi en famille, dans un bureau, dans une entreprise, et se mettre a
parler politiqguement d’une affaire quelconque bien qu’aucun des mots
prononcés n'indique qu’ils appartiennent de quelque fagcon que ce soit
au domaine du politique.

S1 nous pouvions définir avec quelque précision ce régime
d’énonciation si particulier, nous pourrions ensuite repérer les
moments, les lieux, les théemes, les personnes qui moulinent en effet de
la politique, sans étre aucunement géné par le fait de savoir s’ils
appartiennent ou non a ce que les sciences politiques désignent par ce

(2002). Jubiler ou les tourments de la parole religieuse. Paris, La Découverte ; sur le
droit (a paraitre) Dire le droit, une ethnographie du Conseil d’Etat, Paris, La

Découverte.
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nom. S’il y a, comme le prétendent tant de commentateurs, une « crise
du politique » ou une « fracture sociale », c’est peut-étre faute de
parvenir a différencier ce régime d’énonciation du domaine beaucoup
plus restreint dont parlent les élus et leurs électeurs.

Forces et faiblesses de la parole politique

L’expression politique est toujours décevante, c’est par la qu’il faut
commencer. En terme de transfert d’information exacte et sans
déformation sur le monde social ou naturel, on peut dire qu’elle
semble toujours souffrir d’un terrible déficit. Des banalités, des clichés,
des poignées de mains, des demis vérités, des demi mensonges, de
« belles phrases », des répétitions surtout, des répétitions ad nauseam.
(’est le caractere ordinaire, « rond », quotidien, « mou », tautologique
de cette forme de parole qui choque les brillants, les droits, les rapides,
les organisés, les vifs, les informés, les grands, les décidés. Quand on
dit que quelqu’un ou que quelque chose est « politique », on signale
d’abord cette déception fondamentale comme si ’'on ne pouvait plus
avancer de fagon rectiligne, raisonnable, rapide, efficace, mais qu’on
¢tait obligé de « prendre en compte » « tout un tas» de « facteurs
extra rationnels » dont on ne comprend pas clairement les tenants et
les aboutissants mais qui forment une masse obscure, molle, lourde,
ronde qui colle aux pieds des mieux intentionnés et qui semble,
d’apres leurs dires, les ralentir. L’expression «ca c’est politique »
signifie d’abord « ca n’avance pas droit », « ca n’avance pas vite » ;
elle sous entend toujours que «si seulement nous n’avions pas ce
fardeau, nous atteindrions notre but plus directement ».

Pourquoi le courbe, le lourd et le lent font-ils a ce point partie de
cette forme de parole ? Parce qu’elle est toujours évaluée par d’autres
formes qui ne la comprennent pas. Impossible d’user du mot
‘politique’ sans devoir aussitot se justifier comme s’il était nécessaire de
le faire passer devant un tribunal pour 'autoriser a se déployer.

Quel est ce tribunal, cette police soupgonneuse, qui surveille sans
cesse l'expression politique ? On peut les désigner, en premicre
approximation, par les notions d’information, de transparence,
d’exactitude, de rectitude et de représentation fideles. C’est le réve de la
pensée droite, de la non-déformation, de I'immédiateté, de I’absence
de tout médiateur, ce que j’aime appeler la communication double click
—par allusion a la souris des ordinateurs. C’est par rapport a cette
exigence, a ce réve, a ce mythe que l'expression politique devra
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toujours avouer qu’elle est courbe, retorse, habile, compromettante,
infidele, manipulatrice, changeante. Dés qu’un mot politique sort de
notre bouche, on veut qu’il se compare a la ligne droite de
I'information pleine et entiere. Si le parler politique semble aller
toujours de biais, c’est que le courbe est jugé par le droit.

Méme quand ce jugement est favorable, c’est toujours par
comparaison avec un autre ¢talon. On admettra sans peine qu’il est
parfois indispensable de céder a de troubles nécessités et de se
conduire de fagon ‘politique’ ; dans ce cas, on donnera une valeur
positive aux expressions qui signalent I’habileté, I’art du compromis, le
sens tactique, I’adaptation aux circonstances, la capacité a composer, a
ondoyer. Au besoin, on invoquera le Prince de Machiavel, prince des
mots tordus pour la bonne cause. Mais, méme dans ce cas, ce sera
toujours faute de mieux, faute de pouvoir aller droit. Le plus souvent
on donnera une valeur négative a toutes ces déviations par rapport a la
ligne droite de I'information et de la représentation fidele, et 'on
accusera la profération politique de dissimulation et de mensonge, de
corruption ou de versatilité, d’inauthenticité et d’artifice. Dans les
deux cas, positif ou négatif, le parler politique accepte d’étre jugé par
un juge plus exigeant qui définit les critéres de validité de ces actes de
parole, ce qu’on appelle en théorie du langage ses conditions de_félicité .

Or, tant que nous évaluons les énoncés chargés de véhiculer la
politique par rapport a I’étalon de la parole qui communique, nous
sommes obligés, d’une facon ou d’une autre, de parler de la politique
comme d’un mensonge, nécessaire peut-étre mais mensonge quand
méme. Comment enlever ce fardeau que nous avons sur la langue et
qui nous empéche d’évaluer notre parole politique selon ses propres
criteres ? Comment parler de cette énonciation comme d’une forme,
certes particuliere, de véridiction, de dire-vrai ?3

La solution consiste dans un premier temps a ne plus la juger par
rapport a une autre. Chaque régime d’énonciation ¢labore ses propres
criteres de vérité et de mensonge, ses propres définitions de la félicité
et de I'infélicité. Dire de la parole politique qu’elle est « tordue » n’a
pas du tout la méme signification selon que 'on choisit pour modele

* Austin, (J. L.) (1970). Quand dire, c'est faire. Paris, Le Seuil ; voir une importante
¢laboration de I’acte de langage politique dans Cooren, (F.)(2001). The Organizing
Property of Communication. New York, John Benjamins Pub C°.

* De ce point de vue, la situation de la parole politique est trés semblable a celle de la
parole religieuse, elle aussi accusée de mensonge par contraste avec I’étalon fournie
par la communication double click. Voir Jubiler op.cit.
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idéal de toute profération celui de la droite ou celui de la courbe. Pour
dessiner un carré les lignes droites sont bien utiles, mais elles ne sont
guere commodes pour envelopper une ellipse. Dans le premier cas, le
parler politique est jugé par une autre exigence qui ne le concerne en
rien ; dans le second, il se fait lui-méme juge de ce qu’il cherche a
dessiner : son probléeme n’est plus de s’écarter ou non de la droite
rectiligne, mais de vérifier sl trace ou non la bonne courbe. Dans les
boites a outil des programmes graphiques de nos ordinateurs nous
donnons le choix a notre curseur de tracer des droites bien rectilignes
ou des courbes bien enveloppantes. Il ne nous viendrait jamais a
I'esprit de juger les qualités de I'une par celles de I'autre. De méme,
nous devrions étre capables d’émanciper le parler politique de la
domination —de la dictature— de la parole droite. Peut-on retrouver
les conditions de félicité qui lui sont propres ? Tel est le but de cet
exercice.

Pourquoi regrette-t-on que les hommes politiques « ne disent pas
la vérité » ? Pourquoi exige-t-on qu’ils soient « plus transparents » ?
Pourquoi veut-on « qu’il y ait dorénavant moins de distance entre les
représentants et les représentés » ? Chose encore plus incongrue :
pourquoi désirer que les « politiques ne changent pas toujours d’avis »,
«ne retournent pas leur veste pour un oui ou pour un non » ? Ces
injonctions, répétées dans toute la presse comme une sorte de plainte,
de rumeur, de cri¢e, d’hallali, n’ont que ’apparence du bon sens : elles
reviennent toutes a juger les conditions de félicit¢ d’'un régime de
parole par celles d’un autre. Jamais le dénigrement des propos
politiques ne serait possible sans cette ignorance de leur clef, de leur
tonalité propres, de leur spin comme disent si justement les journaux
anglais (méme si c’est pour s’en moquer).

Mettons fin tout d’abord a une ambiguité —a une imposture :
I'information double click ne peut en aucun cas se parer des blouses
blanches de la méthode scientifique pour défendre ses droits a
représenter la voie rectiligne de la parole fidele. S’il fallait détester les
politiques pour leurs mensonges, que devrait-on dire alors des
scientifiques ? En effet, exiger de ces derniers qu’ils disent la vérité
directement, sans laboratoire, sans instrument, sans équipement, sans
manipulation des données, sans écriture d’article, sans congres et sans
dispute, comme cela, a froid, tout de suite, devant tout le monde, sans
bafouiller, tout nus, n’aurait pas plus de sens. Si 'exigence de vérité
transparente et directe rend la compréhension de la courbe politique
impossible, n’oublions pas qu’elle rendrait I’établissement des chaines
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référentielles par les scientifiques encore plus impraticable. Le direct,
le transparent, l'immédiat ne conviennent ni aux complexes
assemblages savants, ni aux délicats montages de la parole politique,
comme Gaston Bachelard I'a suffisamment démontré.® Si on se met a
faire du cheminement direct et transparent la loi supréme de tout
déplacement, alors tous les scientifiques ne sont que des menteurs et
des manipulateurs, tous les politiques des corrompus et des salauds. La
«crise de la représentation » n’a rien a voir avec une soudaine perte
de qualité des politiques ou des savants : elle émerge deés que 'on se
met a imposer le joug du transfert d’information a des pratiques qui
visent de tout autres buts. A question absurde, réponse absurde.
Autant se plaindre de la pauvre qualité de son modem parce qu’il est
incapable de faire percoler le café commandé sur internet...

Si 'on met de coté 'exigence d’information transparente pour
s'intéresser un peu plus directement aux conditions de félicité propres
au parler politique, nous allons découvrir une tout autre exigence de
véridiction. Le parler politique n’apparait comme mensonger que par
contraste avec les autres formes de vérité ; en lui-méme et pour lui-
meéme, 1l discrimine le vrai du faux avec une précision stupéfiante. Il
n'est pas indifférent a la vérité, comme on l'en accuse bien
injustement, mais il differe de tous les autres régimes dans le jugement
qu’il porte sur la véridiction. Quel est donc sa pierre de touche, son
épreuve ? Il vise a faire exuster ce qui, sans lui, n’existerait pas : le public
comme totalité provisoirement définie’. Ou bien ce public est tracé
pour un temps, et la parole a dit vrai ; ou bien il ne I’est pas, et c’est a
faux que la parole a été prononcée.

Vrai et faux, en politique, ne peuvent donc étre comparés au type
usuel de véridiction qui correspond, en fait, a une version défigurée de
la référence savante. Le gros bon sens des philosophies du langage

® Voir aussi Latour, (B.) (2001). L'espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l'activité
scientifique. Paris, la Découverte. Faut-il rappeler que la multiplicité des médiations
n’enlévent évidemment rien a Pobjectivité des sciences puisqu’elle permet au contraire

cette objectivité, voir par exemple Galison, (P.) (2002). Ainsi s'achévent les expériences. La
place des expériences dans la physique du XX siecle. (traduit de I’anglais par Bertrand
Nicquevert), Paris, La Découverte.

7 « Public » est pris ici au sens donné par Dewey, (J.) (1927 1954). The Public and Its
Problems. Athens, Ohio University Press. Il ne s’agit pas de ce qui s’oppose au privé,

mais de ce qui résulte des conséquence inattendues et invisibles des actions. Le public
n’est donc pas la volonté générale, ni I’Etat, ni le « bien public », mais seulement ce
qui nous échappe, que nous poursuivons a I’aveugle, et pour le suivi de quoi nous
mandatons des spécialistes aussi aveugles que nous.
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voudrait que si une phrase correspond a un état de choses elle soit
vraie, et qu’elle devienne fausse s’il n’existe aucun état de chose qui lui
corresponde. C’est ainst que 1'on juge, dans les manuels, de la vérité
ou de la fausseté de la phrase : « Le Roi de France est chauve » :ily a
ou il n’y a pas de Roi en France, il a des cheveux sur le crane ou il
n’en n’a pas. Mais, celul qui dit «Je vous ai compris», «Nous
sommes une grande famille », « Nous voulons », ou encore « Notre
entreprise doit conquérir des parts de marchés », ceux qui scandent
« Tous ensemble, tous ensemble, tous!» ne sauraient résister a un
jugement vrai/faux du méme type. Ils sauront bien pourtant ce qui
fait la différence entre les faux et les vrais énoncés, mais ils détecteront
cette vérit¢ ou cette fausseté, non pas dans la présence ou dans
I’absence d’une référence mais plutdt, nous allons le comprendre
bientot, dans un phénomene entiérement nouveau : la reprise ou le
suspens du travail continuel de tragage et de matérialisation du groupe
que cette parole cherche a constituer. Est véridique tout ce qui le
prolonge, mensonger tout ce qui I'interrompt.

Cette question de la création continuelle du public, les sociologies
du social ne se la posent évidemment jamais puisqu’elles commencent
toutes par se donner ’existence préalable et indiscutée des agrégats
sociaux —quelque soient leur dimension : de I'individu a la nation, en
passant par la culture, la société, 'Etat, le groupe de référence, etc.
Pour s’intéresser au mode propre de la parole politique, il faut, comme
Harold Garfinkel nous I’a appris (et apreés Gabriel Tarde), renoncer a
toute existence assurée des groupes. Ceux-la sont toujours a faire et a
refaire, et I'un des moyens de les faire exister, de les faire « prendre »,
comme on le dit d’'une sauce, c’est de les entourer, de les saisir, de les
ressaisir, de les reproduire, par ’exercice toujours recommencé, par le
«lasso », par ’enveloppement, par la courbe du parler politique. Sans
cette énonciation-la, il n’y aurait tout simplement pas d’agrégat social
pensable, visible, viable et unifiable.?

Mais des que 'on commence a détacher le groupe de 'acte de
parole qui le rend tel, on ne voit plus a quoi sert le parler politique qui

% C’est toute I'importance pour moi des magnifiques examples si finement analysés par
Boureau, (A. )(1990). “Quod Omnes Tangit. De la tangence des univers de croyance a la
fondation sémantique de la norme juridique médiévale.” Le Gré des langues(1): 137-
153 ; (1992). “L'adage Vox Populi, VoX Dei et l'invention de la nation anglaise (VIIIe-
Xlle siecle).” Annales ESC 4-5: 1071-1089 ou, plus récemment, (2001). La loi du
royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise, XI°-XIII°

siecles. Paris, Les Belles Lettres, en particulier les chapitres sur I'invention du parler
politique.
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semble superflu, redondant, parasitique, par rapport a la «réalité »
des « rapports sociaux » et des « groupes » qui n’apparaissent plus que
«voilés », «trahis», ou «dissimulés» par la «rhétorique »
« artificielle » de la « pure politique ». 5’1l existait d’autres moyens de
faire tenir un groupe, alors en effet, la politique ne servirait a rien et
I’on pourrait se joindre sans crainte au chceeur unanime de ceux qui
méprisent cette forme scandaleuse de rhétorique, ce spin. Mais ceux
qui savent quil n’y a pas d’autres médiations pour engendrer
provisoirement le social, se doivent de respecter avec un soin infini les
fragiles formes de parole mises au point par I’art politique —comme 1ils
I'ont déja fait pour les médiations scientifiques, techniques, juridiques,
religieuses, économiques.?

Dés lors on comprend mieux, peut-étre, pourquoi la parole
politique ne saurait se superposer a une sphére ni a un domaine
particulier, ceux de la vie ou des sujets politiques, ceux des hommes et
des femmes politiques : pour fout agrégat quel qu’il soit, il faut un travail
de (re)saisissement qui exige une parole courbe qui parvienne a en
tracer, ou a en retracer provisoirement Ienveloppe. Pas de
groupement sans (re)groupement, pas de regroupement sans une
parole mobilisatrice. Une famille, un individu méme, une entreprise,
un laboratoire, un atelier, une planéte, un organisme, une institution
n’ont pas moins besoin de ce régime-la qu’un Etat ou qu’une nation,
qu’un rotary club, un orchestre de jazz ou une bande de loubards.
Pour que chaque agrégat se dessine, se redessine, il faut une dose
particuliere de politique qui lui soit adaptée. Par conséquent, limiter la
parole politique a la seule forme officielle de vie publique reviendrait a
dire qu’il n’existe aucun autre agrégat, aucun autre groupement que
celui de la nation ou de I’Etat, que les autres n’ont pas besoin d’exister,
ou bien qu’ils doivent se maintenir en vie par d’autres moyens, sut
generis, inconnus de nous, qui ne requicrent plus la reprise si
particuliecre de IDénonciation constituante. On limiterait cette
énonciation a la seule sphere politique sans offrir de moyens a tous les
autres groupes pour se maintenir eux aussi dans ’existence.

? Sur ces derniéres, voir par exemple Callon, (M)., (edited by). (1998). The Laws of the
Market. Oxford, Blackwell.
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Les particularites de la parole politique

En employant I’expression « faire exister » I’agrégat par une parole
de regroupement, je me rapproche dangereusement d’une expression
que je voudrais pourtant éviter : celle de performatif. Tres utile, mais
trop utilisée, cette expression dissimule la particularité de ce
performatif-la. Considérons le mouvement propre de ce «lasso », de
cet enveloppement, en dessinant un schéma théorique de ce régime
d’énonciation. Certains traits vont nous paraitre familiers parce que la
philosophie politique les a élaborés depuis longtemps, d’autres vont
nous paraitre exotiques ou incongrus, d’autres enfin devraient
retrouver une certaine fraicheur.

Figure 1
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Du point de vue de la rectitude, du transfert d’information, de
Iexactitude et de la fidélité, l'objet de ce que j’appellerai le cercle
politique semble incongru, contradictoire et méme scandaleux. De
quoi s’agit-1l en effet ? De transformer le plusieurs en un par un premier
travail de représentation —mot polysémique que je vais bientot définir
plus précisément—, puis, par un deuxie¢me travail, de retransformer le
un en plusieurs, ce que 'on appelle souvent I’exercice du pouvoir mais
que j’appellerai, plus brutalement, ’obéissance. Notons déja que nous
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nous efforcons par ce schéma de considérer ensemble les deux parties,
trop souvent disjointes, des sciences politiques : comment obtenir une
représentation ? comment exercer le pouvoir ? C’est en fait la méme
question posée deux fois mais en des points différents du méme
mouvement circulaire —je vais y revenir.

De prime abord, nous connaissons bien la figure de ce cercle
dessinée et célébrée par toute la philosophie politique depuis les Grecs
jusqu’a nos jours. C’est dans la contemplation de cette forme, en effet,
que nous retrouvons l'expression de la liberté, de cette fameuse
autonomie toujours recherchée, toujours mise en doute : si le cercle est
parcouru en son entier, il n’y a pas d’ordre recu —demi-cercle de
droite dans le schéma— qui ne soit en méme temps produit par ceux
qui le regoivent —demi-cercle de gauche. Je suis libre lorsque
joccupe, d'une fagon ou d’une autre, nous verrons comment, a la fois
le haut et le bas de la figure. La politique est tautologique, non plus
comme tout a ’heure parce qu’elle désignerait un flot de banalités,
mais parce qu’elle dit en effet toujours deux fors la méme chose —et
qu’elle recommence, sans peur de lasser... Selon la conception
classique, je suis auto-nome (par opposition a fétéro-nome) lorsque la loi
(nomos) est a la fois ce que je produis par 'expression de ma volonté et
ce a quol je me conforme par la manifestation de ma docilité. Deés que
cette coincidence est rompue, je sors de ’état de liberté pour entrer
dans celui de dissidence, de révolte, d’insatisfaction ou de domination.
L’émancipation la plus enthousiasmante et la dépendance la plus
abjecte ne s’opposent pas ; elles qualifient le mouvement, la reprise, le
parcours tout le long de cette figure selon que le cercle se referme ou
non. (Inutile de préciser que cette forme circulaire ne dépend
aucunement de la présence ou de ’absence de ’appareil si particulier
de Pélection: on peut trouver mille cas d’élections sans parole
politique et, inversement, mille cas dans lesquels on trace avec
précision ce cercle sans jamais procéder a un vote.19)

Meéme si la figure du cercle nous est familiere, elle devrait pourtant
nous horrifier dans la mesure ot ce mouvement contraint —« forcé »
dirait-on en mécanique— est totalement impraticable. Le mouvement
de ’autonomie est impossible par construction puisque la multitude y
devient une —c’est la représentation— avant que l'unité ne
redevienne multitude —c’est l'obéissance. Cette transmutation est

' Abeles, (M.) (1990). Anthropologie de I'Etat. Paris, Armand Colin.
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bien  plus improbable encore que celle du dogme de la
transsubstantiation de ’hostie. A I'aller comme au retour 'un devient
le multiple et inversement. L’hétéronomie fait donc partie du cercle —
ce que j’al exprimé dans le schéma par la superposition de plusieurs
cercles confondus au sommet. Plus exactement, la figure de
I'autonomie —obéir a sa propre loi— dissimule le travail de
métamorphose, de traduction de la représentation aussi bien que celui
de l'obéissance : celle qui parle au nom de tous doit nécessairement
trahir ceux qu’elle représente, sans quoi elle n’obtiendrait pas la
transformation de la multitude en une unité; au retour, ceux qui
obéissent, dowent nécessairement transformer ’ordre recu, sans quoi ils
ne feraient que rabacher l'injonction sans la mettre en ceuvre.
Autrement dit, ou bien il y a double trahison et le cercle est en effet
bouclé, ou bien il y a fidélité, transfert exact d’information, et jamais le
cercle ne sera complété. Une parole politique véridique —au sens de
I'information— est aussi impensable que le mouvement perpétuel —
ou que la quadrature du cercle...

Ainsi, par un paradoxe inoui, sans cette double trahison
I’autonomie serait impossible, ce qui explique assez I’horreur que
produit toujours chez les gens raisonnables I'irruption de la politique :
la liberté, cette vertu supréme, dépend d’un travail préalable qui nous
parait, plus qu’un vice: une odieuse imposture. Le doute sur la
politique n’a pas d’autre origine : les dignes figures de ’autonomie et
de la liberté dissimulent l'affreux labeur de la composition, de la
trahison, de la transmutation et de la métamorphose. L’autonomie
comme résultat cache ’horrible cuisine de I'hétéronomie

Pour tendre un peu plus ce paradoxe, il suffit de voir ce qu’il
adviendrait du cercle si, a l'aller comme au retour, on exigeait
benoitement de la fidélité, de la transparence, de la rectitude, de
I'immeédiateté et du naturel ; si au lieu de parler courbe on parlait
droit ; si, au lieu de boucler ’enveloppe, on dessinait des droites qui
représentaient fidelement, plutdt que de « trahir » et de « mentir ».

Supposons que I'on exige des politiques (et encore une fois il ne
s’agit pas des gens du métier qui portent ce nom mais de la fonction
politique associée a la composition de n'importe quel groupe) qu’ils
« parlent vrai» en «répétant exactement» ce que disent leurs
mandants « sans les trahir ni les manipuler ». Que se passerait-il ? Le
plusieurs resterait le plusieurs, la multitude resterait la multitude ; on
aurait fait que répéter (fidelement pour l'information et donc
faussement pour la politique) la méme chose deux fois. Exigence
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absurde ? C’est pourtant ce que I'on réclame tous les jours a cor et a
cri lorsqu’on exige des politiques qu’ils soient « proches du peuple »,
qu’ils « nous ressemblent », qu'on puisse « s’identifier a eux », qu’il
n’y «ait plus de distance entre eux et nous », qu’ils « mettent fin a la
fracture sociale » grace a leur « naturel » et leur « authenticité » qui
prouve qu’ils «sont bien comme nous». En demandant la
transparence, la rectitude et la fidélité, on demande que le cercle ne
soit plus un cercle mais une ligne droite grace a laquelle le méme
resterait exactement le méme dans la plus parfaite (et mortelle)
similitude. En pratique, cela revient a demander la fin de la politique
et, par conséquent, la fin de I'autonomie pourtant si vantée puisque, la
multitude ne sachant jamais comment devenir une, il n’y aura plus de
gain de représentation. Une représentation fidele (au sens promis par
I'information double click), st elle était possible, trahirait I’'objet méme de
la fidélité politique. Il faut choisir entre I'authenticité, poursuivie dans
ses conséquences les plus extrémes, et le difficile travail de la liberté
qui exige une forme particuliere de « mensonge », en tous cas, de
courbure.

Figure 2

multiplicité “fidetement” répétée
ordre donné

multiplicité de départ ordre transmis "fidélement"

Le paradoxe devient plus intense encore si l'on imagine
maintenant, au retour, des politiques qui auraient la prétention
ahurissante de se voir « fidelement obéis ». Cette fois, c’est le passage
de 'un au plusieurs qui serait impraticable : on exigerait de I’ordre
donné qu’il soit exactement, directement, fidélement transporté sans
trahison, déformation, biais, ni traduction ! On demanderait a ’ordre
d’étre exécuté sans ajout ni soustraction. Nous savons que cela est
impossible, puisque les humains, Ludwig Wittgenstein nous ’a appris,
ne suivent jamais de regles, mais « brodent » sur le motif qu’elles
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fournissent. Rien ne saurait combler ce que Don Norman appelle
«’abime de I'exécution ».11

D’ailleurs, méme si cela était possible, méme si les humains
suivaient des regles, on ne parviendrait toujours pas a boucler le cercle
puisque c’est une multitude qui se met en branle et non plus 'unité. Pour
franchir cet autre abime, pour sauter par dessus cette autre
transsubstantiation, on ne peut se fier, par définition, a aucune
ressemblance de forme entre ’énoncé de I'un et le passage a I’action
de la multitude : non seulement parce que les mots deviennent des
actions, mais, surtout, parce que 'un devient plusieurs. La trahison et
le « mensonge » sont aussi nécessaires au retour qu’a I’aller.

Demander a un ordre d’étre fidelement obéi, la encore, c’est
empécher le cercle de se boucler et rendre impossible la recherche de
I'autonomie. Cette invraisemblance n’empéche pourtant pas les
politiques de se plaindre sans cesse «d’étre mal compris », d’avoir
« mal expliqué leur message », de ne pas « avoir fait preuve d’assez de
pédagogie », de «n’avoir pas eu le temps d’appliquer leur
programme ». Eux aussi se plaignent sans arrét de la « fracture » et de
la «crise » de la représentation : «on mésinterpreterait ce qu’ils
disent » ! Dame, heureusement, sans quoi comment les comprendrait-
on! Un mandataire qui exigerait des citoyens qu’ils obéissent
fidélement n’a pas plus de sens que des citoyens exigeant des politiques
quils les représentent fideélement: la double infidélité, la double
trahison est le seul et unique moyen de boucler la boucle —
maintenue en superposition dans la figure 2. D’ou l'effroi que procure
toujours la simple vue du processus politique. Pour éviter d’étre
pétrifié par cette face de Méduse, on fera tout pour en ignorer le
monstrueux impact. Chose curieuse, plus le temps passe qui étend
I'empire de 'information double click, plus s’accroit I'incongruité des
conditions propres de félicit¢é de la politique. On va peut-étre en
arriver au point ou parler de cette fagon paraitra aussi
incompréhensible que de proférer des propos religieux. Faut-il
vraiment chercher d’autres causes a la « crise de la représentation » ?

""'Norman, (D. A.) (1988). The Psychology of Everyday Things. New-York, Basic
Books / Doubleday.
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Parcourir I’'ensemble du cercle de la représentation

S1 ce mouvement circulaire est tellement impossible, s’il parait a
nos yeux modernes saturés d’information double click, comme une
imposture, comment se clot donc le travail, pourtant bien réel, de
I'autonomie ? Par quelles prouesses d’innombrables personnes
parviennent-elles, tous les jours, a résoudre en pratique -cette
quadrature du cercle, insoluble en théorie ? La raison tient au sens
nouveau qu’il faut donner au mot de re-présentation. Celui-ci, en
politique, ne désigne pas quelque ressemblance entre le représenté ou
le représentant, ce qui n’aurait aucun sens, mais désigne le
recommencement du mouvement méme de quadrature. Le seul moyen de
mettre fin a 'imposture constitutive de la parole politique consiste a
reprendre son baton de pelerin et a tracer a nouveau I'impossible cercle
en testant d’une autre fagon la double trahison.

La politique est une imposture, c’est entendu; la vertu de
I’autonomie ne peut étre arrachée qu’au prix d’'un vice fondamental
de trahison, a I’aller comme au retour, c’est une chose admise ; sans
aucun doute, le mensonge —par opposition a la vérité prétendument
facile du transfert fideéle d’information— fait partie intégrante du
travail de composition ; nous savons bien qu’exiger d’un porte-parole
qu’il «dise vrai», qu’il soit « authentique » revient a tuer le travail
méme de transsubstantiation. Mais cela ne veut pas dire pour autant
qu’il suffirait de mentir et d’étre faux jeton pour étre bon politique !
Ce serait trop facile... Le prince des mots tordus aurait tout
simplement remplacé le chevalier blanc de la transparence. La
dissimulation, lopportunisme, le populisme, la corruption, le
byzantinisme, I’art des compromis et des combinazion: ne suffisent pas,
en eux-meémes, a assurer la reprise du cercle. On peut marcher de
biais, penser courbe, aller de travers, étre retors, sans pour autant
dessiner le cercle politique.’2 Ce n’est pas parce qu’elles different
toutes également de la ligne droite que les mouvements
d’enveloppement se ressemblent pour autant. Les « esprits courbes »
se distinguent tres bien les uns des autres, méme s’ils sont tous
indifféremment I’objet de la risée des « esprits droits ».

2 On pourrait faire toutefois I’hypothése que la surprenante confiance des électeurs
envers leurs élus compromis revient a un test sur le « degré de courbure » de leur
parole : avec les corrompus, au moins, on sait qu’ils ne vont pas nous bassiner les
oreilles, comme les intégres, avec un discours pédagogique « rectiligne » ; qu’ils ne
vont pas faire rasseoir le public sur les bancs de ’école primaire .



83- Politix Politique 16

La spécifité du cercle politique ne tient pas en ce qu’il trace un
cercle —impossible par construction—, mais en ce quil résout
pratiquement cette impossibilité, cette impraticabilité, par la reprise
obstinée, incessante, bouleversante, épuisante du travail de la
représentation. La distinction revient a cette différence, apercue plus
haut, entre la suspension du mouvement de reprise et son recommencement.
Le porte-parole véridique n’est pas celui qui a raison contre les autres,
qui est obéi plus que les autres, qui voit plus loin que les autres, mais
celui qui se met a dire vrai parce qu’il parcourt a4 nouveaux frais
I’ensemble du mouvement qui va de la multitude a 'unité puis de
celle-ci a celle-1a, en vérifiant deux fois, a I’aller comme au retour, qu’il
n’y a pas de rapport direct entre la multitude et son unité. Inversement,
le plus fidéle des mandataires, le plus crédible des représentants, le plus
savant des ¢lus, le plus inspiré des dirigeants, le plus visionnaire des
délégués commence a mentir des qu’il interrompt le parcours et se met
a puiser dans une sorte de capital politique, attendant d’étre obéi,
confiant dans le fait qu’il est bel et bien wune fois pour toutes le porte-
parole de la multitude.

Mensonge et vérité ne se disent donc pas du contenu des paroles
prononcées mais de la capacité a stopper ou a prolonger I'impossible
tache de fusion, de traduction, de métamorphose qui permet au cercle
de se boucler —alors que, par définition, il ne le peut pas puisque la
multitude sera toujours infidélement représentée et que jamais, O
grand jamais, l'ordre ne sera obéi par une multitude qui fera,
forcément, tout autre chose que ce qu’on lui a ordonné...

Pour décrire ce mouvement de reprise incessante qui permet de
réaliser pratiquement ce qui demeure théoriquement impossible,
contradictoire, les Grecs disposaient d'un terme proche d’autonomie
mais qui n’a pas eu la méme brillante descendance : celui d’autophuos,
que I'on peut traduire par auto-engendrement (c’est le méme verbe
«phuo » qui résonne encore dans le mot « physique »). On trouve
cette expression stupéfiante dans un passage clef du Gorgias que j’ai
récemment commenté en détail.13 Socrate n’en comprend plus le sens

B Lespoir de Pandore, op.cit. chapitre 7 et 8 : « Si tu as dans I'idée que quelqu’un va

te délivrer le type de savoir spécialisé qui te permettra de compter politiquement ici
alors que tu n’es pas en communauté de vue avec notre systeme de gouvernement (que
tu sois meilleur ou pire que lui), je pense que tu te trompes, Calliclés. Si tu veux
parvenir a quelque forme de relation sympathique et constructive avec les Athéniens...
alors, i/ ne suffit pas de les imiter : tu dois étre pareil a eux par nature [ou gar mimétén det
emai all’ autophuds omoin toutois]. Autrement dit, cette personne devrait étre capable
d’effacer toute différence entre eux et toi [ostis ouv se toutor omototaton apergasetai], et faire
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qu’il ridiculise en feignant de prendre cette répétition pour un simple
écho, par lequel le sophiste, ici son ennemi-complice Callicles, ne
ferait que suivre servilement, que mimer les hésitations de la foule, de
la populace. Pour Socrate Iautophuos n’est qu’une tautologie vide. Or,
malgré ses sarcasmes, autophuos et autonomie sont des termes liés de
telle sorte, que le premier seul permet de réaliser le second. La servilité
n'est que l'une des valeurs que peut prendre cette double
métamorphose symbolisée par le cercle —que l'on appellerait
aujourd’hui démagogie ou populisme. Mais il y en a bien d’autres,
toutes celles précisément qui permettent de réaliser la double
transformation du plusieurs en un et du un en plusieurs.

Le fait que cette opération soit impossible aux yeux de Socrate, le
premier a avoir tenter de remplacer la parole courbe par la voie
rectiligne de I’épistémologie, n’empéche pas qu’il faut absolument
parvenir a la réaliser pour parler politique, fut-ce au prix d’une
rupture radicale avec les diktats de la raison raisonnante. Toute la
capacité d’une parole a (re)grouper dépend du maintien de cette petite
différence entre la tautologie et autophuos, entre ce qu’on disait il y a
un instant et ce qu’on dit maintenant, entre le parcours du cercle et la
reprise obstinée de ce parcours.

On peut attribuer deux sources a l'’horreur que peut susciter
Vautophuos : la premiere, normale et positive, vient du fracas continuel
de l’agora, du tumulte de la multitude, de la difficulté d’écouter autant
de voix, de se faire entendre et obéir d’elles, d’étre obligé de décider en
temps réel, en vraie grandeur, a échelle un, sans connaissance assurée
des causes et des conséquences —contraintes particulieres a la parole
publique toujours soulignées par les Sophistes.1* Cette horreur-la,
constitutive, la plupart des politiques la connaissent, mais ils n’en
parleront jamais publiquement a cause du mépris ou on les tient. Il
faut attendre qu’ils se confient dans le secret de leur cabinet, pour
qu’on saisisse des bribes de cet admirable savorr.

La seconde source, enticrement différente, provient de la
comparaison artificielle que ’on imagine entre la pagaie de I’agora et
le calme serein de la conversation policée entrainant une décision
raisonnée par écoute des intéréts divergents fidélement représentés —
comme ces conditions idéales de communication inventées par Jurgen

ainsi de toi un rhétoricien et le genre de politicien que tu aspires a étre, parce que tout
le monde apprécie entendre ses propres opinions dans un discours et s’irrite de ce qu’il
connait mal — a moins que tu ne sois pas d’accord, mon ami» (513a-c).

" Cassin, (B.) (1995). L'effet sophistique. Paris, Gallimard.
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Habermas. C’est cette seconde source, et elle seule, qui est responsable
du mépris dans lequel on tient ceux qui s’adonnent au raffut de la
profération politique. Depuis Socrate, en effet, on feint de croire que
les politiques pourraient faire autrement que parler de travers et trahir
ce quils entendent, comme s’il existait quelque part une ressource
miraculeuse de transcendance : la raison permettant d’apporter un
peu de bon sens au tumulte de I'agora. Par cette opération qui vise
officiellement a « élever le débat », a « rendre raisonnable », a « rester
entre gens rationnels», on ne vise en vérit¢é qu’a éliminer la
transcendance particuliere, autochtone, risquée de ’autophuos.

Oui, Iénonciation politique possede elle aussi sa transcendance
propre, minuscule, essentielle, décisive, native qui permet de ne jamais
retrouver deux fois le collectif, le groupe en formation, dans le méme
¢tat. Ce qui permet de le faire en quelque sorte bouillir ou fermenter,
de parvenir ainsi a passer, par trahisons successives, du multiple a I'un
puis, sous une autre forme, de I'un au multiple. Certes, comparée aux
admirables transcendances promises par la raison droite, la mini-
transcendance de la politique est bien ténue, mais comme la premicre
n’est qu’une illusion, la lumiere que projette la seconde suffit
amplement a éclairer le chemin.’® La minuscule différence entre la
tautologie et lautophuos suffit a assurer la lente distillation de
I’autonomie.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, il faut admettre que rien n’a
fait plus de mal a la parole politique que I’ahurissante prétention d’y
mettre fin par le recours a la raison raisonnable. La forme particuliere
de reprise et d’agitation de la politique est bien assez risquée pour ne
pas y ajouter en plus le réve aberrant d’une substitution de la parole
rectiligne a une parole tordue. On pourrait s’arranger avec la
premiere source de confusion parce qu’elle fait partie de I’énonciation
méme, mais avec la deuxieme, totalement arbitraire et parasite, on ne
peut plus rien, on reste paralysé. Sans le secours de la raison
raisonnante, la politique reste difficile mais praticable ; depuis qu’on
lui a promis le secours d’une raison supérieure a tous ses pauvres

'S Cest la grande lecon de Walter Lippmann (1922). Public Opinion. New York, Simon &
Schuster. II est d’ailleurs frappant de constater que tous ceux qui ont défendu la politique
courbe, les Sophistes d’abord, Machiavel, Spinoza, Lippmann, ont tous été accusés d’étre
d’affreux antidémocrates alors qu’eux seuls s’efforcaient de découvrir dans les sombres
difficultés de la parole politique les conditions pratiques qui pourraient permettre a la
démocratie de s’exercer. Je remercie Noortje Marres de m’avoir fait connaitre son travail
sur Lippmann.
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mensonges, elle n’est plus bonne a rien : elle ose a peine grommeler en
jurant, mais en sourdine, : « Et pourtant elle tourne »...
arauol estil st iy aue du boi

Pourquot est-1l si important de libérer la parole politique du poids
superflu de la raison raisonnable ? Parce qu’en suivant les mauvais
conseils de la raison —transparence, sérénité, rectitude, fidélité,
authenticité, représentation par répétition, etc.— on transforme le
groupe a constituer en un agrégat d’éléments fixés, et, de ce fait, on
rend impossible la constitution variable des groupes, impraticable
I'exercice de I’autonomie ou de la liberté. Avec les meilleurs intentions
du monde, ceux qui ont voulu rationaliser la politique (et Dieu sait que
I’histoire n’en a pas été avare !) ne sont parvenus qu’a susciter des
monstruosités infiniment plus graves que celles auxquelles ils voulaient
mettre fin. En matiére politique, toutes les injections de raison au
cours des temps ont été bien pire que le mal. On a peut-étre expulsé

: ) < 3 leu ar dire vi .y

les Sophistes, mais on a mis, a leur place, pour dire vite, divers genres
de commissaires. Les spécialistes ondoyants et parfois pervers de
Vautophuos ont été remplacés par les maitres qui, comme Socrate dans
le Gorgias, prétendent régner sur les humains a partir du royaume des
morts, de I’'Hades | —et les morts eux non plus n’ont pas fait défaut.

La double imposture de I’énonciation politique

Essayons de qualifier a nouveau la mini-transcendance de la
parole politique sans I’écraser par une comparaison, aussi dangereuse
que superflue, avec d’autres formes qui ne lui conviennent
aucunement. Cela nous permettra de comprendre pourquoi le régime
d’énonciation politique n’a qu’un rapport lointain avec la sphere,
I'institution ou le domaine de la politique comme telle. Descendons
plus avant dans le mystere particulier de lautophuos en qualifiant la
distance entre ce qui est dit et ce qui est redil, ce qui va nous permettre
de comprendre pourquoi il n’y a jamais exactement de tautologie. Le
cercle n’est possible que si les mémes voix occupent, justement, les
deux positions contradictoires : « Ce que vous me dites de faire, c’est
ce que j’aurais souhaité faire moi-méme » —telle est 'expression de
I'obéissance ; « D’ailleurs, ce que vous dites c’est ce que jaurais dit si
J’avais moi-méme parlé » —ainsi parle la représentation ; « Je ne fais
donc que ce que je veux et je suis libre » —c’est 'autonomie.

A-t-on assez remarqué que cette relation entre celui qui parle et
celui qui est parlé correspond exactement a I’énonciation telle qu’elle est
définie en théorie du langage ? Nous avons appris des linguistes et des
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sémioticiens que chaque acte de parole suscite par réaction un
énonciateur caché, dissimulé, impliqué qui délegue sa voix. 16 De
méme que toute forme matérielle, par grand soleil, se trouve
accompagnée d’une ombre, tout acte de langage, si banal qu’il soit,
projette une structure implicite de I’énonciation.

Lorsque j'entends la phrase «Le petit chat est mort», un
énonciateur apparait aussitot qui prononce cette phrase, méme si
j’ignore tout a fait qu’il s’agit d’Agnes dans L’Ecole des femmes et qu’elle
s’adresse a Arnolphe. Cet énonciateur est a la fois inscrit dans I’énoncé
et absent de I’énoncé : il est sous-entendu ou impliqué. Il en serait de
méme, d’ailleurs, si 'on avait commencé par la phrase «Je pense,
donc je suis » : aussitot, un autre énonciateur impliqué, sous-entendu,
apparaitrait derriere le «je » qui lui « enverrait » la parole —d’ou le
terme d’énonciation, ex-nuncius (le terme existe toujours, par exemple
dans «nonce apostolique »). St 'on suit ces définitions, la parole
n’appartient jamais a celui qui la dit, mais toujours a I’énonciateur n!
qui la lui a donnée. La plupart du temps, dans les récits, dans les
échanges, dans I'interlocution en général, ces structures ne posent pas
de probléme soit parce que, comme dans la littérature, I’énonciateur
«réel » —lauteur « en chair et en os » —n’a aucune importance, seul
compte alors I’énonciateur 7, inscrit dans le récit, soit, a l'inverse,
parce que dans les échanges face a face, la présence du locuteur rend
facilement décodable les déplacements subtils entre les divers plans de
I’énonciation —ce qui ne veut pas dire évidemment que le locuteur
vivant parle pour autant « de lui-méme ».

Or, I’énonciation politique a ceci de singulier qu’elle donne corps
et réalité a la question de la délégation qui nous fait parler : « Lorsque
je parle, quelqu’un d’autre me fait parler —j’obéis— et ce quelqu’un
d’autre ne dit rien sinon ce que je lui fais dire —il me représente ».
Comme dans I’énonciation classique, bien sur, il ne s’agit pas la d’une
similitude, d’une ressemblance, d’un recouvrement entre celui qui
parle et celui qui fait parler comme le croit naivement Socrate en
accusant Callicles de «suivisme » : au contraire, ’abime est infini
entre I’énonciateur inscrit dans le discours et I’énonciateur qui occupe
la place cachée de celui qui «fait parler ». Mais, contrairement a
toutes les autres formes d’énonciation que j’ai cartographiées jusqu’ici,

'® Greimas, ( A.].) and (J.) Courtes, sous la direction de. (1979). Sémiotique.
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage. Paris, Hachette ; Ducrot , O. (1989).

Logique, structure, énonciation. Paris, Editions de Minuit. Fontanille, (J.) (1998).
Sémiotique du discours, Université de Limoges.
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cette place n’est pas pour autant implicite, inaccessible ou simplement
présupposée : elle est remplie par une prolifération d’activités : je peux
voir celui qui me fait obéir; je peux me faire voir par des
démonstrations de ceux qui prétendent parler en mon nom.

La parole proférée n’appartient jamais a celui qui la dit, certes,
mais son origine est néanmoins repérable et c’est ce repérage qui
définit la forme politique de parler : « Au nom de qui, de quels autres agents
parlons-nous ? ». La présence continuelle de tous ces autres, de tous ces
aliens, soit sous la forme de leur irréductible multiplicité, soit sous la
forme de leur indispensable unification, explique assez la lourdeur, la
lenteur et la courbure de la forme politique de parole que nous avions
notées en commencant. Cela explique aussi pourquoi la question de
I’auteur, de I'autorité, de ’autorisation est consubstantiel a la maniére
politique de parler. Toutes les autres formes de parole peuvent
s’émanciper de leur ¢énonciateur, l'omettre ou lignorer —c’est
pourquoi elles volent, elles planent, elle emportent, elles vont droit et
vite— mais pas I’énonciation politique.

D’autant que la forme méme du cercle oblige I’énonciateur a
occuper deux positions qui sont impossibles en principe dans la théorie
de I’énonciation : comme nous le voyons dans la figure ci-dessous,
celui qui parle délegue I'exercice de la parole a celui qui parle pour lui
—Tle mot technique est celui de « débrayage » dans un autre espace,
un autre temps, un autre actant. Rien d’original en cela : c’est ce que
fait tout narrateur de conte, tout parolier, tout énonciateur comme
dans « Le petit chat est mort » ou « Ego cogito ». Or, voici ce qui vient
bouleverser le cadre usuel : celui a qui on a délégué la parole vient
ausst occuper la position n'! en faisant parler le locuteur qui le fait
parler... « Vous ne me faites rien dire que ce que je vous fais dire, c’est
de cela que nous tirons la possibilité de notre autonomie et donc de
notre liberté ». Le «moi-je » est donc a la fois le déléguant et le
délégué : on lui a donné la parole et il la donne. Rien de moins
authentique, primitif, naturel, autochtone que le déléguant : comme le
«mol, je pense» et pour les mémes raisons, il faut déja qu’un
énonciateur de premier rang ’ait « envoyé dire » quelque chose pour
qu’ill commence a parler. Et, bien str, cet énonciateur de rang n’!
n’est pas lui-méme une unité mais une multitude... On comprend sans
peine pourquoi la parole politique suscite le malaise des que les formes
politiques de parole sont jugées a 'aune de la raison raisonnable —
laquelle, rappelons-le, ne peut pas non plus rendre compte de 'artifice
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véridique des sciences: c’est qu’elle parait toujours monstrueuse a
ceux qui se croient maitres de ce qu’ils disent.

Figure 3 :

CAre de référence de 1'énonciateur
défrayage fnscrit dans le discours

s . )
Cadre de référence de 1'énonciateur Inversion

défrayage 1

Cadre de référence n-1 de I'énonciateur impliqué

(Il existe au moins quatre raisons a cette lourdeur, cette lenteur, ce
manque total d’authenticité, de naturel, si typique de I’énonciation
politique : a) celui qui « fait parler » demeure visible et sensible au lieu
d’étre, comme dans toutes les autres énonciations, simplement sous-
entendu ; b) il occupe deux positions contradictoires, puisqu’il est a la
fois devant nous —celui a qui nous envoyons la parole— et derriere
nous —c’est lui qui nous délégue, qui nous énonce la parole ; ¢) dans
ces deux positions contradictoires 1l differe essentiellement,
radicalement de celui qui parle, si bien qu’aucune ressemblance n’est
jamais possible, aucune transparence, aucune immeédiateté, aucune
mimests, aucun recouvrement ; d) enfin, il est toujours l'effet d’une
multiplicité : quand je parle, c’est une multitude d’autres qui parlent
en méme temps —leur nom, comme celui des diables, est Légion. Pas
é¢tonnant qu'on ne s’épargnera aucun effort pour éviter de parler
politiquement de quelque chose...
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Surtout ne pas expliquer la politique par autre chose

Je voudrais, pour finir, tirer une conclusion qui va nous permettre
de revenir a la différence entre les sociologies du social et les
sociologies de la traduction. En gros, je 'ai déja dit, les premieres se
donnent au départ des groupes dont l’agrégation reste, pour les
secondes, ce qu’ill convient d’expliquer. Les sociologies du social
peuvent se permettre de mépriser I’énonciation politique (elles ne s’en
privent d’ailleurs pas) en voyant dans la rhétorique politique un
« mensonge qui voile les véritables enjeux et rapports de domination».
Mais, pour les sociologies de la traduction, il n’y a pas d’autre moyen
de produire les groupes que les (re)groupements permis par la reprise
incessante de la représentation politique —toujours au sens large. Par
conséquent, tout effort pour rationaliser la parole politique —lui
imposer le lit de Procuste du transfert d’information sans
déformation— revient a rendre impossible le seul procédé, le cercle,
dont l'objet est de faire advenir provisoirement les groupes a
I'existence. Si 'on suspendait la reprise continuelle du cercle, i n’
aurait tout simplement plus de (re)groupements possibles. On se retrouverait
avec des agents aux contours fixes qui seraient propriétaires exclusifs
de leur paroles : ils auraient des intéréts, des volontés, des identités, des
opinions. Ils ne seraient plus ni énoncables ni dénoncables ; leurs
membres ne pourraient plus ni se faire représenter, ni commander, ni
obéir —ni méme appartenir.

Or, si 'on doit accomplir 'impossible prouesse de (re)composer un
groupe a partir d’'une multiplicité, ou, chose également impossible, de
faire obéir une pluralité a partir d’'un ordre commun, il est nécessaire
de ne surtout pas commencer avec des €tres aux opinions arrétés, aux
intéréts fermement établis, aux identités définitives et aux volontés
assurées. Ce serait 1’échec a coup sGr puisque tout travail de
composition n’apparaitrait que comme un intolérable compromis,
voire une compromission, qui briserait, concasserait, annihilerait les
volontés, les opinions, les intéréts et les identités. A I'inverse, si 'on se
mettait a « reconnaitre » toutes les appartenances, a « prendre en
compte » tous les intéréts, a «se mettre a ’écoute » de toutes les
opinions, a « respecter » toutes les volontés, on ne parviendrait jamais
a boucler le cercle —pas plus a l'aller qu'au retour— puisque les
multiplicités triompheraient, obstinément butées dans leur irréductible
différence. Le seul moyen de faire travailler le cercle, de mouliner de
la politique, de produire des (re)groupements consiste a ne surtout
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jamais partir des opinions, des volontés, des identités et des intéréts
établis. C’est a la seule parole politique de les instaurer, de les rétablir,
de les modifier.

Pour que la vie politique soit pensable, énongable, parlable, il faut
donc que les agents n’aient pas encore d’opinion mais qu’ils soient
susceptibles d’en changer ; qu’ils n’aient pas d’identité mais que les
appartenances se modifient en cours de débat ; qu’ils ne soient pas strs
des intéréts qu’ils représentent et que leur volonté vacille ou, au
contraire, se développe au fur et a mesure que se rassemblent et se
modifient les relations de tous les autres agents qui les font parler —
demi-cercle de 'obéissance— et qu’ils font parler —demi-cercle de la
représentation. Nous comprenons maintenant le sens de cette alchimie
fragile, contradictoire, méticuleuse, que les Sophistes nommaient
autophuos, et qui n’a rien de tautologique, malgré 'ironie de Socrate :
celui qui parle ne parle pas de lui-méme mais d’un autre, lequel n’est pas un
mais Légion. Rien de moins franc, de moins authentique que
I’expression politique.

C’est dans cette légere dislocation de la parole que réside la mini-
transcendance de la politique, ce qui lui permet d’agiter, de faire
fermenter, parfois de brouiller, voire de troubler la vie publique, mais
aussi de la « touiller », si ’on ose dire, avant de la clarifier, en tous cas
d’en accroitre la température. Contrairement aux craintes de Platon,
jamais le collectif n’est simplement semblable a lui-méme ; la vie
publique est toujours agitée. L’idée que cette forme de vie manquerait
de transcendance, d’extériorité, de dépassement, de spiritualité et qu’il
faudrait lui gjouter un souverain qui viendrait la cloturer de I’extérieur,
comme le soliveau que Jupiter finit par envoyer aux grenouilles qui
demandaient un roi, n’a plus de sens des que le bégaiement constitutif
de ’énonciation politique est reconnu : celul qui parle ne possede pas
la parole, il parle au nom des autres.

S1 I'on se met, comme Socrate, a réclamer des citoyens qui
s’appartiennent et se possedent, qui raisonnent, qui ne parlent que par
eux-mémes et pour eux-mémes, qui affichent des opinions
scientifiquement assurées, qui sont ancrés dans des intéréts tellement
indiscutables qu’ils sont préts a mourir pour eux, qui revendiquent des
identités plus larges que celles de la Cit¢ au point de les faire
appartenir au royaume des morts, alors il n’y a plus de politique
possible. Etrangement, I'image d’un corps de citoyens responsables et
raisonnables, propriétaires assurés de leur parole, correspond a la
forme la plus mortifére du corps politique... —et par corps politique,
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encore une fois, je n’entends pas la Cité, I’Etat ou la nation, mais tout
groupement qui doit se faire exister comme tel par une vie politique
appropriée a son échelle.

Si les opinions ne sont pas celles de celui qui les énonce mais de
son énonciateur ; si les volontés ne sont pas celles du citoyen mais
celles de celui/ceux qui le fait/font agir ; si les appartenances ne sont
pas celles d’aujourd’hui mais celles de demain ; st les intéréts ne sont
pas fixes mais dépendent du nombre d’éléments qui viennent
« interférer » avec eux, on comprend l'effet catastrophique que peut
produire sur la fragile écologie de la parole politique la soudaine
nécessité, diffusée partout a son de trompe, de « dire vrai », « d’étre
transparent », « fidele », « naturel », «soi-méme », « authentique »,
«direct », «sans artifice », «sans manipulation » « raisonnable ».
Tous les locuteurs se trouvent soudainement paralysés par deux
injonctions contradictoires : ’ancien travail de I’énonciation politique
qui pousse a [lagitation et a la multiplication des plans de
I’énonciation, et la nouvelle exigence qui demande au contraire qu’on
parle « pour soi-méme et par soi-méme ». Si la seconde triomphe, c’en
est fait de la vie publique, la parole politique se raréfie, devient
incongrue, choquante méme, et, par conséquent, les agrégats qu’elle
est seule a pouvoir provisoirement composer se raréfient eux aussi. Il y
a de moins en moins de (re)groupements. Les opinions se font tétues,
les intéréts obtus, les appartenances s’enkystent, les volontés (bonnes
ou mauvaises) se font plus rares.

Impossible de compter sur l'inertie du politique, car st 'on
suspend, ne fut-ce qu’une journée, le mouvement « forcé » du cercle,
les intéreéts, les identités, les appartenances et les volontés reprennent
chacun leur cheminement propre et se dispersent comme une volée de
moineaux. Si 'on méprise autant la politique c’est qu’il n’y a
justement aucune force d’inertie pour en asseoir une fois pour toutes le
capital : un groupe qu'on ne (re)grouperait plus par le travail
nécessairement artificiel, artificieux, laborieux de recomposition, de
reconvocation, de remobilisation cesserait bientot d’exister.

C’est ce caractere évanescent qui épuise d’avance ceux qui n’ont
pas le courage de parcourir le cercle dans son entiereté. C’est
tellement plus confortable d’en rester a la plainte inarticulée, a la
haine des élites, ou —en parcourant le cercle— de rester dans son
bureau drapé dans une légitimité qu’on n’aurait plus a risquer dans
I’épreuve ; comme il serait commode d’invoquer la loi et 'ordre pour
se faire obéir, ou —toujours en suivant le cercle— de se plaindre de
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I'absurdité des ordres donnés par « ceux d’en haut ». Mais rien n’y
fait : ni la plainte, ni la haine, ni la légitimité, ni la loi, ni 'ordre n’ont
de sens a moins qu’on ne se mette a nouveau a résoudre la quadrature
du cercle. Compter sur 'inertie pour assurer la transsubstantiation du
plusieurs en un et de I'un en plusieurs, voila un crime qui se commet,
hélas, au grand jour et qui ne suscite I'indignation de personne tant
nous sommes occupés a clamer notre haine des politiques. En nous
indignant de leur artifice, nous nous privons justement de la seule
qualité qu’ils ont en propre. C’est tout le paradoxe de la sociologie dite
critique : on l’encense parce qu’elle a eu le courage d’avoir «un
impact politique », alors que, au contraire, en se répandant, elle
¢touffe peu a peu toute forme politique d’expression en remplagant celle-
ci par le déploiement répétitif des «rapports de domination
symbolique » dissimulé derriere les mensonges des représentants.

Ce qui peut dissimuler aux yeux des observateurs la perte
progressive de cette forme d’énonciation c’est la confusion souvent
faite entre les paroles a contenu et celles a contenant politique. On peut
tres bien parler d’élection, de rapports de force, de relations
internationales, de lutte d’influence, etc. sans pour autant proférer ces
choses politiqguement : 1l suffit, pour leur faire perdre leur sens, leur clef,
leur tonalité, leur spin propres, que 'on attribue aux affaires ainsi
mobilisées un transfert sans déformation. En parlant de « rapports de
domination », on croit parler politique, mais comme ces rapports de
force se déplacent en ligne droite, a la facon de I'information, et non pas
en ligne courbe par traduction, on n’en parle pas pour autant
politiquement. Ceux qui s’'indignent ou qui pédagogisent pensent faire
de la politique parce qu’ils parlent la langue de I'indignation ou de
I'organisation, de la légitimité ou de la lutte contre la tyrannie, mais
s’ils ne souhaitent pas parcourir la totalité¢ du cercle, c’est en vain qu’ils
déblaterent. Ils souhaitent au fond, que leur propos aillent droit et
directement. Alors que leur propos semblent émaillés de
considérations politiques profondes et radicales, ils ont en fait perdu la
tonalité qui permettraient de les faire sonner de facon politique :
I’audace de parcourir a nouveau le cercle en représentant la totalité
d’une autre facon.

S1 mon hypothéese est exacte, on peut parfaitement imaginer des
époques ou la parole politique disparaitrait ou, du moins, deviendrait
tellement étrange qu’elle serait, a peine prononcée, toujours frappée
d’interdit. Je ne pense pas ici a I’exercice quelconque d’une censure
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sur les opinions, d'un manque de liberté¢ de parole qui frapperait les
contenus, non, il s’agit d’'une maladie infiniment plus grave qui
frapperait le contenant méme de la parole politique. A force de
mépriser cette forme de parole, de la juger continuellement a I’aune
du transfert fidele et transparent d’information ou de rapports de
force, on a treés bien pu se priver peu a peu de toutes ses ressources,
comme on l'avait déja fait, je I’ai montré ailleurs, pour la science ou
pour la religion. Comme un réseau routier a ’abandon qui finit par
rendre impossible tous les déplacements et ne permettrait plus que des
relations locales. Il n’y a pas en ces maticres de destin rassurant,
comme si la parole était inhérente a I’animal politique et qu’on
pouvait compter sur la nature des choses pour que soit conservée
intacte cette forme si précieuse d’énonciation. Précieuse, elle est aussi
fragile, et ne survit que par les soins méticuleux d’'une culture aussi
délicate qu’artificielle. En remplagant la représentation tordue par la
représentation fidele, I'obéissance impossible par la pédagogie, la
composition des regroupements par le transfert rectiligne des
« rapports de domination », on peut tres bien tuer la politique pour de
bon, ou, en tous cas, la refroidir au point qu’elle meurt
d’engourdissement, sans méme s’en apercevoir, comme un piéton
imprévoyant égaré dans le blizzard.



