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Si nous n’avons jamais été modernes, de quelle
histoire devons-nous hériter?

Je m’intéresse depuis une vingtaine d’années a la question suivante : si
nous n’avons jamais été modernes, que nous est-il arrivé ? Cette question
porte a la fois sur I’histoire, sur I’anthropologie et sur la philosophie de cette
période que Whitehead décrit sous le nom de « bifurcation de la nature »!.
Elle commence quelque part entre Galilée et Locke et se clot enfin, d’apres
lui, avec William James. Cette courte période que j’appelle « la parenthese
moderniste » —celle durant laquelle nous avons c¢ru étre modernes— peut
étre caractérisée par trois traits : la certitude que le monde peut étre partagé
en qualités premieres et qualités secondes (ce qu'on peut appeler le
« naturalisme »?) ; la confusion toujours plus intime, dans des ensembles de

* Je remercie le groupe de philosophie constructiviste réuni autour d’Isabelle
Stengers (ULB Bruxelles) et 1a Société rhodanienne de philosophie (Université
Jean Moulin, Lyon) de m’avoir offert 'occasion de présenter le livre de
Souriau. Un fragment de cet article a paru dans L’agenda de la pensée
contemporaine, Printemps 2007. Voir Etienne Souriau, Les différents modes
d'existence. Suwi de « l'Oeuvre a_faire » (précédé dune introduction « Le sphinx de
l'wuvre » par Isabelle Stengers et Bruno Latour) (PUF, Paris (2009 (1943).
Toutes les références sont conformes a la pagination de la nouvelle édition
francaise. Je m’intéresse ici moins a introduire Souriau qu’a rechercher
comment il peut m’aider dans mon propre projet. Pour une introduction a
Souriau, voir « le Sphinx de 'ccuvre ».

I Alfred North Whitehead (1920) Concept of Nature, Cambridge University Press,
Cambridge.

2 Au sens de Philippe Descola (2005) Par dela nature et culture, Gallimard, Paris.
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dimension toujours plus ample, de ces mémes qualités premieres et secondes
(ce qu’on peut appeler les « hybrides ») ; enfin, une cloison étanche entre,
d’une part, 'affirmation toujours réitérée qu’il faut maintenir la séparation
entre les qualités premieres et secondes et, d’autre part, la réalité pratique
exactement contraire a cette théorie (ce qu’on appellera «’obscurantisme
des Lumieres »)3.

C’est ce puzzle anthropologique que je résume par cette phrase attribuée
aux indiens des westerns : « Les Blancs ont la langue fourchue »... Et, en
effet, «les Blancs » font toujours le contraire de ce qu’ils disent puisqu’ils ont
défini la modernisation par un trait exactement contraire a leur pratique.
Alors qu’ils affirmaient séparer de fagon rigoureuse l'objectivité et la
subjectivité, la science et la politique, la réalit¢t du monde et les
représentations de ce monde, ils ont aussi, a 'inverse, mélé les humains et les
non humains, les lois de la nature et celles de la politique, a une échelle
tellement immense que nous nous retrouvons aujourd’hui, quatre ou cing
révolutions scientifiques et industrielles plus tard, a discuter tranquillement
de la politique du réchauffement global ou de I’éthique des cellules souches.
Et pourtant cette contradiction chaque jour plus manifeste n’a en rien
¢branlé la certitude qu’un front de modernisation a balayé, ou va balayer, la
terre. Seul un léger doute, un soupgon tout au plus, est apparu sous la forme
du post-modernisme.

Et pourtant cette contradiction ne date pas d’aujourd’hui comme on le
voit dans une magnifique page manuscrite de Galilée, a la date du 19 janvier
1610%; ce folio manuscrit porte en haut a gauche un des premiers lavis des
crateres de la lune enfin visible par le télescope, et, en bas a droite,
I’horoscope de Médicis calculé par ce méme Galilée. Galilée est-il « encore
un peu irrationnel » ? Pas du tout, mais, comme tous les modernes, 1l fait le
contraire de ce qu’il dit: il insiste sur I'importance de la distinction entre
qualités premieres et secondes (qu’il réinvente d’ailleurs presque
completement) tout en découvrant, dans le méme souffle, une nouvelle
maniére de ler le mouvement de 'univers avec la mobilité universitaire, la
flagornerie de cour et 'exacte maniere de peindre en perspective les ombres
projetées®, produisant ainsi le monstre méme que la notion de modernité a
pour but de renvoyer a I’archaisme.

J'en ai dit assez pour situer le probleme d’anthropologie philosophique
auquel m’a mené la fréquentation assidue de I’histoire des sciences et de ce
qu’on appelle les science studies. Si nous n’avons jamais ét¢ modernes, que
nous est-il arrivé ? Et surtout, comment hériter enfin d’une histoire qui
comprenne les trois traits que je viens d’esquisser au lieu de faire semblant

3 Bruno Latour (1991) Nous n'avons jamazis été modernes. Essai d'anthropologie
symétrique, La Découverte, Paris.

t Owen Gingerich (2004) The Book Nobody Read: Chasing the Revolution of Nicolaus
Copernicus, Penguin, New York, p. 198.

5 Mario Biagioli (2006) Galileo's Instruments of Credit : Telescopes, Images, Secrecy,
The University of Chicago Press, Chicago; Erwin Panoksky (1954) "Galilée

critique d'art” traduit par Nathalie Heinich.
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de n’hériter que d’un seul ? C’est de toute la page manuscrite de Galilée que
je veux m’affirmer I’héritier ; je ne serai pas désintéressé de ce legs tant
quon m’en laissera seulement le haut —/Ihistoire des Lumiéres—, ou
seulement le bas —la triste déception de voir que Galilée lui aussi « cédait a
des tentations irrationnelles »...

La question initiale devient donc celle-ci: existe-il une tradition
philosophique alternative qui permette de reprendre I’histoire européenne
en situant autrement la question des sciences et de la raison, en refusant la
bifurcation de la nature ? Si nous suivons la suggestion de Whitehead, c’est
vers James qu’il nous faut nous tourner, vers ce que ce dernier appelle
Iempirisme radical et que jappellerai plutot le deuxieme (ou le second ?)
empirisme. Le premier empirisme, aux yeux de James, ne considérait, on
s’en souvient, que les données élémentaires des sens. I fallait donc, pour en
faire la synthese, qu’intervienne un esprit humain censé créer les relations
que l'expérience initiale ne pouvait donner d’emblée. On se trouve la dans
une nature tellement « bifurquée» que tout ce qui est donné dans
I’expérience doit maintenant, si I’on peut dire, choisir son camp, et se ranger
soit du coté de la chose a connaitre, soit du coté de I’esprit connaissant, sans
avoir le droit de mener autre part ou de provenir d’ailleurs®.

Or, Poriginalité de James, originalité bien reconnue par Whitehead, c’est
de s’insurger contre une telle situation non pas, comme on le faisait depuis
deux siécles, au nom de la morale, de la beauté, de la transcendance, de la
religion, mais tout simplement au nom de Uexpérience elle-méme. 1l est indigne,
affirme James, de se prétendre empiriste et de priver 'expérience de ce
qu’elle donne le plus directement a saisir: les relations. Pour lui, il est
scandaleusement inexact de limiter les données de 'expérience aux sensory
data et d’attendre d’un hypothétique esprit qu’il produise par un mystérieux
tour de force des relations dont le monde lui-méme serait entierement priveé.
C’est la célebre phrase du Traité de psychologie 7

« Mais a notre avis, les intellectualistes et les sensationalistes se trompent
également. S"il existe vravment des sentiments, alors, aussi sirement qu'il
existe des relations entre les objets in rerum natura, i/ existe, et méme
encore plus sirement, des sentiments qui connaissent ces relations. Il n'est pas
de conjonction ou de préposition, guére de locution adverbiale, de forme
syntaxique ou d'mflexion de voix dans le discours humain qui n'expriment une
nuance quelconque de la relation que nous sentons exister a certains moments
entre les objets les plus importants de notre pensée. St nous parlons
objectivement ce sont les relations réelles qui semblent étre révélées; st nous
parlons  subjectivement, c'est le courant de conscience qui établit les
correspondances entre elles en leur donnant une couleur propre. Dans les deux
cas les relations sont innombrables et aucune langue existante n'est en mesure

6 Isabelle Stengers (2002) Penser avec Whitehead : Une libre et sauvage création de
concepts, Gallimard, Paris.

7 On la retrouve, sous des formes semblables, dans de trés nombreux passages
de William James (2005) Essais d'empirisme radical (préface de Mathias Girel;
traduction de Guillaume Garreta), Agone Banc d'Essais, Marseille.
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de rendre comple de toutes leurs nuances. Nous devrions parler d'un sentiment
de et, d'un sentiment de si, et dun sentiment de par, aussi
spontanément que nous parlons d'un sentiment de bleu
ou de froid. Pourtant nous ne le faisons pas : notre habitude de reconnaitre
Uexistence des seuls états substantifs est devenue si invétérée que le langage
refuse presque d'étre utilisé a d'autres fins » (p.118)°.

Comme lexplique James avec son humour habituel : certes I’empiriste
radical ne veut que ce qui est donné dans ’expérience, mais il ne veut pas
moins ! Or, ce que le premier empirisme a prétendu imposer au sens
commun, c’est justement une immense diminution de ce qui était accessible
dans 'expérience : « Vous n’avez le droit, semblent dire les philosophes, de
ne prélever dans la sensation que le rouge, pas le sz, pas le ¢t... ». Et chose
vraiment stupéfiante qui ne cesse d’émerveiller James autant que
Whitehead, le sens commun accepte cette incroyable censure et, pendant
trois siecles, s’oblige a ne discerner en effet dans I’expérience que des taches
rouges et des picotements de froid, tout en se grattant la téte pour
comprendre d’ou il peut bien tirer tout le reste de ce dont il a besoin pour
vivre ; il n’a plus alors qu’a se tourner vers sa triste intériorité dont il mesure
pourtant trop bien la totale stérilité... A I'inverse, si les prépositions aussi
font partie de ce que nous expérimentons, il est peut-étre superflu, d’aller
chercher dans le seul esprit humain —individuel ou collectif— leur lieu
d’origine et, surtout, le type de domaines vers lesquels elles semblent nous
mener. Whitehead, on le sait, va tirer de cette lecon de James une
conclusion encore plus radicale, en affirmant tranquillement dans le Concept
of nature : « Natural philosophy should never ask, what is in the mind and
what is in nature » (p. 30). C’est par une « fraude », affirme-t-il, que I'on
« traine » (drag) la question de la connaissance pour venir interférer avec le
passage de la nature.

L’empirisme radical veut remettre ’expérience (a ne pas confondre avec
celle des premiers empiristes si gravement amputée) au centre de la
philosophie en posant cette question a la fois trés ancienne et trés neuve : si
les relations et en particulier les prépositions nous sont données dans
Pexpérience ot donc nous menent-elles ? Leur déploiement permettrait-elle
de reposer tout autrement la question de la connaissance ? Peut-on mettre
fin a la bifurcation de la nature ? Pour le dire encore plus simplement : peut-
on obtenir de la philosophie qu’elle se mettre enfin a compter au dela de un,
de deux —sujet et objet— ou méme de trois —sujet, objet, dépassement du
sujet et de I’objet ?

Deux livres assez oubliés sur les différents
modes d’existence

Or, 1l existe dans le voisinage du pragmatisme de James et de la

philosophie spéculative de Whitehead, une tradition qui semble porter
précisément sur les prépositions définies comme des modes dexistence. On

8 William James (1892 [2003]) Traité de psychologie (traduit par Nathalie Ferron), Les
Empécheurs, Paris.
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trouve ce terme, dans le livre assez bien connu, méme s’il n’a guere trouvé
de continuateurs, de Gilbert Simondon sur le cas particulier de la technique.
Du mode d’existence des objets techniques est un livre de philosophie qui sait
compter, aucun doute la dessus, au dela de trois®. Il va méme, comme on le
sait, jusqu'a sept, enchainant les modes d’existence dans une sorte de
généalogie — qu’il appelle « génétique »— largement mythique mais qui a
I'immense avantage de ne pas réduire a deux (ou a trois) les solutions
possibles : pour Simondon, la saisie du monde n’exige pas que lon
commence par partager les réalités en objet et sujet. Une citation suffira
pour dessiner la trajectoire qu’il s’efforce de capter :
« Nous supposons que la technicité résulte d'un déphasage d'un mode unique,
central et originel d'étre au monde, le mode magique; la phase qui équilibre la
technicité est le mode d'étre religieux. Au point neutre entre technique et
religion, apparait au moment du dédoublement de ['unité magique primitive la
pensée esthétique: elle n'est pas une phase mais un rappel permanent de
la rupture de l'unité du mode d'étre magique et une recherche d'unité future (p.
160) ».

En dehors de I'intérét qu’il y a pour lui a réhabiliter la magie, a faire de la
technique le pendant du religieux, et, plus tard, a extraire ’éthique de la
technique, la science du religieux et, enfin, la philosophie de I'esthétique,
c’est la notion méme d’une pluralité de modes d’existence dont chacun doit
étre respecté pour lui-méme, qui fait toute l'originalité de cette étrange
aventure intellectuelle. Bien qu’elle soit restée sans lendemain (la philosophie
des techniques continuant a prendre les gotts et dégouts de Heidegger pour
une profonde pensée!), Simondon a saisi que la question ontologique
pouvait s’extraire de la recherche d’une substance, de la fascination pour la
seule connaissance, de 'obsession pour la bifurcation, et se poser plutot en
terme de vecteurs. Pour lui, sujet et objet, loin d’étre au début de la réflexion
comme les deux crochets indispensables auxquels il convient d’attacher le
hamac ou va pouvoir somnoler le philosophe, ne sont que des effets assez
tardifs d’une véritable histoire des modes d’existence :

« Ce déphasage de la médiation en caractéres figuraux et caractéres de fond
traduit l'apparition d'une distance entre ['homme et le monde; la médiation elle-
méme, au liew d'étre une simple structuration de l'unwers, prend une certaine
densité; elle s'objective dans la lechnique et se subjective dans la
religion, faisant apparaitre dans l'objet technique le premier objet et dans
la dwinité le premier sujet, alors qu'il n'y avait auparavant qu'une
unité du vivant ct de son miliew : l'objectwité et la subjectivité
apparaissent entre le vivant et son milieu, entre ['homme et le monde, a un
moment ou le monde n'a pas encore un complet statut d'objet ni l'homme
un complet statut de swet (p. 168) ».

9 Georges Simondon (1989) Du Mode d'existence des objets techniques. (réédition avec
postface et préface en 1989), Aubier, Paris.

10 [ustensilité est justement le mode d’existence le plus éloigné de la
technicité : Graham Harman (2002) Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of
Objects, Open Court.
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Simondon pourtant, demeure classique, obsédé qu’il est par l'unité
originelle et I'unité future, déduisant ses modes les uns dans les autres, d’'une
maniere qui pourrait en fait rappeler plutot Hegel. Il n’aurait compté
jusqu’a sept, que pour mener, en fin de compte, jusqu’a l'un... Le
multiréalisme ne serait au fond qu’un long détour pour revenir a la
philosophie de I’étre, le septieme des modes dont il a tracé ’esquisse.

C’est vers un autre livre, celui-la tout a fait oublié, par un philosophe qui
n’a méme pas connu le respect poli qu’on accorde quand méme a
Simondon, que je voudrais me tourner pour voir si 'on peut vraiment
prendre au sérieux cette affaire d’une philosophie des prépositions comme
alternative au premier empirisme!l. Quand Etienne Souriau publie cet apax
Les différents mode d’existence, en 1943, en pleine guerre, ce n’est pas pour parler
de géopolitique, pour chercher les causes de la défaite ou pour remonter le
moral des troupes'?. Non, c’est pour explorer, avec une audace inouie, une
invention métaphysique toute fraiche ainsi qu’une stupéfiante liberté
d’expression, la question du multiréalisme : de combien de fagons différentes
peut-on dire que I’étre existe ? Si I'on pouvait faire a nouveau retentir cette
expression si banale, on pourrait suggérer que Souriau s’intéresse aux
maniéres d’étre, en prenant certes treés au sérieux le mot « étre », mais en
conservant aussi I'idée de maniere, d’étiquette, de protocole, comme si le
philosophe voulait inventer enfin, apres plusieurs siecles de bifurcation, une
politesse respectueuse des bonnes maniéres de se comporter avec les étres.

Prépositions et instaurations

Pour comprendre ce qu’il définit explicitement comme une enquéte
empirique et systématique, il convient de s’armer de deux notions
essentielles. La premiere nous est déja familiere, puisque Souriau rattache
directement son projet a la citation de James que j’ai déja rappelée, dans
lequel celui-ci définissait 'empirisme comme un respect de I'expérience
donnée par les prépositions :

« On sait quelle importance W. James attachait, dans la description du
courant de la conscience, a ce qu'il appelait ‘un sentvment de ou, un sentiment
de car’. Nous serions ict dans un monde ot les ou bien, ou les a cause de,
les pour et avant tout les et alors, et ensuite, seraient les
véritables existences »; (...) « Ce serait une sorte de grammaire
de l'existence que nous déchiffrerions ainsi, élément par élément. » (p.
153)1.

Le point capital, c’est que cette ontologie des prépositions nous éloigne
d’emblée du type d’enquétes si fréquentes jusqu’ici dans les philosophies de

11 Je n’ai trouvé sur lui que Luce de Vitry-Maubrey (1974) La pensée cosmologique
d'Etienne Souriau, Klinsieck, Paris et de la méme auteure en anglais une vive
introduction (1985) "Etienne Souriau's cosmic vision and the coming-into-its-
own of the Platonic Other" Continental Philosophy Review, 18, 325 - 345.

12 Etienne Souriau (1943) Les différents modes d'existence, PUF, Paris.

13 Sauf indication contraire, toutes les références sont de Modes d’existence.
Les italiques sont de Souriau, les passages en gras sont soulignés par moi.
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I’étre : la préposition ne désigne pas un domaine ontologique, une région, un
territoire, une sphere, une substance. Il n’y a pas de région du s ou du et
Mais, comme son nom l'indique parfaitement, la préposition prépare la
position qu’ll va falloir donner a ce qui suit, offrant a la recherche du sens une
inflexion décisive qui va permettre de juger de sa direction, de son vecteur.
C’est pourquoi, j’utilise souvent comme synonyme de mode d’existence, la
notion, empruntée a la sémiotique, de régime d’énonciation'*. Comme la
préposition, le régime d’énonciation prépare ce qui suit, sans empiéter en
rien sur ce qui est effectivement énoncé. A la facon des partitions en
musique, le régime indique seulement, dans quelle tonalité, dans quel clef, il
va falloir se préparer a jouer ce qui suit. Il ne s’agit donc pas de rechercher
ce qui subsiste sous les énoncés, leurs conditions de possibilité, ou leur
fondement, mais, chose a la fois décisive et légere, leur mode d’existence.
« What to do next ?» comme le dirait Austin dont la notion de force illocutorre
pourrait d’ailleurs servir d’utile synonyme!>. La force illocutoire, on s’en
souvient, ne dit rien de I’énoncé mais elle annonce comment 'on doit
accueillir ses conditions de félicité afin d’éviter les erreurs de catégorie et ne
pas prendre par exemple pour une description, ce qui est un récit de fiction,
ou pour une interdiction ce qui est une demande. Qu’il s’agisse de
préposition, de régime d’énonciation, de mode d’existence ou de force
illocutoire, la vection est la méme : peut-on enquéter de facon sérieuse sur
les relations comme on I’a fait si longtemps sur les sensations, sans les obliger
a s’aligner aussitot dans la seule et unique direction d’avoir a mener soit vers
l’objet (en s’éloignant du sujet) soit vers le sujet (en s’éloignant alors de
I’objet) ?

Toutefois, en prenant comme synonymes de mode d’existence des termes
proches de la sémiotique ou de la linguistique (métaphores que Souriau
utilise d’ailleurs aussi), je risque de faire déraper le projet avant méme qu’il
ait repris la bonne direction : nous sommes en effet habitués a poser soit des
questions de langue soit des questions d’ontologie —habitude qui est
évidemment la conséquence de cette bifurcation a laquelle nous souhaitons
mettre fin en apprenant a compter sur nos doigts au dela de deux ou de
trois. Il faut donc ajouter une précaution: nous devons non seulement
différencier la recherche des prépositions de celle des substances ou des
fondements, mais aussi chercher un terme qui autorise a joindre les
questions de langue et celle d’étre, et cela malgré I'iterdit qui oblige a les
distinguer.

C’est la l'innovation philosophique la plus importante de Souriau,
innovation a laquelle il a consacré toute son oeuvre!%, celle qu’il désigne du
beau mot d’mstauration.

14 Bruno Latour (1998) In Eloqui de senso. Dialoght semiotict per Paolo Fabbri.
Orizzonty, compiti e dialoght della semiotica. (Eds, P. Basso and Corrain, L.) Costa &
Nolan, Milano, pp. 71-94.

B J. L. Austin (1970) Quand dire, ¢'est faire, Le Seuil, Paris.

16 Malgré son titre c’est moins dans Etienne Souriau (1939) L'mnstauration
philosophique, Félix Alcan, Paris que dans (1956) Bulletin de la société frangaise de
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Ceux pour qui le nom de Souriau n’est pas inconnu lui attribue
Iétiquette d’esthéticien. Et, il est vrai, en effet, qu’il est I'auteur principal
(avec sa fille) du Vocabulaire d’esthétique et qu’il a longtemps enseigné cette
branche de la philosophie!’, mais je crois qu’il s’agit la d’une erreur de
perspective : Souriau est un métaphysicien qui se sert toujours comme
« terrain » privilégié, si je puis dire, de I’accueil de I’ceuvre par lartiste afin
de saisir au mieux la notion clef d’instauration. Comment saisir « I’acuvre a
faire » en évitant justement de devoir choisir entre ce qui vient de Iartiste et
ce qui vient de 'ccuvre, voila ce qui 'intéresse plus que 'esthétique comme
telle. Peut-on appliquer a ce domaine si profondément bifurqué ce que
Whitehead disait de I’épistémologie : « Il n’est pas de question qui soit
clarifiée par le fait d’y introduire I’esprit qui connait », en demandant : « Il
n’y a pas de question esthétique qui soit clarifiée par le fait d’y ajouter un
sujet qui la réaliserait... » ?

Pour comprendre I'obsession de Souriau, prenons une des nombreuses
descriptions qu’il fait de I’acte de création '8

« Un tas de glaise sur la sellette du sculpteur. Existence réique indiscutable!”,
totale, accomplie. Mais existence nulle de l'étre esthétique qui éclore.

« Chaque pression des mains, des pouces, chaque action de ['¢bauchorr
accomplit ['ocuvre. Ne regardez pas Uébauchorr, regardez la statue. A
chaque action du démuurge, la statue peu a peu sort de ses limbes. Elle va
vers l'existence —uers cetle existence qui a la fin éclatera de présence
actuelle, intense et accomplie. C'est seulement en tant que la masse de terre est
dévouée a étre cette oeuvre qu'elle est statue. D'abord faiblement existante,
par son rapport lointain avec l'objet final qui lui donne son dme, la
statue peu a peu se dégage, se forme, existe. Le sculpteur d'abord la pressent
seulement, peu a peu 'accomplit par chacune de ces déterminations qu'il
donne a la glaise. Quand sera-t-elle achevée? Quand la convergence sera
compléte, quand la réalité physique de cette chose matérielle et la réalité
spirituelle de l'oeuvre a faire se seront rejointes, et coincideront
parfaitement; si bien qu'a la fois dans U'existence physique et dans l'existence
spirituelle, elle communiera intimement avec elle-méme, l'un étant le miroir

lucide de l'autre » (p. 107-108)
L’erreur d’interprétation serait évidemment de croire que Souriau décrit
ici le passage d’'une forme a une maticre, I'idéal de la forme passant
progressivement a la réalité, comme une potentialit¢ qui deviendrait

philosophie, 4-44. (réédition PUF) que 'on trouve la vision la plus précise de ce
terme central.

17 Etienne Souriau (1999) Vocabulaire d'esthétique PUF, Paris.

18 J] s’intéresse d’ailleurs assez peu a I’art contemporain, ses exemples
appartenant plutot a des types philosophiques qu’a 'histoire de 'art.

19 « Réique » est le néologisme pour ce nous allons apprendre plus bas a
nommer « chose » et qui ne doit pas étre confondu avec le phénomene.
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simplement réelle a travers le truchement de 'artiste plus ou moins inspiré?’.
Il s’agit au contraire d’une instauration, d’un risque pris, d’'une découverte,
d’une invention totale :
« Maus cette existence croissante est faite, comme on voit, d'une modalité double
enfin coincidente, dans ['unité d'un seul étre progressivement inventé au cours
de ce labeur. Souvent nulle prévision : l'oeuvre terminale est toujours jusqu'a un
certain point une nouveauté, une découverte, une surprise. C'est donc cela que je
cherchais, que j'étais destiné a_faire ! » (p. 109).

Ce qui fascine Souriau dans l'art (comme ce qui me fascine dans le
laboratoire), c’est le faire faire, c’est le fawre exister, c’est-a-dire la réplication, la
redondance, le rebondissement de I’action par lartiste (ou par le chercheur)
et le recueil de I'aceuvre (ou I'autonomie du fait). Il 'explique encore dans un
livre bien singulier dont un chapitre entier préfigure celui que j’étudie ici :

« D'une fagon générale, on peut dire que pour savoir ce qu'est un étre, il faut
l'instaurer, le construire méme, soit directement (heureux a cet égard
ceux qui font des choses!) soit indirectement et par représentation, jusqu'au
moment o, soulevé jusqu'a son plus haut point de présence réelle, et
entierement déterminé pour ce qu'il devient alors, 1l se manifeste en son entier
accomplissement, en sa vérité propre » (Avoir une ame, p. 25)°..

Instaurer et construire sont évidemment synonymes, mais I'instauration
posseéde 'insigne avantage de ne pas réutiliser tout le bagage métaphorique
du constructivisme —qui serait pourtant d’un emploi facile et presque
automatique dans le cas de 'ccuvre si évidemment « construite » par
lartiste??. Parler d’ «instauration » c’est préparer lesprit a engager la
question de la modalit¢ a I’envers exact du constructivisme. Dire, par
exemple, qu’un fait est « construit » c’est inévitablement (et je suis bien payé
pour le savoir) désigner a l'origine du vecteur le savant, selon le modele du
Dieu potier. Mais a I'inverse, dire d’une ccuvre d’art qu’elle est « instaurée »,
c’est se préparer a faire du potier celui qui accueille, recueille, prépare,
explore, invente —comme on invente un trésor— la forme de I'ccuvre.

Prenons bien garde : malgré le style si daté, il ne s’agit en rien d’un retour
a I'ldéal du Beau dont ’ceuvre serait le creuset. Dans les deux cas, aucun
doute la dessus, aucune hésitation chez Souriau: sans activité, sans
inquiétude, sans main d’ceuvre, pas d’ceuvre, pas d’étre. Il s’agit donc bien
d’une modalité active. Mais I’accent résonne tout autrement dans le cas du
constructivisme et dans celui de I'instauration : appel au constructivisme

20 Opposition classique introduite par Deleuze entre le couple potentiel/réel et
le couple virtuel/actuel. C’est le second qui intéresse Souriau, ce qui explique
d’ailleurs I'intérét que lui porte Deleuze.

21 Etienne Souriau (1939) Avoir une dme, Annales de 1'Université de Lyon, Lyon.
L’ame est ce que I'on risque de perdre pour Souriau...

22 Notons d’ailleurs que les architectes ne parlent pas toujours de « construire »
un batiment, mais de [obtenir... ce qui prouve a quel point nous ne disposons
pas d’un vocabulaire ajusté a la sortie du modernisme. Albena Yaneva (2002)
"Scaling Up and Down: Models and Public in Architecture. Case Study of the
Extensions of Withney Museum of American Art".
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sonne toujours critique parce qu’on croit entendre derriere la désignation du
constructeur ce Dieu capable de créer ex mihlo. 11 y a donc toujours du
nihilisme dans le Dieu potier : si les faits sont construits, alors le savant les
construit de ren ; 1ls ne sont eux-mémes que de la boue saisie par le souffle
divin. Mais s’ils sont staurés par le savant ou par lartiste, alors les faits
comme les ceuvres tiennent, résistent, obligent —et les humains, leurs
auteurs, doivent se dévouer pour eux, ce qui ne veut pourtant pas dire qu’ils
leurs servent de simple conduit.

Appliquez ~ Tinstauration aux sciences, vous changez toute
I’épistémologie ; appliquez l'instauration a Dieu, vous changez toute la
théologie ; appliquez 'instauration a l’art, vous changez toute I'esthétique.
Ce qui tombe dans les trois cas, c’est I'idée, au fond assez saugrenue, d’un
esprit qui serait a 'origine de I'action et dont la consistance serait ensuite
reportée par ricochet sur une matiére qui n’aurait d’autre tenue, d’autre
dignité¢ ontologique, que celle que l'on condescendrait a lui accorder.
L’alternative, dite bien a tort « réaliste » n’étant que le ricochet de ce méme
ricochet ou plutot son retour par effet boomerang : I'ceuvre, le fait, le divin
s'imposant alors et offrant leur consistance a 'humain déchu de toute
invention?3. L’instauration permet des échanges de dons autrement
intéressants, des transactions avec bien d’autres types d’étre, et cela en
science, en religion aussi bien qu’en art?*. Pour Souriau tous les étres doivent
s’instaurer, ’ame aussi bien que Dieu, I’ccuvre aussi bien que la physique.
Aucun étre n’a de substance ; s’ils subsistent, c’est qu’ils sont instaurés.
Décidemment, ce qu’on appelle réalit¢é manque encore cruellement de
réalisme.

Une enquéte systématique et empirique sur les
modes d’existence

Avec les deux notions de préposition et d’instauration, nous pouvons
maintenant aborder ce que Souriau présente comme une enquéte
systématique sur le multi-réalisme. L’essence du projet, c’est qu’il veut
pouvoir différencier les modes d’étre eux-mémes et non pas seulement les
diverses facons de dire quelque chose d’'un méme étre. La notion de mode
est aussi ancienne que la philosophie, mais, jusque la, on considérait, dans le
discours, le modus comme une modification du dictum lequel avait justement
le privilege de demeurer semblable a lui-méme. Dans la succession de
phrases : « il danse », « il veut danser », «il aimerait bien pouvoir danser »,
«1l aimerait tellement bien savoir danser », le « danser » lui ne change pas,

23 Bruno Latour (2001) L'espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l'activité
scientifique (traduit par Didier Gille), la Découverte, Paris.

24 Elle est proche de opération délicate permise par les « faitiches » : Bruno
Latour (1996) Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Les Empécheurs
de penser en rond, Paris (réédition La Découverte, 2009) ; toute la difficulté du
« réalisme » vient des interférences entre ces trois domaines Bruno Latour et
Peter Weibel (sous la direction de) (2002) Iconoclash. Beyond the Image Wars in
Science, Religion and Art, MI'T Press, Cambridge, Mass..
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malgré I'emboitement, parfois vertigineux, des séries de modalisations?.
C’est sur ce méme modele du discours que 'on a d’abord pensé la
modalisation de I’étre, en faisant varier par exemple le degré d’existence de
la puissance a 'acte mais sans jamais aller jusqu’a modaliser aussi le « ce
qui » passait a ’acte. Aussi nombreux et baladeurs qu’ils soient, les prédicats
revenaient toujours se loger comme des colombes dans le méme colombier
de la substance...

On voit ’abime qui sépare son projet du vénérable recueil des catégories
dont le projet remonte au moins a Aristote : s’il y a bien en effet plusieurs
manieres de dire quelque chose de quelque chose, 1l n’en reste pas moins
qu’il s’agit toujours de dire. On reste donc dans la méme clef, celle des
catégories, justement, qui consiste «a parler publiquement sur quelque
chose ou contre quelque chose » selon I’étymologie méme du mot grec cata-
agoureuo. Autrement dit, 'antique expression thomiste « quot modis praedicatio
Jit, tot modis ens dicitur » ne dépasse pas les bornes étroites du voulowr dire. Or, le
multiréalisme voudrait explorer bien d’autres modes d’existence que la seule
action de dire plusieurs choses d’'un méme étre. Il voudrait qu’l y ait
justement plusieurs maniéres d’étreS.

(C’est pourquoi Souriau, apres avoir reconnu avec beaucoup de modestie,
que la philosophie n’a cessé de s’interroger sur cette question de la pluralité
des modes —par exemple chez Plotin—, se doit néanmoins d’avouer qu’elle
n’a jamais véritablement compté au dela d’un seul mode. La raison en est
simple : c’est 'identité a so1 de la substance qui obsede la tradition depuis le
défi de Parménide. Certes, on a bien da rajouter a I’étre du non-étre —cela
commence avec Platon et chaque philosophie se définit par 'ajout d’une
forme ou une autre de non-étre— mais tous ces ajouts sont plutdt comme
des sortes d’épicycles qui ne remettent pas en cause le privilege centrale de la
substance. D’ou sa quéte : est-1l possible de se poser la question du multiple
non plus en partant de I’étre en tant quétre, mais de 'étre en tant qu’autre ? La
formule est la mienne mais elle capture exactement I'intention de Souriau :

« Il s'agit (pour parler comme les scolastiques) de l'aséité ou de l'abaliété
comme de deux genres d'existence : étre en soi et par soi, ou étre en et par
quelque autre chose » (p. 103).

On le voit, la recherche ne porte plus sur les facons diverses de modaliser
un seul et méme étre, mais sur les différentes fagons que peut avoir I’étre de
saltérer. Dans un étrange passage du livre, quand Souriau s’interroge sur la

2 « Il faut donc supposer que la modalité procure au prédicat qu'elle modifie
un autre mode d'existence », Jacques Fontanille (1998) Sémiotique du discours,
Presses de l'université de Limoges, Limoges (p. 168).

26 Méme probleme, d’apres Souriau avec Spinoza : « L'esse i alio doit
s'entendre, non du fait d'exister d'une autre maniére que celle de la
substance, mais du fait d'étre dans l'existence de celle-ci. Le sens du mot
dans cette proposition, est la clef de tout le spinozisme, cet effort non pour
dépasser mais pour annuler les spécificités existentielles, avec une
instrumentation tout entiere empruntée a l'ordre ontique, et efficace seulement
dans cet ordre”
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rareté des efforts en philosophie pour multiplier les modes d’existence, il a
cette formule étonnante : « Absolue ou relative, cette pauvreté [de la
philosophie] en tous cas est raison suffisante du besoin de concevoir et de
tenter 1'Autre, comme mode d'existence ». Tout est 1la défini: peut-on
tenter Ualtération comme mode de subsistance au lieu d’aller toujours rechercher
la substance gisant sous les altérations ? La formule de Souriau est proche de
cet autre penseur que la tradition a lui aussi englouti, Gabriel Tarde :
« Exister c’est différer, la différence a vrai dire, est en un sens le coté
substantiel des choses, ce qu’elles ont a la fois de plus propre et de plus
commun »?7. Mais Tarde ne s’est pas posé la question : « Combien y a-t-il de
facon différentes de différer ? » « Combien y a-t-il de facons distinctes pour
Iétre de s’altérer ? ».

C’est dans cette tache, a laquelle je ne connais ni prédécesseur ni
successeur?®, que Souriau s’engage dans un livre de 168 pages imprimé sur
le mauvais papier des pénuries de guerre. Une longue citation résumera ce
projet :

« Question clef disions nous tout a 'heure ; point crucial ou convergent les plus
grands problemes. Quels étres prendrons-nous en charge par l'esprit ? La
connaissance devra-t-elle sacrifier a la Vérité des populations entiéres
d'étres, rayés de toute positivité existentielle ; ou devra-t-elle pour les
admettre, dédoubler, détripler le monde?

« Question pratique aussi. Tant 1l est de grande conséquence pour chacun de
nous de savoir s les étres qu'il pose ou qu'il suppose, qu'il réve ou qu'il désire,
existent d'une existence de réve ou de réalité, et de quelle
réalité ; quel genre d'existence est préparé pour les recevorr, présent pour les
soutenir, ou absent pour les anéantir ; ou si, n'en considérant a tort qu'un
seul genre, sa pensée laisse en friche et sa vie en déshérence de riches et
vastes possibilités existentielles.

« Question d'autre part remarquablement limatée. Elle tient bien, nous le
voyons, dans celle de savoir si ce mot : exister, a ou non le méme sens dans tous
ses emplots ; st les différents modes d'existence qu'ont pu signaler et distinguer
les philosophies méritent pleinement et également ce nom d'existence.

« Question positive enfin. L'une des plus importantes, par ses conséquences, que
puisse se proposer la philosophie, elle se présente sous forme de propositions
précises, susceptibles de critigue méthodique. Recenser les
principales de ces propositions, dans ['histowre de la pensée humaine ; en
ordonner le tableaw ; chercher de quel genre de cnitique elles sont
Justiciables ; c'est la une tdche substantielle » (p.84-85).

Rien a voir on le comprend maintenant avec les questions que posent les
tenants de la nature bifurquée : ceux-la ne peuvent méme pas imaginer qu’il
y ait plusieurs modes puisque toute chose se trouve d’avance prise en tenaille

27 Gabriel Tarde (1895/1999) Monadologie et sociologie, Les empécheurs de
penser en rond, Paris.

28 Sinon la définition de quatre modes par Gilles Deleuze et Félix Guattari
(1991) Qu'est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris.
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entre 'objet et le sujet, avant d’étre écartelée entre qualités premieres et
secondes. Mais on comprend aussi les bonnes raisons qu’on pouvait avoir de
ne pas se lancer dans un tel projet : absorber la multiplicité des catégories ne
portait guere a conséquence tant que ’étre en tant qu’étre assurait 'unité ;
mais si 'on veut « encaisser » I’étre en tant qu’autre, alors il faut se préparer a
des altérations autrement profondes et sans aucune garantie d’unification :

« C'est que le monde entier est bien vaste, s/l y a plus d'un genre d'existence ;
'l est vrar qu'on ne l'a pas épuisé, quand on a parcouru tout ce qui existe
selon un de ses modes, celut par exemple de l'existence physique, ou celui de
Uexistence psychique ; sl est vrar qu'il faille encore pour le comprendre
U'englober dans tout ce qui lui confere, ses significations et ses valeurs ; s"l est
vrar qu'en chacun de ses points, intersection d'un réseau déterminé de relations
constituantes (par exemple spatio-temporelles) il faille aboucher, comme
un soupirail ouvrant sur un autre monde, tout un nouvel ensemble de
déterminations de l'étre, intemporelles, non spatiales, subjectives
peut-étre, ou qualitatives, ou virtuelles, ou transcendantes ; de celles peut-étre oul
Uexistence ne se saisit qu'en des expériences fugaces, presque indicibles, ou qui
demandent a 'intelligence un effort terrible pour saisir ce a quot elle n'est pas
encore_faite, et qu'une pensée plus large pourrait seule embrasser ; sl est vrar
méme qu’il_faille, pour appréhender l'univers dans sa complexité, non seulement
rendre la pensée capable de tous les rayons multicolores de l'existence, mais
méme d'une lumiere nouvelle, d'une lumiére blanche les unissant dans la clarté
d'une surexistence qui surpasse tous ces modes sans en subvertir la réalité » (p.
82-83).

On sera d’autant plus effrayé de découvrir ce vaste monde, si 'on se met
a compter sur un nombre indéfini d’altérations. Giordano Bruno horrifiait la
Sainte Inquisition avec son hypothése de la pluralité des mondes habités,
mais 1l s’agissait encore d’une infinité de mondes a I'intérieur d’un seul
mode. Que faire si nous devons entretenir aussi ’hypothése d’une infinité de
modes ?!

Et pourtant Souriau ne fait pas I’éloge de la multiplicité pour elle-méme ;
on courrait le danger de revenir au méme, a lindifférencié. C’est le
probléme des atomistes ou des leibniziens qui multiplient certes les atomes
ou les monades mais pour finir par les considérer tous comme produisant
des assemblages certes différents mais a partir des mémes composants?’. Une
fois de plus le multiple donne finalement dans 'un ; on continue a ne pas

29 « Il est, inversement, des philosophes qui, loin de poser 'unicité de I'étre,
reconnaissent une multitude d'étres réellement substantiels. Mais plus ceux-ci
deviennent multitude, plus aussi leur statut d'existence devient semblable et
unique. Voyez les atomistes, que ce soient Epicure ou Gassendi, ou méme, a
certains égards, Leibniz. Ils divisent I'étre jusqu'aux dernieres limites de la
division. Mais ces ¢tres sont semblables, fondés par exemple sur I'antitypie
et I'insécabilité. et, malgré son apparente richesse et sa complexité, I'assemblée
innombrable de ces étres ne témoigne enfin que pour un seul genre
d'existence, dont on peut présenter comme type unique un seul atome » (p.

3).
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compter bien loin. Une enquéte sur le multiréalisme, sur ce que James
appelle le « plurivers » se doit donc d’échapper aussi bien a I'unité qu’a la
multiplicité. C’est pourquoi Souriau a le bon sens de déclarer que son
enquéte n’a rien de systématique et d’a priori. Il veut « dresser le tableau »
oul, mais en évitant comme la peste I'idée folle d’'une déduction des modes
d’existence : « Tentative trompeuse, fausse clarté », affirme-t-il :
« C'est pourquot il nous faut résister vigoureusement a la tentation
d'expliquer ou de déduire ces modes repérés d'existence. Gardons-nous de la
Jascination dialectique. Sans doute il serait facile, avec un peu d'ingéniosité,
d"improviser et de brosser a grands traits une dialectique de l'existence, pour
prouver qu'il ne peut y avoir que justement ces modes-la
d'existence ; et qu'ils s'engendrent les uns les autres dans un certain
ordre. Muais ce faisant, nous subvertirions tout ce qu'il peut y avowr
d"important dans les constatations ict faites » (p.161).

On voit qu’il aurait critiqué Simondon pour son effort de « génétique »
des modes rendus nécessaires a partir de 'unité —dans les citations que j’ai
faites plus haut. Bien que le terme puisse paraitre étrange appliqué a un
philosophe aussi spéculatif que Souriau, ’enquéte qu’il propose est bien
empirique, en ce sens du moins qu’elle dépend du « terrain ».

«ll ne s'agit pas de poursuivre l'ontique au-deld de ses adhérences au
phénoméne et a lexpérience, jusque dans le vide ; erreur de tant de
métaphysiciens — et sans doute de la phénoménologie. 1l s'agit d'inventer
(comme on "mnvente" un trésor), de découvrir des modes positifs d'existence,
venant a notre rencontre avec leurs palmes, pour accueillir nos espoirs, nos
intentions ou nos spéculations problématiques, pour les recueillir et les
réconforter. Toute autre recherche est famine
métaphysique » (p. 142).

Pour quelqu’un qui, comme moi, a toujours alterné les livres d’enquéte
ethnographique et de spéculation, je me sens réconforté par 1'idée, si proche
a nouveau de James, de suivre 'expérience mais de la suivre jusqu’au bout.
Les premiers empiristes sont comme des gens que I'idée de construire un
pont entre la rive droite et gauche d’un fleuve aurait tellement obsédée, que
jamais 1l ne se serait proposé de descendre le courant pour voir jusqu’ou elle
mene ni de remonter son cours pour découvrir d’ou il provient. Et pourtant, il
n’est pas absurde de considérer que le suivi latéral de ce fleuve fait bien partie
intégrante de Pexpérience du fleuve au moins autant que la volonté de le
traverser. Surtout, que la solution que donne Souriau nous éloigne de toute
philosophie transcendantale. La preuve, en effet, que la découverte des
modes dépend bien de I'expérience c’est qu’elle demeure fortuite et
contingente :

« Il faut les prendre comme ils sont : comme arbitraires Songez-y ainsi: un
peintre primutif peut trouver sur sa palette les terres colorées que lui_fournit son
sol et son entour technique : ocre jaune, ocre rouge ; argile verte, noir de fumée. »
« D'une donnée initiale contingente 1l [l'artiste] tire peut-étre par nécessité ses
modulations sur ["autre, par rapport a ce donné. Mais le donné witial est
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arbitrarre.  Awnst en est-il des anodes. Les modes de l'étre sont
contingents. Ghacun pris pour origine ; peut appeler par dialectique, tel ou
tel autre. Mais chacun pris @ som towur pour origine est arbitraire. » (p.
162).

Pour utiliser mon vocabulaire, disons que ces modes correspondent aux
quelques contrastes que I’histoire européenne nous a permis de croire pouvoir
repérer et dont nous avons fait les valeurs les plus précieuses auxquelles nous
tenons, au point que nous mourrons si on nous les arrache : « La ou est
votre trésor, la aussi est votre cocur ». Voila peut-étre une facon de définir
déja ce legs dont je parlais en commengant: hériter du modernisme ne
signifie pas que nous héritons seulement de la Raison, mais des contrastes,
oul contingents, oul arbitraires, en tous cas historiques, qui ont fait de nous
ce a quoi nous tenons. Je rappelle la citation: «des modes positifs
d'existence, venant a notre rencontre avec leurs palmes, pour accueillir nos
espoirs, nos intentions ou nos spéculations problématiques, pour les recueillir
et les réconforter ». On comprend que Souriau ait cru pouvoir ajouter :
« toute autre recherche est famine métaphysique ». Avec Souriau ’ontologie
devient historique et le projet d’anthropologie philosophique que je poursuis
entretient I'idée, il faut le dire assez folle, d'une « ontologie européenne »%.
(’est comme si nous disions aux autres cultures (mais nous savons que ce ne
sont plus des cultures), aux «anciens autres » : « Voici les contrastes que
nous avons cru pouvoir discerner au cours de notre histoire qui a cessé
d’étre celle de la modernisation ; a votre tour, vous les autres, de définir les
contrastes que vous avez extraits, les valeurs auxquelles vous étes si attachées
que, sans elles, vous aussi vous mourreriez ».

Certes, Souriau ne parle aucunement d’anthropologie, il ne se prépare
pas a une diplomatie planétaire dans laquelle ’'Europe désormais affaiblie
(faut-il dire assagie ?), ayant refermé la parenthése moderne, se demande de
quelle histoire elle a vraiment hérité, et comment faire fructifier son
héritage. Mais 1l a saisi le point essentiel : les modes d’existence sont tous
d’égale dignité. Ce pluralisme et cet égalitarisme suffisent a le ranger dans la
grande tradition anthropologique :

« Repoussons donc toute tentation de structurer et de hiérarchiser les modes en
les expliquant dialectiquement. Vous manquerez toujours la connaissance de
U'existence en son propre, si vous en Otez cet arbitraire qui est une de ses
absoluités » (p. 163).

Avant de passer a ce qu’il y a de substantiel dans le livre de Souriau —la
description des différents modes—, résumons les conditions de 'enquéte : la
philosophie n’a jamais encaissé les différences qu’a partir de I’étre en tant
qu’étre comme st elle demeurait, au fond, géocentrique ; il doit étre possible
d’adopter une autre position en « tentant ’Autre » ; cette enquéte sur les
différentes manieres de s’altérer posseéde bien quelque chose d’empirique, en

30 C’est a Bruno Karsenti que je dois ce résumé de mon projet. Voir le livre en
cours Résumé d’une enquéte sur les modes dexistence ou bref éloge de la civilisation qui
vient.
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tous cas elle doit coller aussi prés que possible a ce qui est donné dans
Pexpérience (au sens plein du second empirisme et pas de la version
censurée du premier) ; les modes sont en nombre supérieur a deux, on va
donc ignorer le dualisme sujet/objet et mettre fin a la bifurcation de la
nature non pas en la dépassant (on ne ferait que compter jusqu’a trois) mais
en la raturant de mille facons ; les modes sont égaux en dignité ; ils sont le
résultat d’une histoire —j’ajouterai d’une anthropologie historique—
particulieres qui ne visent pas a définir une ontologie générale.

J4

Un premier mode toujours injustement traité:
le phénomeéne

L’enquéte peut maintenant commencer : chaque mode va se définir par
sa propre maniere de différer et d’obtenir I'étre par lautre’’. De mode a
mode, la comparaison ne doit donc pas se faire en passant par
I'intermédiaire d’une substance qui leur serait commune et dont ils seraient
autant de variations, mais en donnant a chacun la capacité de produire a sa
maniere ’ensemble des catégories ontologiques qui lui sont propres. C’est
un peu comme si chaque mode possédait un patron particulier (au sens de ce
mot dans les travaux de couture), patron ontologique qui ne peut pas
s’appliquer aux autres modes ou qui, si on s’obstinait quand méme a
lappliquer, entrainerait des déformations, des plis, des inconforts, brefs des
erreurs de catégorie innombrables. Pour prendre une métaphore industrielle
empruntée a la procédure des appels d’offre, c’est un peu comme si chaque
mode d’existence obéissait a un cahier des charges particulier qu’il lui fallait
remplir.

Le premier mode abordé par Souriau peut paraitre surprenant. C’est le
phénoméne. Souvenons-nous que Souriau, comme James, comme Whitehead,
n’évolue pas dans une nature bifurquée ; ce qu’il appelle donc le phénomene
n’a rien a voir avec la matiere, ’objet brut et vide, qui sert de pendant de
cheminée a la subjectivité maladive des modernistes. Non, 1l veut justement
capter le phénomene, indépendamment de la notion mal composée de maticre,
sans ’engager aussitot dans la sempiternelle question de ce qui appartient a
lobjet et de ce qui appartient au sujet. L’expérience offerte par le
phénomene est tout autre chose que ce que les premiers empiristes
appelaient la sensation : « Dans la sensation, le caractére phénoménique est trés
intense, mais tres mélé. Les sensations sont en quelque sorte le vacarme du phénoméne » (p.
117). Ce qui va définir ce mode c’est plutdt sa « patuité » —Souriau adore les
mots démodés empruntés a la tradition médiévale.

« 1l est présence, éclat, donnée non repoussable. 1l est, et 1l se dit pour ce qu'il
est.

31 En fait, il s’agit la d’un détournement de 'enquéte de Souriau a mes
propres fins. Voir par contraste la préface a la réédition du livre. Qu’un
livre aussi complexe soit susceptible de plusieurs interprétations ne saurait
étonner. Ici, je le traite pour avancer ma propre enquéte et non la sienne...
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« On peut sans doute travailler a l'exorciser de cette trritante qualité de
présence par sor. On peut le dénoncer ténu, labile et fugace. N'est-ce pas la
simplement s'avouer dérouté devant une existence pure, d'un seul mode? »

. 113).

Le phénomene déroute ! Le phénomene est « rare » parce qu’il apparait
enfin ici dans un mode et dans un seul. Comme avec Whitehead et pour la
méme raison, nous nous trouvons, pour la premiere fois depuis le premier
empirisme, devant un vecteur, une « vection » dit Souriau, enfin délivrée de
la question de la connaissance et, surtout, de I'obligation de n’étre que le
répondant d’une intentionnalité. Ce phénomene est située ici a distance
maximale de la phénoménologie, dont Souriau dit avec une cruauté amusée
en citant Kipling : « St bien qu'une phénoménologie, en ce sens, c'est ou l'on peut le
moins chercher le phénomene. The darkest place is under the lamp, comme dit
Kim » (p. 116). Le phénomeéne de Souriau ne se trouve plus pris en tenaille
entre ce qu’il y aurait derriere lui —les qualités premieres— et ce qu’il y aurait
devant lui —Tles qualités secondes.

« Pour saisir 'existence phénoménique, il faut éviter avant tout, redisons-le, de
concevorr le phénoméne comme phénoméne de quelque chose ou pour
quelqu'un. Cela, c'est l'aspect que prend le phénomene, lorsqu'ayant abordé la
considération de l'existence par quelque autre modalité, on le rencontre aprés
coup, ¢t par exemple dans son réle de manmifestation. (...) On ne le congoit
bien dans sa teneur proprement existentielle, que lorsqu'on le sent comme
soutenant et posant a soi seul ce qui peut s'appuyer ¢t se
consolider en lui, avec lui et par lut. Et c'est a ce titre qu'il apparait comme un
modeéle et un étalon d'existence » (p. 119).

Le phénomene n’est phénomene de rien d’autre. Les attaches du
phénomene ne menent ni vers le suppot qui le soutiendrait, ni vers Iesprit
qui le viserait : il a mieux a faire ; il est adulte ; 1l est a soi ; il peut mener tout
simplement a d’autres phénomenes, en descendant le long d’une chaine qui
peut se permettre d’ignorer tout a fait la bifurcation des qualités premieres
ou secondes, chaine dont le premier empirisme ne nous a jamais rien dit.
Voila le phénomene bel et bien libéré de ce lit de Procuste ; il peut répondre
a son propre cahier des charges, il peut enfin mener a des relations que ’on
peut dire latérales par opposition aux seules relations transversales. On voit
donc a quel point il serait mensonger de prendre toujours comme exemple
de phénomene I'objet brut, le caillou par exemple pour prouver d’un geste
viril qu’on est « réaliste » (les philosophes, on le sait, adorent les histoires de
cailloux sans toutefois s’étre jamais colletée a la multiplicité géologique des
pierres et des pierreries??).

«ll est vrai quon s’embarrasse bien esprit en disant : le phénomene
mmplique. ... il appelle. .., il suppose. .. Il n’existe donc pas indépendamment de
ce qui Uentoure, I'instrust, tient a lui ; et sans lequel il n’existerait pas. Mais
cest la l'effet d'une pensée bdtarde, on l'on cherche le phénoméne tout en en

32 Voir a contrario le dernier chapitre de Ian Hacking (2001) Entre science et
réalité : la construction sociale de quot ?, La Découverte, Paris.
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sortant indiiment. On suppose le phénomene anatomisé. Exsangue on l'entoure
de ses organes. Pour qui le prend dans sa vie, le phénoméne pose a l'état
phénoménal ses intentions et d'autres facteurs de réalité. Ses vections
d'appétition, ses tendances vers ['autre, on peut les suire en leur rayonnement,
tant qu'elles restent encore faites de l'étoffe du phénomene » (p. 116).

James aurait adoré ces « vections d’appétition » pour diriger I’attention
vers une étoffe des phénomenes qui ne serait plus chiffonnée par I’obligation
de rendre des comptes a I'esprit humain ou d’aller se faire appuyer sur le
solide support des qualités premieres. C’est bien, dans un registre tout a fait
différent, ce que Von Uexkiill a cherché a rendre quand il a distingué le
« milieu » de «’entourage ». Les phénomenes définissent, pourrait-on dire,
des milieux établissant chacun pour soi leurs propres relations, alors que
I’entourage provient, lui, d’un tout autre mode d’existence®’. Mais les
« philosophes de la nature » qui n’ont cessé¢ depuis le 19° siecle de protester
contre la confusion de la connaissance et des phénomenes, n’ont jamais
vraiment réussi a revenir sur la bifurcation originelle, faute de pouvoir
déployer des modes d’existence en quantité et en qualité assez clairement
différenciées. Faute surtout de déceler par quel tour de passe-passe on avait
confondu dans la matiere deux modes distincts. Souriau n’en appelle pas ici
a une connaissance supérieure, organiciste, vitaliste; non, comme
Whitehead, 11 demande tout simplement que l'on respecte le mode de
passage particulier des phénomenes. C’est pour lui le plus sir moyen de
respecter ce qu’il y a de si particulier a un deuxieme mode d’existence, celui
de la connaissance objective.

Un deuxiéme mode jamais clairement reconnu :
la chose

Ce deuxieme mode (je ne suis pas ici Pordre du livre), il le désigne sous le
nom de chose. Comment peut-on distinguer la patuité du phénomene de la
chose, demandera-t-on ? N’est-ce pas désigner deux fois le méme objet ? Ces
objections n’ont pourtant de sens que du point de vue d’une nature
bifurquée, une nature qui a déja confondu sous le nom de matiere, deux
opérations qui n’ont aucun lien entre elles : le mouvement par lequel un
phénomene subsiste et le mouvement, tout a fait distinct, par lequel nous
parvenons a transporter a distance quelque chose qui se trouve éloigné de
nous sans pour autant le perdre. Rappelons la célebre phrase de
Whitehead :

« Thus matter represents the refusal to think away spatial and temporal
characteristics and to arrive at the bare concept of an indiidual entity. It is this
refusal which has caused the muddle of importing the mere procedure of
thought into the fact of nature. The entity, bared of all characteristics except
those of space and time, has acquired a physical status as the ultimate texture

33 J. Von Uexkall (1965) Mondes animaux et monde humain. Théorie de la signification,
Gonthier, Paris.
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of nature ; so that the course of nature is convewed as being merely the fortunes
of matter in its adventure through space » (Concept of nature, p. 20)

Bien qu’il connaisse Whitehead mentionné plusieurs fois dans son livre,
Souriau ne cite pas cette phrase, mais il introduit la méme distinction
repérant avec une sureté chirurgicale le fin pointillé qui permet enfin de
séparer ces fréres siamois que lhistoire avait fait naitre monstrueux®t. Le
cahier des charges des deux modes d’existence n’est donc pas le méme : ce
qui compte dans le deuxieme c’est la possibilité de maintenir une continuité
spatio-temporelle malgré toutes les transformations, question qui indiffere le
premier mode pour qui la notion de transformation est dénuée de sens.
Dans ce deuxieme mode, c’est comme §’il fallait tenir deux contraintes
opposées : traverser par des transformations continuelles ’'abime qui nous
sépare de 'objet ; mais inversement maintenir quelque chose de constant —
la future «chose» justement— a travers ces transformations. Ce que
j’appelle pour cette raison les « mobiles immuables » et qui correspondent
chez Souriau a 'invention de la « chose »33.

« Clest lidentité de la chose a travers ses apparitions diwverses qui la définit et la
constitue. 1l y a accord sur le caractére systématique de la chose, et sur ce
Jait que ce qui la caracténise  spécifiquement, c'est de rester
numériquement une a4 lravers ses apparitions ou wutilisations
noétiques » (p. 120).

Les phénomenes ne forment pas systtme; les choses oul. Les
phénomenes ne sont 'apparition de rien ; les choses si. Les deux peuvent se
relier, bien str, mais ils ne doivent pas se confondre :

« Une techmique du_faire-apparaitre, telle qu'elle instruit dialectiquement ausst
bien l'expérience du physicien que celle du mystique, est un art d'aboucher
au phénomene n'importe quelle ontique. De manifeste, le phénoméne devient
alors manifestation ; d'apparence apparition. Mais c'est en se
partageant avec son suppot, et lui donnant ce qu'il a dindubitable patuité.
Telle est la générosité du phénomene » (p. 113-114).

Attention, nous sommes engagés ici dans une entreprise tres différente de
celle de I’étre en tant qu’étre ; la continuité dans le temps ou dans I’espace
—ce que les sémioticiens appellent [lusofopie— ne sont pas assurés
subrepticement par la présence souterraine d’une substance, d’une identité a
sol. « Nous tentons I’Autre » et, par conséquent, chaque obtention de
continuité, chaque subsistance, doit, si jose dire, se payer en monnaie
sonnante et trébuchante. Pas d’altération, pas d’étre. C’est cela que je

3t Et comme Whitehead, c’est justement par respect pour les exigences de la
raison, qu’il s’interdit de confondre le transport de la connaissance avec les
transports de la chose connue. C’est probablement leur commune indifférence
pour la politique qui leur permet de ne plus confondre les « matters of fact » et
ce que j'appelle les « matters of concern ».

35 Theme que je n’ai cessé d’approfondir depuis Bruno Latour (1985) "Les
'vues' de l'esprit. Une introduction a I'anthropologie des sciences et des
techniques." Culture technique, 4-30 (repris dans xx) jusqu’a « The Style of
Matters of Fact » Spinoza Lectures, 2005, University of Amsterdam.
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désigne par l'étre en tant qu’autre. Pour chaque mode d’existence, il faut
spécifier par la dépense de quelles médiations il peut gagner son isotopie, sa
continuité dans I’étre. Or, si le phénomene se prolonge et s’assure par un
type propre de «rayonnement», la «chose» , quant a elle, ne peut
nullement profiter de ce type de véhicule. Elle doit demeurer
« numériquement une » a travers « des apparitions multiples ». Il lui faut
donc un tout autre truchement pour se maintenir semblable a elle-méme
malgré la succession des changements qu’elle doit subir pour se rendre d’un
point a un autre. Qu’on songe ici a la cascade d’opérations nécessaires, par
exemple, a 'obtention d’un scanner du cerveau ou au nombre d’étapes que
doit franchir le signal d’'une sonde embarquée sur un robot qui sillonne la
poussiere de Mars. Notre cerveau ne se maintient pas dans Pexistence de la
méme facon que les phases successives d’'un scanner ; la planéte Mars ne
dure pas comme le signal. Evident dira-t-on ? Trés bien, alors tirons-en les
conséquences.

Bien que Souriau parle peu des sciences, il me semble que son innovation
complete et approfondit celle de Whitehead : st ce dernier a découvert que
les phénomenes (ce qu’il appelle le « passage de la nature ») pouvait mener
leur propre vie sans y ajouter Iesprit qui connait, innovation capitale qui
clot enfin le chapitre inauguré par Locke, Souriau propose de traiter la
connaissance comme un mode d’existence propre.

« Prenons garde en effet qu'elle [la pensée] ne peut pas étre congue comme
produit ou résultat de l'action d'un étre psychique, lui-méme réiquement
congu, distinct de la chose assemblée, et qui soit syet, ou suppit séparé de
la pensée. Celle-ci n'a d'autre suppit que la chose méme qu'elle assemble
et ressent. Purement impersonnelle a certains égards, 1l faut se garder de la
concevorr en tant qu'elle est opérante dans le statut réique en y mettant tout ce
que nous entendons et savons par ailleurs de la pensée. Telle que ['tmplique ce
statut, elle est purement et simplement liaison et communication.
Elle est ausst conscience, mais ce dernier mot s'entendant seulement comme
luisance phénoménale (...) En derniére analyse, c'est avant tout la cohésion
systéematique, la liaison qui est essentielle et constitutive ict dans ce rile
de la pensée. On doit méme se demander sl ne s'agit pas d'un facteur plutot
que d'un effet de la pensée » (p. 127).

Le passage est difficile, certes, mais 'innovation claire : ’objet connu et le
sujet connaissant ne préexistent pas a ce mode d’existence. Il n’y a pas d’abord
une pensée qui se tournerait ensuite vers un objet pour en extraire la forme.
Il y a d’abord « liaison et communication » , « cohésion systématique », ce
qu’il appelait dans la citation précédente la capacité «de rester
numériquement une », et ensuite seulement, a titre de conséquence, une
capacité particuliere de la pensée, ce qu’il a 'audace de définir comme « une
luisance phénoménale »... La pensée objective ne luit que quand passent les
choses !

Autrement dit, il n’y a pas d’emblée de pensée objective : il y a des objets
ou plutdt des choses dont la circulation dans le monde va donner des
pensées objectives a des ames —le troisitme mode que nous allons décrire
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dans un instant— qui vont se trouver amplifiées, approfondies par cette
offre. Pour le dire de facon brutale, un savant commence a penser
objectivement parce qu’il est traversé, bombardé de choses, lesquelles ne
sont aucunement les phénomeénes eux-mémes, mais un mode d’existence
original qui s’gjoute aux autres modes sans pouvoir les réduire a son propre
cahier des charges. La pensée « n'a d'autre suppot que la chose méme qu'elle
assemble et ressent ». Voila pourquoi Souriau inverse le rapport usuel en
faisant de la pensée objective « I'effet » et non pas « le facteur » de ce mode
de déplacement inoui des mobiles immuables, inventé au 17° siecle. Mais au
lieu d’y voir un mode d’existence propre, la philosophie de type moderniste
a cru devoir s’en servir pour faire bifurquer la nature en inventant la
matiere, cet amalgame st mal constitué de phénomene et de choses —pour
des raisons d’ailleurs essentiellement politique3°.

Nous comprenons maintenant pourquoi la philosophie classique n’a
jamais pu encaisser la multiplicité autrement qu’en en faisant les prédicats
multiples d’une seule et méme substance : elle n’a jamais accepté de saisir la
connaissance comme un mode d’existence d part. G’est pourquoi Aristote,
par exemple, peut croire qu’il parle des différentes catégories de ’étre, alors
qu’il ne quitte a aucun moment un unique mode d’interrogation, celui de la
connaissance. C’est pourquoi Kant, des siecles plus tard, quand il dresse sa
propre table des catégories, n’envisage pas une seconde, qu’elles soient
toutes dans la méme « clef'» , si bien que cette multiplicité d’approches se
ramene a la seule et sempiternelle libido sciendi. On a toujours exagéré la
capacit¢ du mode d’existence épistémique en faisant comme si elle
connaissait tous les étres alors qu’elle doit subsister cote a cote avec les autres
—et en bonne entente avec elle. Cela n’enléve rien a sa dignité, a son
originalité, a sa vérité, mais cela lui enléve assurément le privilege d’arracher
leur dignité, leur originalité et leur vérité aux autres modes d’existence.

Avec Souriau, I'amalgame kantien se trouve bel et bien défait: nous
n’avons pas d’'un coté un esprit qui connait et de 'autre des choses en sot
dont le point de rencontre engendreraient des phénomenes (au sens de la
premiere Critique). Nous avons des phénomenes (au sens défini plus haut) qui
circulent enfin avec leur propre propre « patuité », sans avoir a répondre
d’un suppot (derriere eux) ni d’un sujet intentionnel (devant eux). Et nous
avons, d’autre part, en plus, par dessus, par surcroit, des choses dont la
circulation ( «le statut réique ») laisse, si jose dire, a titre de sillage ou de
trace, des pensées objectives dans la téte de ceux qui sont capables de se
laisser remorquer par elles... C’est cette innovation fondamentale de
Souriau —la connaissance objective est un mode d’existence, elle ne réduit
pas les phénomenes—, dont Deleuze et Guattari se sont sirement inspirés

36 Cela c’est mot qui I'ajoute a la suite d’Isabelle Stengers (1993) L'nvention des
sciences modernes, La Découverte, Paris et, plus récemment, (2005) La Vierge et le
neutrino, Les Empécheurs, Paris.
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dans leur définition des « fonctifs », reprenant probablement a Souriau cette
inversion de ce qui est « effet » et de ce qui est « facteur »37.

Le danger d’avoir une dme

Quand je dis que Souriau défait le kantisme, 1l s’agit la d’'un euphémisme.
En effet, 11 ne se contente pas de libérer les choses en soi —devenues
phénomenes— et d’obtenir la pensée objective a partir du mouvement des
choses. Si I’on en restait la, on aurait certes démeélé I'amalgame si mal fagoté
de la matiére, mais on en serait toujours a compter jusqu'a deux... Or,
Souriau va pouvoir profiter de l'ouverture permise par le naufrage du
kantisme, pour engager la philosophie a gjouter d’autres modes d’existence.
Et il va commencer par accorder des « enveloppes réiques » a d’autres étres.

Un tel projet aurait été auparavant systématiquement censuré. S’il fallait
ajouter quelque chose a la matiére, c’était vers lesprit qu'on devait se
tourner, il n’y avait pas d’autre débouché. Et si cet esprit pouvait bien
donner des valeurs, des dimensions, des grandeurs, celles-ci étaient tout a
fait dénuées d’acces a létre —comme on dit d’un pays quil a, qu’l
recherche ou qu’il manque dun «acces a la mer». Kant illustre
parfaitement cette déficience : 1l ajoute les critiques I'une derriére I'autre
pour rajouter la morale, la religion, Pesthétique, la politique, mais sans
pouvoir pour autant leur accorder de I'étre, lequel se trouve entierement
accaparé par la connaissance, laquelle est d’ailleurs absolument incapable de
comprendre comment il se fait qu’elle puisse connaitre le monde
objectivement, monde qu’elle est obligée, finalement, d’abandonner. Que le
désastre kantien ait pu passer pour du bon sens, voila ce stupéfie ceux qui
savent a quel point nous n’avons jamais été modernes...38 Il est vrai qu’on
avait déja pris Locke pour un philosophe du sens commun et le premier
empirisme pour notre rapport primitif aux données de 'expérience !

Mais Souriau n’a pas de ces limites : tous les modes d’existence ont égale
dignité ontologique ; aucun ne peut accaparer I’étre et renvoyer a la
subjectivité comme seul et unique issue. Et surtout pas ce mode parmi
d’autres, capable de laisser dans son sillage des connaissances objectives.
Avec Souriau, nous allons pouvoir compter enfin jusqu’a trois, et méme au
dela : jubilation de la philosophie apres des siecles d’abstinence forcée !
Contrairement a Whitehead dont l'effort spéculatif porte essentiellement sur
la cosmologie, ce qui intéresse vraiment Souriau ce sont les troisicmes et

37 Rappelons que les « fonctifs », sont avec les « percepts » et les « concepts »
les trois modes reconnus par eux. Pour un usage moins philosophique de cette
notion voir Latour, B. (2007) In The Handbook of Science and Technology Studies -
Third Edition(Eds, Hackett, E., Amsterdamska, O., Lynch, M. and Wacjman,
J.) MIT Press, Gambridge, Mass, pp. 83-112.

38 Quand il moque ce qu’il appelle les « misérables » antinomies kantiennes,
Souriau montre la supériorité de sa méthode : les antinomies ne sont jamais
contradictoires car 'une porte sur le monomodal et 'autre sur le plurimodal
(p. 146-147). On a donc engagé la raison dans un débat avec elle-méme qui
n’est qu’un artefact.
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quatrieme modes. Le patron particulier du troisieme (en fait une extension
du deuxiéme), c’est de produire ce qu’il appelle d’'un nom bien démodé
«des ames ». Attention, il s’agit 1a si peu de substances immortelles, que
Souriau les définit justement « comme ce qu’on peut perdre, ce qu’il faut
Instaurer ». « Avoir une ame » n’a rien d’une sinécure : c’est une ceuvre a
faire et qu’on peut rater —qu’on rate le plus souvent. Mais ces ames que
I’on peut avoir ou pas, ne sont pas non plus ce qui vient peupler I'intériorité
d’un sujet —sujet dont nous venons d’ailleurs d’apprendre qu’il ne possede
pas non plus la connaissance puisqu’il en est ’effet et non le facteur !

Toute 'originalité du projet commence a se déployer : les ames elles ausst
ont une existence propre, mais on ne doit pas jauger ce mode en utilisant le
cahier des charges des autres modes. La politesse ontologique, 1’étiquette,
dépend maintenant de ce respect nouveau pour d’autres manieres d’étre.

« St ce mot de statut réique parait choquant, et cette "chosalité" inapplicable a
'dme, réservons le mot de réité aux cosmos spéciaux de l'expérience physique ou
pratique ; parlons plus généralement d'un mode ontique d'existence,
qui conviendra aux psychismes ausst bien qu'aux réismes. Tout ce que nous
affirmons des psychismes, en y constatant ce méme mode d'exister, c'est
qu'ils ont une sorte de monumentalité, qui fait de leur organisation et de
leur forme la loi d'une permanence, d'une identité. Loin d'en
compromettre la vie en la concevant ainsi, c'est autrement qu'on la manque, si
on ne congoit ['dme comme architectonique, comme systeme harmonique
susceptible de modifications, d'agrandissements, de subversions parfois, et méme
de blessure... En un mot, un étre » (p. 127).

Question 1mpossible a contempler auparavant dans une nature
bifurquée : quelle est la monumentalité, oui I'objectivité propre aux ames ?
Meéme si Souriau reconnait que la question est « choquante », on ne peut
pourtant douter que les ames ainsi définies s'imposent a nous. Ou plutot, on
en doutait justement du temps du modernisme, puisqu’un psychisme ne
pouvait apparaitre sur la scéne que sous la forme du sujet et pas d’un
monument. Il est maintenant possible de définir un type d’exigence adapté a
chaque mode : ce qui définit les psychismes, c’est qu’ils vous blessent, qu’ils
peuvent s’agrandir, diminuer ou disparaitre... Que croyons nous savoir du
monde pour décider d’avance, a priori, sans enquéte, qu’il s’agit la « bien
é¢videmment » des fantasmes de 'inconscient ? Si nous avons été capables
de laisser les phénomeénes parcourir enfin le monde a leur maniere, ne
pouvons-nous pas « risquer 'altérité » une fois encore en lachant la laisse
aux psychismes ? Ou iront-ils, si nous les détachons ? Ou leur flair infaillible
saura-t-1l nous mener ? Sirement pas vers la subjectivité.

« Ce qui est absurde et grossier dans le chosalisme, c'est de considérer 'dme
comme analogue @ une chose physique et matérielle —notamment dans les
conditions de son subsister. 1l est déja plus admissible, mais encore inadéquat,
de la concevorr sur le type ontique des étres vivants et selon leurs
conditionnements. Mais c'est a la psychologie — da wune
psychologie qui n'ait pas peur de l'ontique de ’ame (qu'elle
U'appelle psychisme st elle a peur du mot) — d'en dire les conditionnements
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spécifiques — y compris la pluralité, l'assemblement, le contrepoint des
dmes ; tout cet interpsychique qui fait de leur aménagement d'ensemble un
cosmos » (p. 128).

Hélas, si I’épistémologie s’est si profondément envasée dans la question
de la connaissance objective, la psychologie est encore plus éloignée de tout
bon sens ontologique. Quelle audace ! Exiger de la plus modernisée des
sciences qu’elle «n’ait pas peur de l'ontique »... Comme si 'on pouvait
parler de « cosmos » a propos des ames ? Décidemment ce Souriau dépasse
les bornes —eh oui, les bornes étroites qui exigeaient qu’il n’y ait que deux
modes d’existence : celui des cailloux et celui de linconscient (ou, en
comptant jusqu’a trois du réel, de I'imaginaire et du symbolique...). Or pas
plus que les pierres-phénomenes ne ressemblent aux pierres-choses (et
aucune des deux aux cailloux de la polémique anti-réaliste), pas plus les
ames ne ressemblent aux subjectivités. Si ’ame n’est pas une chose, c’est
d’abord parce que les choses ne ressemblent aucunement a la matiere —
d’ou la série d’enchainements absurdes de ceux qui veulent «résoudre le
probleme de ’'ame et du corps »%°. Non, les ames ont leur propre enveloppe
réique, leur propre définition de lisotopie, leur propre intelligence de la
subsistance.

« N'oublions pas, en effet, que le statut de l'existence ontique n'exclut en aucune
Jagon la labilité de ['existence. Son ubiquité de base ne suppose jamais un
subsister temporel assuré paresseusement ct lourdement, ou
mécaniquement, ni méme em continuité. Bien plus, nous observons
perpétuellement, particulierement dans ['ordre psychique, des nstaurations
tellement rapides, tellement fugaces, qu'a peine les saisit-on. Awnsi nous posons
parfors pour nous (ou il se pose en nous) des dmes momentanées, dont
la rapidité et la succession kaléidoscopique contribuent a [illusion d'une
existence moindre et faible ; bien qu'elles puissent avowr plus de grandeur
et de valeur que celles que nous instaurons le plus facilement et le plus
quotidiennement » (p. 128).

«Des ames se posent en nous» ! Jignore qu’elle fut 'expérience a
laquelle Souriau fait ici allusion —probablement aux délicats scrupules du
mariage, comme on le voit dans les anecdotes délicieusement démodées de
son livre Avoir une dme — mais j’ai été quant a moi frappé de plein fouet par
la chosalité des psychismes travaillés, manipulés, déviés, renvoyés, déplacés
par Tobie Nathan au cours des séances d’ethnopsychiatrie auxquelles j’ai eu
le privilege d’assister’”. Et je puis en témoigner, j’ai eu peur, moi aussi,
d’attribuer une ontologie propre a ces étres parce qu’ils ne cessaient
justement de conjoindre la « monumentalité » avec la «labilité », n’ayant
aucune « continuité » et ne se posant jamais assez longtemps pour définir
une subjectivité et une intériorité, tout en étant bel et bien réels mais @ leur
maniére. Oui, 1l y a plus d’'une demeure dans le royaume du réalisme. Et

39 Relation rejouée par Souriau sous la forme étonnante « d’une certaine
habitude d’étre ensemble » dans une situation clairement plurimodale (p. 129).
10 Tobie Nathan (1994) L'influence qui guénit, Editions Odile Jacob, Paris.
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chaque maison est construite dans son propre matériau. Comment a-t-on pu
subsister si longtemps dans cet état de misere qui obligeait a construire
toutes les demeures soit en cailloux soit en intériorité, les premicres glaciales
et stériles, les secondes sans solidité, sans monumentalité ? On comprend
que les modernes n’aient pu survivre qu’en pratiquant I'inverse exactement
de ce qu’ils affirmaient et en multipliant les modes dont ils interdisaient
pourtant toujours d’en dresser le tableau. Est-il possible enfin de dessiner la
carte de ce qu’ils ont été vraiment capables de construire ou plutot
d’'instaurer ? Une anthropologie philosophique des modernes seraient-elles
enfin devenues possibles ?

Un quatriéme mode : comment les étres de
fiction existent-ils ?

Souriau, lui, pour des raisons idiosyncrasiques dont j’ignore tout, ne
connait pas les limites étroites du modernisme. La négativité n’est pas son
fort ; la conscience non plus; la question du sujet et de l'objet I'indiffere
enticrement. On ne lui a pas dit apparemment que la philosophie ne devait
pas compter au dela de trois —et 1l ignore d’ailleurs superbement la
dialectique, conforme en cela a cette tradition francaise (d’ou vient-elle ?)
qui va de Bergson a Deleuze. Voila pourquoi, tres tranquillement, comme st
de rien n’était, il se met a repérer un quatrieme mode d’existence aussi
différent des ames que celles-ci le sont des choses, et celles-la des
phénomenes. Qu’en est-il en effet des étres de fiction ?

«ll est inversement des entités fragiles et inconsistantes, et, par cette
inconsistante, si différentes des corps qu'on peut hésiter a leur accorder une
maniére quelconque d'exister. Nous ne songeons pas ict aux dmes (dont il a déja
été question) ; mais a tous ces_fantomes, a ces chiméres, a ces morganes que
sont les représentés de limagination, les étres de fiction. V-a-til pour eux
un statut existentiel? » (p. 130).

Question dénuée de sens auparavant puisque les fictions, comme les
ames, comme les pensées, comme les valeurs, se trouvent toutes « dans le
sujet » et toutes également privées de débouchés vers I’étre. Mais question
que Souriau rend pleine de sens a partir du moment ou la ci-devante
intériorité s’est trouvée dissoute et raturée (nullement « dépassée ») autant
que la ci-devante matérialité. Aucun doute la dessus, les étres de fiction
n’ont pas la méme densité, continuité, discontinuité, que les ames, et
pourtant peut-on affirmer qu’ils n’existent pas ?

« Leur accorder une existence spécifique, y vorr un mode de l'étre, n'est-ce pas
bien génant, tant a cause de leur caractére fantomatique que de leur acosmicité?
Ce sont, au_fond des étres chassés les uns apres les autres de tous les cosmos
ontiques contrdlés et conditionnés. Leur seul malheur commun les rassemble,
sans pour cela faire de leur ensemble un plérome, un cosmos.

1l est exclu, bien entendu, de les caractériser existentiellement par ce fait que,
comme représentation, ils ne correspondent pas a des objets ou a des corps.
Considération relative @ un probleme du second degré ; et d'ailleurs purement
négate.
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1ls n'existent — a leur maniere — que s'ils ont un positif d'exister.
Orls l'ont » (p. 131-132).

Comment définir leur cahier des charges? On va voir que l’enquéte
prend un tour systématique et que le tableau qu’il s’agit de dresser ne se
remplit pas au petit bonheur. Nous le savons, la continuité des constantes
n’est pas une propriété générale, c’est au contraire 'exigence d’isotopie
particuliere aux « choses », aux « mobiles immuables » mais qui n’oblige ni
les phénomenes, ni les psychismes. Il n’y aurait donc aucun sens a définir la
fiction par le « mentir vrai » ou « the suspension of disbelief » ce qui reviendrait
de nouveau a les jauger a I'aune des autres modes ou, ce qui aurait encore
moins de sens, a partir des intentions du sujet récepteur*!. Il y a une
chosalité propre aux étres de fiction, une isotopie objective que Souriau
définit du joli mot de syndoxique. Nous partageons tous, d’une certaine facgon,
Don Juan, Lucien de Rubempré, Papageno, la Vénus de Milo, Madonna ou
Friends. 11 s’agit bien de doxa mais d’une doxa qui nous est assez commune
pour qu’on reconnaisse a ces étres une forme propre de monumentalité. Nos
golts peuvent varier, mais ils se concentrent sur des éléments assez bien
distribués pour soutenir une analyse partagée. Les psychismes peuvent
apparaitre et disparaitre : les étres de fiction non.

« Napoléon a Saint Hélene, relisant Richardson, avait établi soigneusement le
budget annuel de Lovelace ; et Hugo préparant Les Misérables avait fait les
comptes de Jean Valjean pour les dix ans o il n'apparait pas dans le roman
(songez-y : la remote presence d'un personnage de roman par rapport au
roman ; voila de l'imaginaire a haute dose !) » (p. 132).

C’est d’ailleurs bien pour saisir cette forme de continuité syndoxique
propre aux fictions que Greimas, ami de Souriau, avait emprunté a la
physique 'expression d’isotopie*?. Un récit ne peut obtenir la continuité de
ses personnages que par des redondances qu’il faut aller extraire de I’altérité
méme puisque chaque page, chaque instant, chaque situation est différente
d’une autre. Dans un récit de fiction, il faut la encore, refaire tout un
cosmos. « En quel sens peut-on dire que, dans Don Quichotte, 'aventure des
moulins est antérieure a celle des galériens? » (p. 132). Dans une philosophie
de Iétre en tant qu’autre, la continuité n’est jamais un droit acquis, un
statut, Peffet d’un substrat, mais toujours un résultat dont il convient a
chaque fois de chercher par quel truchement on est parvenu a lobtenir.
L’isotopie c’est Parménide qui doit tirer sa substance du fleuve d’Héraclite.

Or, pour Souriau, ce truchement a ceci de particulier qu’il dépend aussi
de la facon dont nous accueillons les ceuvres :

' Thomas Pavel (2003) La pensée du roman, Gallimard, Paris.

2 Dans Algirdas Greimas (1968 [1986]) Sémantique structurale, PUF, Paris,
Greimas cite un curieux livre de Souriau Les deux cent mille situations dramatiques
xx. L’isotopie est définie dans le TLFI :« Ensemble redondant de catégories
sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu'elle résulte
des lectures partielles des énoncés et de la résolution de leurs ambiguités qui
est guidée par la recherche de la lecture unique ».
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« Donc, par un coté, ce monde tend a prendre une existence syndoxique, sociale
bien positwe. 1l y a, pour parler comme Lewrs, un “uniwvers du discours
littéraire”. Mazis sur son autre frontiere, ce monde se dissipe et
s'effrange. (...) C'est précisément a ce caractére transitif et transitoire que
les tmaginaires dotvent leur situation dialectique particuliere. » (p.132-133)

On dirait aujourd’hui qu’il parle de « ’esthétique de la réception ». Peut-
étre, mais ce serait imaginer des étres sociaux, en quelque sorte tout fait, et
dont Dexistence serait déja assurée, comme s’ils allaient préter leur
subjectivité a ce qui n’aurait pas en sol de solidité. Or, comme tous les
modes ils doivent étre instaurés, et la notion de « réception » prend dans les
mains de Souriau une tout autre dimension ontologique :

« Leur caractére essentiel est toujours que la grandeur ou l'intensité de notre
attention ou de notre souct est la base, le polygone de sustentiation de leur
monument, le pavois sur lequel nous les élevons ; sans autres conditions
de réalité que cela. Completement conditionnelles et subordonnées a cet
égard, que de choses que nous croyons par ailleurs positwes, substantielles,
n'ont, quand on y regarde de prés, qu'une existence sollicitudinaire!
Existences a titre précaire, elles disparaissent avec le phénomene de base. Que
leur manque-t-il ? L'ubiquité, la consistance, l'assiette réique et ontique. Ces
mock-existences, ces pseudo-réalités sont réelles ; mais fausses en
cect qu'elles imutent formellement le statut réique, sans en avowr la consistance,
ou, st l'on veut parler ainsi, la matiére » (p. 154).

Les ceuvres ont 'objectivité syndoxique d’un co6té, mais elles dépendent
d’un autre coté de notre sollicitude. Les humains ne produisent pas pour
autant les ceuvres par la fagon dont ils les recoivent ; mais ils doivent assurer
leur accueil, leur servir de support —oui leur réception — parce qu’ils
constituent leur « polygone de sustentation ». C’est comme si les ceuvres
penchaient sur nous ; qu’elles chuteraient sans nous, comme un chef gaulois
debout sur un pavois que plus personne ne porterait... métaphore étrange
pour cerner cette enveloppe si particuliere qui doit comprendre dans son
cahier des charges aussi bien sa solidit¢é —« c’est toujours le méme Don
Juan »— que son manque d’étre —« sans interprete, Don Juan disparait ».

Les psychismes eux n’ont besoin ni de cette méme syndoxie, ni de notre
sollicitude ; au contraire, ils nous saisissent, nous violentent, nous détruisent,
nous obsedent et aucun effort ne permet qu’ils lachent prise et cessent de
nous attaquer. En revanche, si vous éteignez la radio, si vous quittez la salle
de projection, si vous refermez le livre, les étres de fiction s’évanouissent
aussitot. S’ils vous obsedent encore, il faut que vous le vouliez bien. Faut-il
affirmer que les uns existent et les autres non ? Pas du tout, car c’est de tous
les étres qu’il faut dire qu’ils peuvent varier d’intensité : « Avant de
demander : ceci existe-t-il, et de quelle maniere ; il faut savoir s'll peut étre
répondu par oui ou non, ou si l'on peut exister — un peu, beaucoup,
passionnément, pas du tout» (p. 87). On voit quelle injustice on
commettrait, en limitant Souriau a n’étre qu'un philosophe de Pesthétique
alors que les étres de fiction ne 'occupe ici que pour quelques pages. Ce qui
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lui importe c’est de comparer aussi exactement que possible les étres de
fiction a tous les autres modes.
« Mais on peut exister par la_force d'autrur. 1 est certaines choses — poémes
symphonies ou patries — qui ne possédent pas par elles-mémes l'accés a
Uexistence. 1l faut que ['homme se dévouent pour qu'elles sowent. Et peut-
étre en ce dévouement peut-il d'autre part trouver une véritable existence » (p.
110).

Un cinquiéme mode : parler Dieu dans sa
langue, si vous ’osez

Pour résumer ce petit livre de Souriau, 1l faudrait plusieurs gros
volumes... Je ne veux pourtant pas le quitter avant de lui avoir fait passer
deux tests qui permettront de saisir mieux encore I’étonnante originalité¢ de
son projet. Le premier test concerne le mode d’existence associ¢ le plus
souvent a I'idée de Dieu; le second porte sur les situations qui mélent
plusieurs modes et que Souriau appelle synaptiques —et qui sont pour mot les
plus intéressantes.

Rappelons la phrase déja citée : « L'ubiquit¢ de base » d’'un mode
d’existence « ne suppose jamais un subsister temporel assuré paresseusement
et lourdement, ou mécaniquement, ni méme en continuité ». Si cela est vrai
de tous les modes, ce 'est plus encore des étres saisis par le religieux. Leur
subsistance, leur 1isotopie, leur anaphore, ne peut étre obtenue
« paresseusement, mécaniquement et lourdement ». Pourquoi parler de
Dieu, objectera-t-on ? Parce qu’il est 1a tout simplement ou que, du moins,
notre tradition en a formé I'idée. Souvenons-nous que les modes ne sont pas
déduits a priori, qu’ils ne sont pas nécessaires. On les trouve, comme dit
Souriau, dans notre « entour », a la maniere d’un peintre du paléolithique
qui se saisit de « 'ocre rouge » qu’il a ramassé dans la grotte dont il a fait
son séjour, ou du «noir de fumée». La découverte est arbitraire,
contingente, mais elle fait dorénavant partie des constrastes avec quoi nous
allons devoir nous débrouiller pour la suite de notre histoire.

Certes, mais prétendre que Dieu, lui aussi, est un mode d’existence, n’est-
ce pas aussitot révéler que Souriau commet le péché de « spiritualisme »,
accusation dont on sait qu’elle suffit a mettre un terme a la conversation
aussi bien qu’a la réputation. Cette accusation pourtant ne saurait prospérer
contre quelqu’un qui vient de montrer que son vis-a-vis, le « matérialisme »,
n’est lui-méme que I’amalgame, passablement confus, de deux modes : le
phénomene et la chose, et qu’on y a mélangé deux types de déplacement,
celui de la «patuité » et celui des « mobiles immuables », comme nous
lavons vu plus haut. D’ailleurs le matérialisme est une théologie
particulicrement hypocrite puisque, comme I’a si bien dit Tarde, elle
suppose une voix venue du Ciel et qui énoncerait, mais sans bouche et sans
larynx, les fameuses lois de la nature auxquelles les phénomeénes devraient se
plier, sans qu’on comprenne comment. Souriau, n’a rien d’un hypocrite et
s’1l y a une chose dont il n’a pas peur c’est de faire de la métaphysique et,
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rappellons-le, de « risquer ’Autre ». S’1l faut parler de Dieu, alors faisons-le
carrément. Ou plutot faisons-mieux : « parlons Dieu ».

Comprenons bien son projet: il n’y a plus d’'une part un bas monde,
immanent, en manque d’ames, d’esprit, de sens, auquel il conviendrait,
d’autre part, de rajouter, par quelque saut vertigineux, une transcendance
quelconque. Non, chez Souriau, les transcendances abondent, quel que soit
le mode considéré, puisque c’est toujours par autre que I'étre s’extraie.
L’immanence, laissons ce fantasme aux tenants de ’étre en tant qu’étre.
Quant a I'identité a soi, méme une pierre ne la posséde pas : n’avons-nous
pas appris de Whitehead qu’il existe aussi une transcendance des pierres
puisque celles-ci forment des sociétés durables*® ? Durer sans s’altérer, voila
ce qui est impossible, pour les pierres comme pour Dieu. Mais si tout
s’altere, tout pourtant ne s’altéere pas de la méme fagon, en extrayant de
Pautre la méme différence, la méme tonalité d’altérité. S’il convient de
parler de Dieu, c’est dignement et poliment et donc sans lui ajouter aucun autre
privilege que celui de parler dans sa langue mais sans non plus lui refuser le
droit « d’ester » en son nom propre. L’expression peut choquer s’agissant de
théologie, mais le meilleur moyen de respecter le « parler Dieu » c’est de
recuelllir son témoignage en acceptant qu’il remplisse son propre « cahier
des charges » et non pas celui de ses voisins : phénomene, choses, ames ou
fictions dont aucun ne peut servir, exactement, a le juger.

« Dieu ne se manifeste pas dans son essence ; sans quot il s'incarnerait dans le
phénoméne et dans le monde ; il serait du monde. Or il le dépasse, il s'en
distingue ; son exuster se développe a coté de lur et hors de . Que vous le
vouliez ou non, vous définissez ce mode d'existence. En le
supposant, vous le posez (ne serait-ce que problématiquement) a titre de mode
défimi. Clest ce qu'il y a de fort, ce quil y a d'mélucatable au coeur de
'argument ontologique. »

« Cela est indéniable. On peut l'exprimer d'ailleurs autrement. On peut dire :
En prenant en charge ['univers ontique de la représentation, vous avez pris
Dieu en charge. Car il y figure. Il y représente le mode particulier
d'existence qui lut convient, et que son ontique défini. Mode transcendant, et
méme absolu. A vous maintenant de prouver qu'il faut le rayer, que cette
existence n'en est pas une, ne correspond a rien. La charge de la preuve vous
incombe » (p.143-144).

Quoi ? Cette vieille lune de la preuve ontologique a nouveau recyclée ?
Comment cette prétention apologétique pourrait-elle nous servir ? En quoi
le recours a la notion de preuve pourrait-elle aboutir a autre chose qu’a une
rationalisation de trés mauvais aloi ? Ecoutons pourtant comment Souriau
rejoue ce coup de la tradition. On se souvient de 'argument du vénérable St
Anselme : ou bien vous pensez a Dieu, et il existe puisque 'existence fait
partie de son essence ; ou bien vous dites « comme un insensé » que Dieu
n’existe pas, mais c’est parce que vous pensez a tout autre chose, I'idée que

3 Didier Debaise (2006) Un empirisme spéculatif. Lecture de Proces et Réalité, Vrin,
Paris.
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vous avez en téte n’impliquant pas son existence. Or le génie de Souriau
consiste a reprendre cet argument, nullement pour en faire une preuve selon
le mode d’existence défini par ailleurs pour les « choses », mais selon un
mode propre, unique, qui définit justement ce mode d’existence particulier
quon appelle Dieu: c’est un étre sensible a ce qu'on dit de lui ; un étre qui
apparait ou disparait selon la facon dont on 1’énonce, le proclame, le
prononce, le parle. Oui, 1l est de ces étres particuliers qui sont dépendants de
leur condition précise d’énonciation, de la tonalité, juste ou fausse, dans
laquelle on les fait résonner.
« Alors l'argument ontologique sera passage, non de l'essence a l'existence ou de
Uexistence a l'essence, mais d'un mode d'existence @ un autre (....) quel que
sott le mode d'existence qu'on veut affirmer dans cette conclusion : Dieu existe.
C'est le passage d'un mode a l'autre qui constitue ['argument. De
toute mamiere, 1l suppose qu'une réponse positie, sous forme d'une propositions
concrete, réelle, a été faite a cette question : De quot s'agit-il ? Qu'est-ce que le
divin ? et quil en a été proposé — au moins — un modéle, une
entrevision, une conception, un exemple ; qu'il a été mis, d'une maniére
quelconque, en cause, en mouvement, en action, en présence ; qu'il a

sn

comparw ; qu'il a "esté" en sa cause, comme Job l'en sommait. »

« Exigence terrible. Seuls y répondent ; parmi les philosophes — seuls
s'objectent le divin — ceux qui osent (un saint Augustin, un
Malebranche, un Pascal) faire parler le Verbe. D'une fagon générale,
on pourrait dire qu'tl n'y a d'ester du divin, dans l'unwers du discours humain,
qu'en ces quelque vingt pages de toutes les Ecritures de toutes les religions, ou
l'on peut avorr ['timpression d'entendre un Dieu parler en Dieu. Et
vingt, c'est beaucoup. Peut-étre y en a-t-il cing en tout » (p. 145).

Cent millions de pages de théologie, mais cinq pages ou Dieu lui-méme
figure parce qu’on s’est adressé a lui dans sa langue ! Méme St Anselme ne se
rendait probablement pas compte que son argument pouvait impliquer
d’aussi terribles exigences. Peu importe ce misérable lien des prédicats et de
la substance ! Il s’agit de la création d’'un champ de bataille, d’un lit de
justice, plus violent que ce ring ou Jacob se bat avec ’ange, dans lequel
Padresseur et l’adressé se trouvent convoqués selon le méme mode
d’existence, absolument spécifique. « Car qu'on y songe bien, le probleme
[de la preuve ontologique] n'est posé que si le sujet dont on affirme : 1l existe,
a comparu. Que de spéculations théologiques ou métaphysiques ou il ne
figure en aucune maniere !» (p. 146). Et on accuserait Souriau de
spiritualisme ? Alors qu’il affirme que pratiquement personne n’a été
capable de supporter « la charge de la preuve » et que la plupart des propos
«sur Dieu » ou « de Dieu » ne sont que de déplorables erreurs de catégories,
appliquant a un mode d’existence précis les patrons découpés a partir
d’autres modes. Oui, bien sur, on manque de Dieu, mais nullement parce que
les pauvres humains ensevelis dans la fange de I'immanence devraient croire
les religieux et tourner enfin leurs yeux vers le ciel : on manque de Dieu,
comme on manque le phénomene, comme on manque la connaissance, comme
on manque ’ame, comme on manque la fiction méme : parce qu'on est
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incapable de reconnaitre que chaque mode d’existence posséde sa propre
tonalité, sa propre clef d’énonciation et que le modernisme a si bien
confondu ses propres découvertes qu’il ne parvient méme pas a nous faire
hériter de ses trésors.

S’i1l y a un magistral raté dans la fagon dont nous avons hérité des
contrastes découverts au cours de [I’histoire européenne, c’est bien la
théologie. Il faut attendre Whitehead et Souriau, pour commencer a
discerner enfin une innovation quelconque dans le respect, dans la politesse,
avec laquelle on doit parler de Dieu**. Tout le reste, si 'on en croit le
Décalogue n’est au fond qu’une forme du blasphéme : « Tu ne prononceras
pas en vain le nom de Dieu ». Hélas, que faisons-nous d’autre, quand notre
bouche vocifere, bave ou vomit I'impronongable ?

« Vivre en_fonction d’un Dieu — cela a été dit — c'est témoigner pour ce Dieu.
Mazis prends garde aussi pour quel Dieu tu témoignes : il te juge. Tu crois
répondre pour Dieu ; mais quel Dieu, en répondant pour toi, te situe, dans la
portée de ton action ? » (p. 191).

Respecter 'exact enveloppe ontologique des étres religieux, comme, par
exemple, Elizabeth Claverie a tenté de le faire avec les apparitions de la
Vierge®, voila ce qui est aussi rare en ethnographie qu’en théologie —et je
n’ai pas la cruauté de mentionner les préches du dimanche...

Cette rareté s’explique par la difficulté de préciser les conditions exactes
de ce mode d’existence bien qu’elle ne soit pas plus grande que pour définir
le phénomene ou la chose connue objectivement, ou I’ame ou la fiction —
Dieu n’a rien, en ce sens, de particulierement irrationnel, il est simplement
dans une autre clef (mais le rocher aussi, et le scanner tout pareillement...).
C’est en effet que Souriau ajoute un trait : I'étre religieux est sensible a la
parole et produit, paradoxalement, I'effet « d’une existence pour soi» (p.
156). Paradoxe évidemment dans une philosophie du « parlautre » et
pourtant « N’est-ce pas la facon dont I’amour les pense ? ». Le contraste
extrait par notre histoire de Dieu, tient a la découverte d’une curieuse forme
d’achévement des temps, comme si I'étre en tant qu’autre avait fini par
mimer les vertus de I’étre en tant qu’étre, par de tout autre truchement :

« C'est dans l'ordre psychique que nous avons rencontré cette existence. En tant
que nous sommes des personnes, nous existons pour nous-mémes. Lt si
nous savons nous constituer dans ce mode d'existence, nous sommes guéris de
toute dépendance de l'autre et de l'ailleurs, de toute abaliété. Or dans une vision
universelle de ce mode d'existence, nous sommes conduits @ le reconnaitre ausst
aux autres personnes, en tant que nous les pensons, non pour nous mais pour
elles. N'est-ce pas la_fagon dont l'amour les pense ? Dans le téte a téte
avec Dieu, sans sortir de notre expérience nous en réalisons la transcendance, si
nous savons ressentir ce pour-soi de Dieu, dans notre dialogue ; ou bien un

# Sur loriginalité du Dieu de Whitehead voir la seconde partie de Isabelle
Stengers (2002) Penser avec Whitehead : Une libre et sauvage création de concepts,
Gallimard, Paris.

® Elizabeth Claverie (2003) Les Guerres de la Vierge: Une anthropologie des
apparitions, Gallimard, Paris.
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pour lui de nous-mémes, qui change pour ansi dire le centre de
gravité de ce téte-a-téte, d'un point de vue architectonique » (p. 147).

Et en note il ajoute « Nous croirions assez volontiers que la véritable foi
s'exprime, non en: Dieu pour moi, mais en: moi pour Dieu». Le «divin
objecté » (au sens d’objection et non de chose), doit enfin, lui aussi, étre
instauré. Sans instauration, pas plus de Dieu que d’ceuvre, de fiction ou de
connaissance objective. Dire que '’homme « construit » ou « fabrique » ses
dieux n’a donc pas du tout la portée critique qu’imaginait ceux pour qui,
dans un monde bifurqué, il faut toujours choisir entre la réalité et la
médiation : la seule question qui vaille est celle, en théologie comme en art,
comme en science, de la bonne fabrication, celle qui permet alors d’inverser le
rapport initial et d’autoriser I’émergence des étres qu’on a su d’abord
accueillir :

« Plus que jamais, 1l ne s’agit pas d’argumentation et de spéculation : c’est la
réalisation effective de ces actes ou de ces moments dialectiques qui réaliserait,
moins une transcendance qu’une transcendantalisation (st lon ose dire) du
divin objecté. Llle réside tout enticre, comme on voil, dans cetle
transformation architectonique du systeme ; qui substitue a un couple ou
Dieu dépend de ['homme, un autre couple formé des mémes éléments
sémantiques, mais o, morphologiquement (pour parler avec précision) c'est
désormais l'"homme qui dépend de Dieu » (. 148).

L’originalit¢ de Souriau, on le comprend maintenant, n’est pas de
rajouter de Pesprit a la matiére, comme s’il n’y avait que ce seul choix
d’ouvert. Elle est ailleurs: Souriau fait, d’une part, proliférer les modes
d’existence, mais en méme temps, dans chaque mode, 1l en raréfic les
productions. Souvenons-nous : le phénomene lui-méme est « rare » disait-il.
En théologie, il n’y a que « cinq pages » qui témoignent de Celui qui y a
comparu. L’ceuvre d’art ? Elle peut rater. I’ame ? On risque surtout de la
perdre... Comme les tenants d’'une philosophie de I’étre en tant qu’étre
avait de chance ! Il leur suffisait de découvrir le fondement, la substance, la
condition de possibilité, et voila, plus rien ne pouvait rater, la continuité était
assurée par l'identité a soi. En cas de doute, ajoutez-y la dialectique :
I'histoire méme, aussi pleine de bruits et de fureurs qu'on la voudra, vous
amenera quand méme inéluctablement au « pour soi » de cet « en soi » qui
¢tait déja au début et se retrouve, 6 miracle! a la fin. Mais pour les
philosophes de I’étre en tant qu’autre (ou sont-ils ? qui sont-ils ?), ’histoire
n’a pas de ces gentillesses, elle n’a pas de ces appuis, de ces « suppots »
comme dit Souriau. Elle peut manquer, elle peut rater, on peut tout perdre.
L’étre demeure a faire, oui, a instaurer.

Du modal au pluri-modal : les synaptiques et la
question de la surexistence

On pourrait dire, pour résumer, que 'enquéte sur les différents modes
d’existence revient a construire une espece de spectrographe, la composition

d’un corps lointain se révélant par une certaine distribution de ses raies qui
forment, en quelque sorte, sa signature unique, comme les astronomes
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savent si bien le faire pour les étoiles. Inutile de le dissimuler, la « signature »
de I’étoile Souriau se caractérise aussi par les raies manquantes *: rien sur la
technique qui signalerait pourtant la présence d’un Simondon ; rien non
plus sur le droit, ’économie ; rien sur la politique malgré (ou a cause ?) de la
tragique situation historique dans laquelle ce livre est écrit. Quelques raies
sont présentes mais a peine peut-on les discerner, ainsi de la morale?’.
Pourtant, dans la derniére partie de l'ouvrage, Souriau s’applique

justement a ’enchainement des modes. Jusqu’ici, en effet, nous n’avons
parlé que des modes d’existence qu’il appelle « purs », expression ambigué a
laquelle il faut préférer, a mon sens, celle de monomodale. Or, toute
situation, tout corps réel, toute entité, est évidemment multimodale. Passer de
la question des modes d’existence saisis un par un, aux modes d’existence
qui enchainent plusieurs modes, c’est un peu comme de passer d’un
accordeur de piano qui essaye ses notes une a une, au pianiste qui les fait
résonner dans une mélodie. Or ce qui étonne Souriau, c’est la continuelle
exagération des philosophes pour leur mode d’existence préféré. Cest
comme s’ils voulaient jouer de la musique par une seule note tenue tout au
long, comme s’ils faisaient de la musique répétitive. Il semble que les
penseurs n’ait jamais la politesse nécessaire a un véritable multiréalisme :
une fois extrait le cahier des charges d'un mode particulier, c’est par lui et
par lui seul qu’ils prétendent évaluer la qualité de tous les autres, ce qui va,
bien sir, entrainer des cascades de distorsions, d’artefacts et d’erreurs de
catégorie. Pour rappeler les régles de politesse philosophique, Souriau a
cette phrase étonnante dans cet autre livre que j’ai déja cité :

« On n'a pas le droit de parler philosophiquement d'un étre comme réel, si en

méme temps que l'on dit l'espece de vérité directe ou intrinséque qu'on lui a

trouvée (je veux dire sa maniére d'étre a son maximum d'état de présence lucide)

on ne dit pas aussi sur quel plan d'existence on a pour ainst dire, sonné son

hallali; sur quel domaine on l'a attent et forcé » (Avoir une ame, p. 23).

Je laisse au lecteur le soin de détecter s’il existe un seul philosophe qui aie
su précisé ainsi son territoire de chasse... Pour éviter cette continuelle

# Comme Souriau je pourrais dire « Bien que nous n’ayons pas compté sur
nos doigts les genres d’existence, nous espérons ne rien avoir omis d’essentiel »
(p- 131)... il est toutefois possible que j’ai raté la détection de certains spectres,
d’abord parce que mon spectographe est réglé sur d’autres longueurs d’onde,
ensuite parce que la derniere partie du livre de Souriau est, je avoue, st allusif
qu’il en devient pour moi d’une affreuse difficulté.

#7 « Ala vérité, nous croyons qu'on peut rendre raison autrement du bien et du
mal, comme du beau ou du laid, du vrai ou du faux; c'est a dire qu'a la
question: comment existent-ils? on puisse répondre: ils existent en autre
chose, ils résident en certains conditionnements de réalité, dont nommément
l'idée de perfection peut nous donner un exemple. Sans soulever ce grand
probléme, concédons qu'on puisse dire qu'ils existent en soi, cela reviendrait
seulement a reconnaitre, ['existence moralement qualifiée comme un nouveau
mode pur d'existence, a ajouter a ceux que nous avons déja reconnus » (p.
135-136).
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exagération, pour permettre aux modes de «garder leur distance », de
respecter mutuellement leur types distincts de véridiction, il faut donc définir
encore un autre mode, de « second degré » dit-il et qui se définit, cette fois,
comme le passage et la variation ou la modulation d’un mode a l’autre : c’est
ce qu’il appelle les synaptiques. Eux seuls vont rendre enfin « compossibles » la
superposition de ces « raies » et donner a la métaphysique ampleur qu’elle
doit avoir.

« Pour réaliser compleétement, a la_fois l'écartélement des étres et ['innovation du
statut d'existence que représente la considération des seuls morphémes*® ; il
Jaudrait par exemple s'entrainer imaginativement comme 1l suzt.

« Qu'on songe d'abord a une vision détachant l'étre d'un statut ontique
déterminé, en le transposant successwement dans différents modes, de
nweaux différents ; par exemple, une personnalité humaine transposée
successiement dans une existence physique, a titre de corps présent dans le
monde des corps, puis dans une existence psychique, a titre d'dme parmi les
dmes, puis dans une existence toute spirituelle hors des temps et du monde {(...)
Enfin, sans poser le probleme de la correspondance de ces étres et de leur unité
(ce qui passerait au second degré de l'existence) qu'on prenne pour seules
réalités ces passages mémes. Qu'on évoque un uniers de
'existence, o les seuls étants seraient de lels dynamismes ou

transitions : morts, sublimations, spiritualisations, naissances et
renaissances, fusions avec ['Un et séparation d'avec lui ou individualisations. »
(. 151).

Le pas, on le voit, est considérable : Souriau avait déja eu l'insigne
audace de définir plusieurs modes dont chacun pouvait circuler librement a
travers le monde sans empiéter sur son voisin. Mais c’est maintenant la
vaniation méme qu’il faut considérer comme des étres véritables. L’altérité
s’altere encore d’un degré. La différence differe encore davantage.

Au début de cette présentation, j’ai cité les phrases ou Souriau rattachait
son projet a celui de James sur les prépositions dont nous avons I’expérience
directe bien que le premier empirisme ’ait toujours nié. « Nous serions ici
dans un monde ou les ou bien, ou les a cause de, les pour et avant tout les et alors,
et ensuite, seraient les véritables existences » (p. 154). Ecoutons maintenant la
suite que donne Souriau a ce passage :

« Les modulations d'existence pour, d'existence devant, d'existence
avec, sont autant d'espéces de ce mode général du synaptique. Et par ce moyen
on peut aisément se guérir du trop dimportance donné dans certaines
philosophies au_fameux homme-dans-le-monde ; car ['homme devant le monde,
et méme ['homme contre le monde (adversus : le contre en tant que conflit,
que heurt et choc violent, qu'essai d'une prise d'ascendant toute offensive) sont
ausst réels. It inversement il y a ausst le monde dans 'homme, le monde
devant U'homme, le monde contre ['homme. L'essentiel est de bien sentir que

6 Dans la métaphore philologique de Souriau, les « morphémes » s’opposent
aux « sémantemes » comme les verbes ou les relations s’opposent aux
substantifs ou aux adjectifs (p. 101).
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U'existence dans toutes ces modulations s"mvestit, non dans 'homme ou dans le
monde, ni méme dans leur ensemble, mais dans ce pour, dans ce
contre, ou réside le fait d'un genre d'étre, et auxquels, de ce pont de vue,
sont suspendus ausst bien ['homme que le monde » (p. 156).

Heidegger offre le cas typique d’une mélodie jouée sur une seule note,
mais le danger ne serait pas moins grand si 'on voulait trop vite définir
I'unité de la mélodie par un ensemble plus grand ou plus élevé que les
modes. C’est pourquoi Souriau consacre tout son dernier chapitre a mettre
en garde contre le danger de revenir trop vite a I'unité. : « Gardons-nous
donc, en voulant nous guérir de cette plurimodalité, condition inhérente a
l'existence, de nous guérir a la fois de l'existence et de la surexistence, et
cherchant 1'Un, d'aller vers le Néant» (p. 175). L’unité, la encore, serait
comme la substance, un nihilisme. Rien d’é¢tonnant a cela, puisque I’étre en
tant qu’étre, par définition est impossible : il lui manque justement I'autre
par lequel seul il peut parvenir a la subsistance. Voila un « renversement des
valeurs » autrement radical que celui de Nietzsche. Toute persistance de
I'identité recherchée pour elle-méme —au niveau des parties comme au
niveau du tout— ne témoigne que d’une volonté d’aller vers le néant.

« Ce n'est nullement en tant qu'elle assemble ou qu'elle unit, qu'une totalisation
comporte un plus de réalité. Celle qui nous intéresse, c'est celle qui, au dela de
la pluralité des genres d'existence, fait apparaitre quelque chose qui non
seulement les embrasse, mais s'en distingue et les surpasse. Sl faut définir la
surexistence, ce n'est donc par aucune considération axiologique, ni comme un
degré plus haut, plus sublime de l'existence (encore qu'elle puisse avoir cette
sublimité) ; c'est par lidée stricte et sévere dun passage a des
problemes du second degreé concernant l'existence, mais pronongant
saillie hors de son plan » (p. 175-176).

De méme que chaque mode a la méme dignité que tous les autres, de
méme pourrait-on dire, chaque composition a la méme dignité que toutes
les autres, sans que ’harmonie ou la totalité puisse prédominer. Ou plutot,
de méme que dans chaque mode on peut rater 'existence qui lui est propre,
de méme chaque totalisation risque d’écraser « cet Arbre de Jessé ou cette
échelle de Jacob : I'ordre des surexistences » (p. 183)%.

La tentation serait de multiplier les possibilités. Mais Souriau, une fois
encore, se garde de la prolifération autant que de I'un, cette alternative
n’étant d’ailleurs que la conséquence de I'incapacité ou nous sommes de
qualifier précisément les modes et leur combinaison. Si I'un n’a pas de
privilege, le multiple non plus. Souriau le signale par une remarque pleine
d’humour : qui irait conseiller a un jeune homme d’étre a la fors un Don
Juan et un saint sous prétexte qu’il y aurait la deux possibles au lieu d’un
seul (p. 182) ?! Le Pére de Foucault fut un viveur puzs un ascéte, mais jamais
il n’aurait pu étre I'un et I'autre en méme temps... Le compossible engage
tout autrement que par simple accumulation. La encore la différence vient

¥ Métaphore reprise plus tard : « Arbre de Jessé et échelle de Jacob :ily a un
ordre et comme une généalogie de la surexistence » (p. 153).
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de la bonne et mauvaise maniere de protéger la multiplicité contre le danger
de 'unité aussi bien que de la dispersion.

Si le philosophe est «le berger de 1’étre », le métier de berger, chez
Souriau, exige plus de soin, plus d’attention, plus de vigilance, plus de
politesse aussi. D’abord parce que chaque étre doit étre instauré selon une
procédure bien a lui et qui peut toujours rater; ensuite, parce que le
troupeau se compose d’animaux de toutes sortes et qui s’égaient dans toutes
les directions... Aucun doute la dessus, le berger de I'étre en tant qu’autre a
plus de travail que celui de I’étre en tant qu’étre : « Prends garde pour quelle
réalité tu témoignes, riche ou pauvre, allant vers le plus réel ou vers le néant.
Car st tu témoignes pour cette réalité, elle te juge » (p. 191).

Conclusion : quelle philosophie témoigne pour
les modernes ?

Nous avons vraiment affaire a un probleme d’héritage. Comment avoir
conflance dans une tradition académique capable d’enfouir aussi
profondément des philosophies d’une telle force ? Souriau mérite-t-il donc
Poubli dans lequel il est tombé? Et que dire de Tarde —récemment
désenfoui ? Ou de James, ou de Dewey, ou de Whitehead dont on a failli
nous priver tout a fait ? Mais il y a plus grave : quand nous héritons du
modernisme de quoi et de qui héritons-nous ? [’anthropologie connait bien
les difficultés qu’il y a, dans les autres cultures, pour détecter 'informateur
fiable. A qui I’anthropologue des modernes doit-il se confier pour traquer
enfin ce qu’ils ont été, ce qu’ils ont cru étre, ce qu’ils peuvent devenir ?
Selon qu’il choisit John Searle ou Etienne Souriau, ne va-t-il pas recréer des
versions de sa culture entierement différentes ? J'espére en avoir assez dit
pour donner le gout de Souriau, pour montrer qu’il n’est pas impossible de
donner des anciens modernes une version infiniment plus riche que le
malheureux naturalisme. L’exotisme est toujours détestable, pour les Blancs
¢galement. S’ils « ont la langue fourchue » , c’est parce qu’ils demeurent
philosophiquement et anthropologiquement plus intéressants qu’ils ne le
crolent eux-meémes, soit qu’ils s’enorgueillissent de vertus qu’ils ne possedent
pas, soit qu’ils se désesperent de péchés qu’ils sont bien incapables de
commettre. Je ne crois pas pouvoir mieux terminer ce trop long article que
par la derniere phrase du livre de Souriau. Voila le cosmos dont il faut
parvenir a faire ’anthropologie :

« Clest par le chant d'Amphion que les murs de la Cité s'élevent. Clest par la
lyre d'Orphée que les Symplégades s'arrétent et se fixent, laissant passer le
navire Argo. Chaque inflexion de notre voix, qui est ict l'accent méme de
Uexistence, est un soutien pour ces réalités plus hautes. Avec quelques instants
d'exister, entre des abimes de néant, nous pouvons dire un chant qui sonne au
dela de l'existence, avec la puissance de la parole magique, et peut faire sentir,
peut-étre, méme aux Dieux, dans leurs intermondes, la nostalgie de exister ; —
et l'envie de descendre ict, a nos cotés, comme nos compagnons et nos guides »

(. 193).




