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Inutile de le dissimuler, ce texte est totalement bizarre. J'avoue volontiers que, la
premicere fois qu'on voulut me le donner a lire, je crus a une farce. Qu'est-ce qu'un livre
de sociologie qui parle de constellations célestes et de microorganismes ? Qui compare
la Chine a un volume tres étendu? Qui s’attarde sur Leibniz aussi bien que sur
Darwin ? Qui mélange la philosophie la plus spéculative avec des impressions sur
I'imitation des classes supérieures par les classes inférieures ? Qui prétend refonder
'ontologie sur ["avoir et non sur [étre ?

Comme tous les lecteurs frangais de Durkheim j’avais pour Gabriel Tarde, en
lisant les notes assassines du Suicide, la commisération que 'on a pour les vaincus de
I'histoire des sciences. Dans ce tissu d’étrangetés, je n’ai vu au début qu'une preuve de
plus que le réel est rationnel et que ceux que I’histoire a rejeté dans ses poubelles ne
méritait pas, en effet, de survivre. Tout dans ce texte confirmait a mes yeux que I'on se
trouvait la dans l'enfance de la science sociale, avant que, par une rupture
¢pistémologique radicale, elle ne s’établisse enfin comme science positive et marche d’un
pas assuré « dans la voie stire d’une science ». Au mieux, dis-je a I’éditeur francais qui
voulait ressusciter cette curiosité, la publication de ce court article éclairerait la pensée
du 19° siecle. Quant a permettre au 20° siecle de refonder la sociologie, il n’y fallait pas
songer.

Je me trompais tout a fait. Tarde, dans cet article publié¢ en 1893 et republié¢ dans
ses Lissais et mélanges sociologiques en 1895, avait résumé, dans des pages fulgurantes, une
alternative a ce qui allait devenir, pour un siecle, le paradigme dominant des sciences
sociales. Cet embranchement oublié devenait, cent ans plus tard, d’une fraicheur et
d’une pertinence extraordinaires. S’il ne disait rien du 20° siecle, témoin de sa totale
défaite, rien n’empéche au 21° siecle d’en mesurer toute la force.

En décembre 1903, Emile Durkheim affronte, au cours d’'un débat devant I’Ecole
des Hautes Etudes Sociales, le professeur au College de France, Gabriel Tarde, de
quinze ans son ainé, et qui a déja, au propre comme au figuré, un pied dans la tombe —
il mourra l'année suivante a ’age de 61 ans et sa réputation, pourtant immense, ne
résistera pas a la Grande Guerre. Ceux qui assistaient a ce débat ne s’y tromperont pas :
c’est celui de la Science Sociale enfin établie contre la Prose. C’est le 20° siecle contre le
19°. Durkheim a gagné. Tarde est knock out. Méme si les livres de Tarde sur
I'imitation, sur I'opinion publique, sur la criminologie, continueront a inspirer la
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psychologie sociale et serviront de sources aux études de ce qu’on appellera la
« communication », en sociologie on ne se rappellera de son ceuvre que comme une
tentative avortée pour donner a la psychologie individuelle la place qui doit revenir de
droit a «’explication sociale ». I’accusation a beau étre tout a fait injuste —T'arde ne
croit nullement a la psychologie individuelle, ce qu’il appelle « I'intrapsychologie » mais
seulement a I'interpsychologie, c’est-a-dire a la sociologie— et pourtant elle sera répétée
sans changement de manuel en manuel.

C’est que le malentendu entre les deux sociologues est total : Durkheim I'accuse
de psychologisme et d’individualisme alors que Tarde refuse justement d’occuper une
place dans cette opposition entre I'individu et la société qui va occuper tout le siecle.
Opposition qu’il juge totalement stérile et a laquelle il refuse d’apporter ne fut-ce que le
début d’une solution. Pour lui, en effet, il n’y a ni société, ni individu. Le sociologue doit
concentrer son attention sur un tout autre phénomene qui ne passe jamais par les étapes
obligatoires du « social » ou du « psychologique », du « macro » ou du « micro », de la
« structure » ou de «’élément ». Ce phénomeéne qu’il appelle « imitation » se définit par
des contaminations, des transports d’influence, des ondes, des répétitions, des
différences, des expansions, sans qu’on ait jamais affaire a du social ou a de I'individuel.
Ce sont les ingrédients méme dont Durkheim se sert pour cuisiner les explications
sociales que Tarde rejette. La société n’explique rien, elle n’a rien d’extérieur aux
individus, lesquels d’ailleurs n’existent pas non plus... Et d’ailleurs, elle ne se limite pas
aux seuls humains. On voit qu’ils ne pouvaient pas s’accorder. L’une des deux
sociologies était de trop !

Mais si Tarde a perdu (provisoirement), il ne faudrait pas se tromper sur les
enjeux : dans cette rencontre avec son jeune collégue, ce n’est pas au nom de la Prose
qu’il se bat, mais bel et bien au nom de I'avenir de la sociologie comme discipline savante.
Le plus surprenant dans ce texte, c’est que, malgré Papparence échevelée des
propositions, il s’agit avant tout de science. « Hypotheses fingo » s’exclame-t-il avec
jubilation et il ajoute : « Soyons outranciers au risque de passer pour extravagants. En cette matiére
spécialement, la crainte du ridicule serait le plus antiphilosophique des sentiments ». C’est que Tarde,
contrairement a Durkheim, ne croit pas que la science sociale doive abandonner la
philosophie. Sans métaphysique, il n’y a pas de sociologie et c’est pourquoi Leibniz et
ses monades peut permettre des hypotheses aussi fécondes que celles de Darwin (dont il
est, comme tous ses contemporains, un lecteur assidu). C’est en effet a ’essence méme
du social qu’il veut qu’on s’intéresse. Ce qu’il va chercher dans Leibniz c’est une
généralisation a toutes les échelles et a travers tous les organismes de la notion méme de
société : « Mazs cela suppose d’abord que toute chose est une société, que tout phénomene est un
Jait social. Or, il est remarquable que la science tende, par une suite logique d’ailleurs de ses tendances
précédentes, a généraliser étrangement la notion de société. Elle nous parle de sociétés animales de sociétés
cellularres, pourquot pas de sociétés atomiques. Jallais oublier les sociétés dastres, les systemes solaires
et stellaires. Toules les sciences semblent destinées a devenir des branches de la sociologie ». Expression
bien étrange dans la tradition francaise mais qui doit paraitre moins surprenante, une
fois traduite dans la langue allemande, celle de la Natur Philosophie. De tels propositions
paraissent, de toutes facons, moins outrancicres, a ceux qui, au début du 21° siecle,
doivent affronter les crises écologiques : la généralisation de la notion méme de société,
c’est devenu a nos yeux I’évidence méme.
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Tarde craint si peu la métaphysique, qu’il va jusqu’a redéfinir 'ontologie ! On
traduit souvent ce terme par « la science de I’étre ». Pas du tout, dit Tarde : 1l faudrait
qu’elle devienne « la philosophie de l’avoir ». Pourquoi ? Parce que c’est le seul moyen de
sortir des apories qui se multiplient dés que I'on veut définir d’une part des éléments et
d’autre part des ensembles. Les monades de Leibniz pouvaient a la fois exister par elle-
mémes ect, en méme temps, conspirer avec 'univers tout entier. C’est qu’il existait un
Dieu pour résoudre cette énorme contradiction. Mais, chez Tarde, il n’y a pas de Dieu,
et pas de cause finale. Si les monades doivent entrer en relation, c’est qu’il faut supposer
un tout autre choix que celui entre 'identité et la relation. Ce choix, c’est 'obsession
pour une philosophie de I'étre qui I'impose —et qui entraine apres lui toutes les
contradictions prétendument insurmontables dont va devoir hériter la malheureuse
sociologie. D’ou la solution radicale de Tarde : abandonner I’étre pour ’avoir, I'identité
pour la propriété, I’autonomie pour la possession ! « Qu'est-ce que la société ? On pourrait la
définir a notre point de vue : la possession réciproque, sous des _formes extrémement variées, de tous par
chacun ». C’est cette surprenante solution qui a tellement fasciné Gilles Deleuze : Tarde
n’a pas besoin de la négativité, il lui suffit de la différence ! La négativité, ce moteur de la
dialectique, n’est que la conséquence d’une mauvaise ontologie : « Entre étre ou n'étre pas, il
n'y a pas de milieu, tandis qu'on peut avorr plus ou moins. L'étre et le non-étre, le mot et le non-moi :
oppositions infécondes qui_font oublier les corrélatifs vénitables. L'opposé vrar du moi, ce n'est pas le
non-mou, ¢'est le mien ; l'opposé vrai de 1'étre, c¢'est-a-dire de 1'ayant, ce n'est pas le non-étre, c'est
I'eu ». Changer d’ontologie, abandonnez la dialectique (cette « vaine pdture des idéologues
d’Outre-Rhin » !) et vous pourrez enfin commencer a faire sérieusement de la sociologie...

On peut mesurer la difficulté de comprendre la sociologie de Tarde —dont ce
texte est expression la plus philosophique— par contraste avec ce qu’est devenu le bon
sens des sciences sociales :

pour comprendre le changement, partons du stable —Tarde pense I’exact
contraire : le stable n’est que la consolidation provisoire et partielle du changement ;

pour donner du sens a I’élément, il faut commencer par la structure — Tarde, la
encore, considere qu’il s’agit d’'une erreur totale puisqu’il ne voit dans la structure que
I'exagération passagere de I'une des virtualités de I’élément ;

pour saisir les phénomenes, il convient de monter en généralité en considérant les
lois générales qui régnent sur eux —T'arde, en juriste, se moque de cette étrange idée de
«lois » qui n’émanerait d’aucune autorité et ne voit en elles que I'agrégation simplifiée
d’un pullulement d’étres qui ne leur obéissent en rien

pour faire ceuvre de science, il faut partir du plus grand pour expliquer le plus
petit —Tarde, a I'inverse, conseille de toujours aller vers le plus petit qui est aussi le plus
hétérogene, le plus explicatif, le plus combatif et de ne considérer le grand que comme
une réduction caricaturale des multiplicités qui le compose ;

le vrai savant doit prendre I'identité pour regle et la différence pour I'exception —
ce qui est, aux yeux de Tarde, une inversion complete du rapport fond forme : c’est la
différence qui est la regle (« Exuster ¢’est différer »), et 'identité n’est jamais que Iexception
toujours partielle et provisoire.

La critique impitoyable de la notion de « structure », voila probablement ce qui
reste de plus original chez Tarde et ce dont on n’a pas commencé a tirer toutes les
conséquences. Il y revient dans toute son ceuvre : seul, je crois, de tous les sociologues, il
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refuse de voir dans le « grand » autre chose quune simplification ou d’une exagération
du « petit ».

Pour comprendre son argument, il faut abandonner toutes nos habitudes de
pensée : ce que nous appelons la «structure », c’est seulement I'ignorance ou nous
sommes lorsque nous regardons les choses de loin et en bloc ! Mais si nous considérons
les choses de pres et en détail, de I'intérieur en quelque sorte, nous voyons bien de nos
propres yeux, qu’il n’y a jamais de structure. C’est la tout le privilege des groupements
humains : on ne peut pas nous tromper sur eux en prétendant qu’ils ont en plus une
structure car nous voyons fort bien par nous mémes que ce n’est pas vrai. « Or, si intime,
st profond, st harmonieux que soit un groupe social quelconque, jamais nous n'y voyons jallr ex
abrupto au milieu des associés surpris un moi collectsf, réel et non simplement métaphorique, résultat
merveilleux dont ils seraient les conditions. Sans doute il y a toujours un associé qui représente et
personnifie le groupe toul entier ou bien un petit nombre d'associés (les ministres dans un Etat) qui,
chacun sous un aspect particulier, ['indwidualisent en eux non moins entiérement. Mas ce chef ou ces
chefs sont toujours ausst des membres du groupe, nés de leur pere et mere et non de leurs swets ou de leurs
admnstrés collectivement. » Privilege des sociétés humaines, on ne peut pas nous raconter
d’histoire ! Mais qu’on ne s’y trompe pas : si nous pouvions saisir de 'intérieur, de pres
et en détail les autres sociétés, atomiques, animales ou stellaires, la méme chose se
vérifierait. La seule différence, en effet, que Tarde reconnaisse entre les sciences
naturelles et sociales, c’est que les premicres nous obligent a regarder de loin et en masse
une grande quantités de monades alors que les humains sont en fait peu nombreux et
quon peut les regarder de pres... Paradoxe étonnant: on peut étre infiniment plus
scientifique pour les associations humaines que pour les autres que I’on verra toujours de
trop loin.

Et c’est un tel projet dont Durkheim ne cessera de se moquer en 'accusant d’étre
anti-scientifique ?! C’est la parabole de la poutre et de la paille. D’autant que Tarde,
c’est la le plus étonnant méme s’il n’en parle pas dans cet article, croit beaucoup plus
que ses adversaires a la quantification. Le fond des monades est enticrement
quantifiable, en effet, puisque ce sont des intensités de croyance et de désir par lesquelles
elles se définissent en se possédant plus ou moins les unes les autres. Ces intensités on doit
pouvoir les calculer si I'on posseéde les instruments de mesure, les trébuchets, les
enregistreurs adéquats. Tarde qui dirige le bureau des statistiques du Ministere de la
Justice et qui débat avec toute ’'Europe des questions de criminologie, n’a donc rien
d’un esprit préscientifique qui s’accrocherait a une version « littéraire » et dépassée de la
science sociale. C’est au nom de la science qu’il croit devoir combattre. Il ne lui a
manqué, pour faire ceuvre de science, que de modes de quantification adaptées aux
objets qu’ils affirmaient vouloir suivre : modes que la numérisation met aujourd’hui a
notre disposition et qui vont permettre, j’en suis sur, de prendre beaucoup plus au
sérieux ses hypothéses audacieuses.

Non, décidemment, il n’y a rien de nécessairement juste dans la manicre
expéditive dont I’histoire élimine ses penseurs : le réel n’est pas rationnel, Tarde peut
nous faire a nouveau penser.




