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Quand	  le	  principe	  de	  précaution	  déstabilise	  le	  rationalisme	  à	  la	  
française	  

	  Le	  Monde	  22	  mai	  2010	  
 
On a beaucoup moqué les erreurs et approximations scientifiques de 

Claude Allègre, mais nul ne semble s’offusquer de ses « erreurs » et « 
approximations » politiques. On fait comme s’il avait tort scientifiquement de 
ne pas se soumettre au jugement de ses pairs, sans s’apercevoir qu’il est 
insolite de transmettre autant de ragots sur l’écologie, ses intentions, ses 
valeurs, ses tentatives, sans se « soumettre » au jugement de ces autres « 
pairs » que sont les politiques —militants, activistes, administrateurs, citoyens 
intéressés. Or, si le front de recherche dans tous les domaines controversés 
du bouleversement climatique est infiniment varié, il en est de même du « 
front de recherche et d’expérimentation » multiforme de l’immense 
mouvement global d’écologie politique. Si l’on ne souligne pas la légèreté 
politique d’Allègre avec autant d’allégresse que sa légèreté scientifique, c’est 
que notre Ministre Savant incarne encore, sous une forme évidemment très 
dégradée, l’idéal d’une République fondée en Raison. Selon cet idéal, l’action 
politique suit les lois de la Science (toujours en majuscule), que celles-ci 
proviennent de la physique, de la biologie ou de l’économie. « Donnez-nous 
les lois indiscutables de la Science et nous en déduirons les décisions 
indiscutables de la politique ». Dans cette optique, seule compte l’exactitude 
de la représentation scientifique du monde ; peu importe les lacunes de la 
représentation politique puisque celle-ci ne fait qu’appliquer ce qu’on sait par 
ailleurs. Si l’origine humaine du réchauffement global est prouvé, on agira 
sans se poser plus de questions ; si l’origine du bouleversement climatique 
est incertaine, on se gardera de toute action ! On comprend bien la capacité 
de nuisance des climatosceptiques : avec un grain de scepticisme vous 
pouvez freiner tout un train de décisions politiques.  Mais on comprend aussi 
l’inexpiable haine que suscite le principe de précaution chez tous ceux qui 
rêvent de revenir à une République fondée en Raison : ce principe, en effet, 
brise le lien de nécessité entre connaissance indiscutable et action politique 
indiscutable. Il oblige à vivre entre deux incertitudes, celles de la recherche (à 
ne pas confondre avec la Science) et celles de l’action tâtonnante (à ne pas 
confondre avec l’application de lois indiscutables). Le principe de précaution 
brise le rêve de cette fonction que le monde entier nous envie : le technocrate 
français (ou le Savant Ministre) capable d’incarner à la fois l’indiscutable 
savoir sur les lois de la science et l’indiscutable certitude sur les lois du bien 
commun (en y ajoutant, pour faire bon poids, les règles inflexibles de 
l’administration).  Cette fusion de la Science, de la Politique et de l’Etat a 
fonctionné cahin-caha tant qu’il n’y avait pas trop de débats du côté des 
savants et pas trop de controverses du côté des citoyens. Mais aujourd’hui, 
cette prétention du technocrate à incarner simultanément la Science et la 
Politique permet de court-circuiter deux fois l’expérimentation : « Je ne dis 
rien en politique qui ne soit assuré scientifiquement (mais ne me demandez 
pas de le prouver) et je ne dis rien en science qui ne soit assuré politiquement 
(mais ne me demandez pas non plus de le prouver). » Au lieu d’une double 
représentation, nous n’avons plus qu’un double arbitraire. On invente alors 
une étrange forme d’épistémologie : « Est vrai politiquement et 



P-161- Articles de presse 3 

scientifiquement tout ce que je dis ; est faux politiquement et 
scientifiquement tout ce que disent mes adversaires. » Le rationalisme ne 
pouvait pas tomber plus bas.  À la décharge d’Allègre, il faut avouer que ceux 
qu’il attaque avec une si évidente mauvaise foi, se sont souvent placés dans 
une position intenable. C’est qu’ils ont prétendu, eux aussi, lier Science et 
Politique mais à la manière des experts. Or, l’expert, on s’en aperçoit enfin 
grâce au « climategate », accepte une mission impossible. D’un côté, il doit 
résumer pour le bénéfice des politiques un immense front de recherche 
étonnamment varié en quelques certitudes grossières et, de l’autre côté, 
résumer pour le bénéfice des chercheurs, en quelques demandes 
grossièrement simplifiées, l’immense expérimentation politique de milliards de 
gens. Et dans quel but ? Celui de permettre aux hommes politiques de se 
dissimuler derrière les « résultats des expertises » pour ne pas assumer des 
décisions impopulaires. L’expert est ainsi celui qui parvient à vider la science 
de toute incertitude sur la recherche et la politique de toute recherche 
expérimentale du bien commun, tout cela pour éviter aux politiques de faire 
leur métier… Trois siècles de rationalisme pour en arriver là ! L’échec de 
Copenhague s’explique-t-il autrement que par le caractère insupportable 
d’une injonction qui ne respecterait ni l’incertitude de la recherche, ni celle de 
la politique ?  Exit les experts. Et surtout qu’on ne nous en propose pas 
d’autres, encore plus tranchants, encore plus indiscutables. Allègre est passé 
par là : sous les sabots de son cheval l’herbe ne repoussera plus.  La 
tentation est grande de vouloir à nouveau « bien séparer » la science et la 
politique pour qu’elles « ne se mélangent plus ». Mais comment voulez-vous 
réussir cette nouvelle partition sur des sujets qui mobilisent des dizaines de 
disciplines, qui portent sur des échelles de temps immenses, qui font chacune 
l’objet de controverses virulentes et, surtout, dont les conséquences 
interfèrent avec les intérêts de tous les secteurs économiques et de toutes 
nos habitudes au point de concerner tout le monde et même tout LE monde ? 
Science et politique sont maintenant coextensives. Les séparer de nouveau 
n’a pas plus de sens que de diviser la mer avec une épée. Puisqu’il faut bien 
relier science et politique autant les relier « bien » —je veux dire 
convenablement. Est-il si absurde de s’appuyer non plus sur la Science mais 
sur la recherche et sur l’expérimentation ? De se fier enfin au principe de 
précaution en acceptant de découpler la recherche de la connaissance 
objective et celle de l’action commune ? Les Français sont adultes : ils 
peuvent parfaitement comprendre que les certitudes fragiles et provisoires de 
la recherche s’ajoutent aux certitudes fragiles et provisoires de l’action 
publique.  Par exemple, nous avons parfaitement le droit de décider 
politiquement d’établir un lien de causalité entre les bouleversements 
climatiques et l’action humaine parce que nous avons reconnu collectivement 
que c’était le moyen le plus sûr de nous garantir contre des dangers encore 
incertains. Ce qui nous permettra d’accumuler, en parallèle, sur de longues 
périodes, assez de connaissances pour le prouver ensuite —ou le remettre en 
cause. Une fois prise cette décision (oui, c’est bien une décision), les 
climatosceptiques ne sont pas « irrationnels », ce sont simplement des 
adversaires politiques, parfaitement respectables —mais qu’il faut combattre 
tout en poursuivant les recherches.  Pourquoi s’interdire de marcher sur deux 
jambes et ne pas ajouter à la recherche d’une représentation exacte de la 
vérité objective la recherche d’une représentation fidèle du bien commun ? 
Rationalistes, encore un effort pour fonder la République, mais cette fois-ci 
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sur une courbe d’apprentissage qui relie l’action à la connaissance autrement 
que par la quête de l’indiscutable. 

Apprendre	  à	  vivre	  sur	  la	  planète	  Pandora,	  	  

Le	  Monde	  12	  janvier	  2010	  

	  
Charte de l’environnement, article 4 qui a maintenant valeur 

constitutionnelle : « Lorsque la réalisation d’un dommage, bien qu’incertaine 
en l’état des connaissances scientifiques, pourrait affecter de manière grave 
et irréversible l’environnement, les autorités publiques veillent, par application 
du principe de précaution et dans leurs domaines d’attributions, à la mise en 
œuvre de procédures d’évaluation des risques et à l’adoption de mesures 
provisoires et proportionnées afin de parer à la réalisation du dommage ». Le 
récent film de James Cameron, AVATAR, offre un commentaire 
particulièrement frappant de cet objet non identifié qu’on appelle depuis une 
vingtaine d’année « le principe de précaution ». En effet, le complexe 
militaro-industriel qui exploite sans remords apparent les ressources de la 
planète Pandora applique un principe exactement contraire de totale 
indifférence aux conséquences lointaines de ses actions. Pillons d’abord, on 
discutera plus tard. Ou plus exactement un principe de connaissance 
certaine : je sais, donc je n’ai pas —ou plus— à apprendre. « Je sais quelle 
est la véritable valeur de la planète (le minerai qui fait sa richesse et que les 
sauvages ignorants n’exploitent même pas) et j’agis donc en conséquence. Je 
sais que la planète Pandora comme la Terre ne peut qu’être inanimée, et donc 
je peux agir pour détruire les obstacles qui gênent l’exploitation sans avoir à 
prendre aucune précaution particulière. »  La suite est tragique: pour une fois 
les cowboys perdent, les Indiens gagnent. Pandora rétablit l’équilibre à son 
profit, et se défait des encombrants pionniers qui ont refusé d’apprendre à 
composer avec elle. C’est qu’entre temps, Jake, le héros paraplégique, a 
basculé du côté des Sauvages en trahissant les siens. Quant aux 
modernisateurs fous, ils se retirent la queue basse sur leur planète invivable. 
il faut abandonner la Frontière. Seul Jake, le traitre sauveur, celui qui a 
accepté de tout réapprendre, demeure sur Pandora mais parce qu’il accepte 
d’échanger son corps d’infirme au profit de son avatar. Cette mutation est une 
question de survie. Il y aurait quelque exagération à faire de Jacques Chirac 
la préfiguration de Jake… Et pourtant quelle surprise de voir ce président 
complètement immobile introduire dans la Constitution, tout en haut de la 
hiérarchie des normes, en 2005, une mutation aussi bizarre de la philosophie 
politique usuelle : l’action précèderait la connaissance ; l’action ne se 
déroulerait pas toujours en situation de complète connaissance ; il faudrait 
apprendre de son expérience tâtonnante ; seule l’analyse méticuleuse des 
conséquences de l’action permettrait dorénavant de remettre en cause les 
décisions initiales. Je crois vraiment que l’introduction du principe de 
précaution est un signal aussi important d’un changement d’époque que la 
grande dramaturgie du film de Cameron : si nous ne nous équipons pas d’une 
autre façon de penser —d’un autre avatar— nous ne pourrons pas survivre. Le 
temps de l’avancée inéluctable du progrès est terminé : il nous faut réussir à 
conjoindre deux passions opposées jusque là : le gout de l’innovation et celui 
de la précaution.  On comprend que le principe de précaution suscite les 
interprétations les plus diverses et les inimitiés les plus fortes. C’est qu’il a, 
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comme le mythe de Cameron, toute l’ambiguïté d’un symptôme. C’est ce qui 
explique qu’il reste indéchiffrable aussi bien par ceux qui veulent l’appliquer à 
tout que par leurs adversaires qui veulent l’effacer de la Constitution. Les 
premiers en font un principe d’inertie et d’abstention : tant que nous ne 
sommes pas absolument certains qu’il n’y a pas de risque, nous devons 
refuser d’introduire quelque innovation que ce soit. Les seconds en font une 
barrière à la créativité qu’il faut lever daredare : tant que nous ne sommes 
pas absolument certains qu’il y a un risque, il n’y a aucune raison de nous 
arrêter d’innover. Les deux camps sont d’accord au moins sur une chose : 
l’action n’est possible qu’après la connaissance absolue.  Or, ce que nie le 
principe de précaution c’est justement qu’il faille attendre une connaissance 
absolue pour agir. Nous sommes obligés d’agir d’abord, à tâtons, pour pouvoir 
ensuite réviser nos certitudes. Oui, il faut bien l’admettre, ce principe est 
relativiste : l’action ne peut jamais être fondée sur une connaissance 
préalable complète et totale. Ce n’est pas dans cinquante ans, quand nous 
aurons enfin la connaissance pleine et entière des causes du réchauffement 
climatique, qu’il convient d’agir, mais maintenant fut-ce en l’absence de 
certitudes absolues. Pour tout dire, le principe de précaution devrait plutôt 
s’appeler principe d’expérimentation collective. Son application repose en 
effet sur la rapidité avec laquelle une société se donne les moyen d’apprendre 
des conséquences inattendues de ses actions. C’est donc un principe de 
vigilance, d’attention à l’enquête, de construction de capteurs idoines, de 
révision rapide des hypothèses. Bref, un principe éminemment scientifique. A 
condition de définir la science par l’enquête collective et non par la Raison 
avec un grand R.  Ce qui explique peut-être pourquoi seule la République 
française a trouvé bon d’inscrire ce principe de pur bon sens au fronton de ses 
valeurs suprêmes : aucune autre nation ne s’était définie à ce point par le 
culte de la Raison. En ce sens oui, il s’agit d’un geste irréparable de réparation 
pour lever un obstacle que les Français avaient mis dans la définition de leur 
vie commune: l’attente d’une connaissance absolue pour se décider à agir. 
N’oublions pas que dans AVATAR, Jake n’est pas un obscurantiste : c’est lui —
aidé des anthropologues et des biologistes— qui enquête avec soin sur 
l’écosystème si fragile que les tenants de l’absolu et de la Raison veulent 
simplement exploiter. Attention, Jacques —pardon Jake— mutation en cours… 

 

Universitaires	  encore	  un	  effort	  pour	  être	  autonomes	  

Le	  Monde	  25	  février	  2009	  
 
Vous souvenez-vous du temps où la gauche défilait pour le 

changement ? Où les intellectuels n’essayaient pas encore de mimer les 
chauffeurs de taxis dans la défense obstinée du statu quo ? La querelle de 
l’Université fournit peut-être une occasion de reprendre les bonnes habitudes 
et de rejoindre enfin le parti du mouvement.  Pour l’instant la situation est 
bloquée, semble-t-il, par la volonté de défendre ou d’attaquer « l’autonomie ». 
Ô autonomie, que de crimes ne se prépare-t-on à commettre en ton nom ! 
Avez-vous remarqué cette chose amusante que l’un des camps défend 
l’autonomie de la Science avec un grand esse et attaque l’autonomie de 
l’Université, alors qu’on accuse l’autre de vouloir violer l’autonomie de la 
Science en défendant l’autonomie de l’institution ? Comme si l’on pouvait 
séparer le destin du savoir de la machinerie qui seule peut le produire ! Ou 
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vous demandez l’autonomie pour les deux ou vous la refusez pour les deux. A 
moins que ce ne soit la notion même d’autonomie qui ne veuille rien dire. 
L’inconvénient de cette notion vague, c’est qu’on risque de la confondre avec 
la tour d’ivoire, avec le corporatisme, avec le mandarinat de droit divin, voire 
avec la simple paresse. Il n’y a de savoir « autonome » que parce que ces 
savoirs ont su se lier par mille canaux à un vaste ensemble de pratiques dont 
ils reçoivent en échange leur subsistance et qu’ils nourrissent à leur tour. En 
ce sens, il n’y a jamais eu de science « autonome » ; toute l’histoire des 
sciences est là pour le montrer. Défendre l’autonomie pour elle-même c’est 
un peu comme de vouloir défendre les centres villes sans s’apercevoir qu’il n’y 
a de centre à protéger que parce qu’il y a des banlieues et de vastes 
hinterlands. L’autonomie des travailleurs de la preuve n’est pas plus une 
valeur absolue que celle des juges, des politiques, des artistes ou des 
experts : elle se mérite ou elle se perd en fonction des services rendus à 
l’ensemble du collectif.  Peut-être serait-il temps de défendre « l’hétéronomie 
» des savoirs en posant cette simple question : avec qui voulez vous être 
reliés pour produire le plus librement les savoirs les plus avancés ? On 
pourrait alors se demander si la réforme de l’Université ne pêche pas plutôt 
par manque d’audace. Il serait peut-être bon que ceux qui se préoccupent des 
conditions d’existence de la pensée cherchent à la pousser plus loin.  En quoi 
par exemple, le maintien des agrégations du supérieur permet-il de défendre 
« l’autonomie » des savoirs en droit, en économie ou en science politique ? 
Quelqu’un peut-il justifier la persistance étrange d’un CNU chargé d’évaluer à 
nouveau les thèses et les carrières des collègues à la place de ceux qui, dans 
les Universités, doivent travailler avec eux ? La distinction française, unique 
au monde, entre chercheurs et professeurs est-elle vraiment nécessaire à la 
défense de l’autonomie ? Ne pourrait-on pas plutôt, en unifiant ces deux 
métiers indissociables et en distribuant chaque année les charges librement 
en fonction des demandes de l’institution et des collègues, développer enfin 
cette liaison — cette hétéronomie — entre les sciences et son public 
d’étudiants ? Et sur toutes ces questions de choix des collègues, de répartition 
des tâches, d’évaluation des carrières, qui est le mieux placé sinon ceux qui, 
dans l’unité même de production des savoirs ont le plus à cœur la réussite de 
l’ensemble ? Comment peut-on sérieusement défendre l’autonomie des 
programmes de recherche et refuser celle de l’institution qui permet seule 
l’exercice de cette liberté ? Les universitaires ont tellement perdu le goût de la 
liberté qu’ils se sont mis à confondre la dépendance à l’Etat avec la garantie 
de l’excellence. Il est vrai qu’on ne peut leur en vouloir et que les tenants du 
néo-libéralisme ont perverti le mot même de liberté. Mais ce n’est pas parce 
que les sectateurs de la main visible et ceux de la main invisible se font une 
guerre de Grand Guignol, que les chercheurs ne devraient pas s’entendre 
entre eux et avec leurs étudiants pour faire avancer leurs affaires. Cela fait 
déjà plusieurs siècles que les gouvernements successifs, désespérés de ne 
pouvoir réformer l’Université, lui ajoutent des institutions de recherche : du 
Collège de France à l’EHESS, en passant par le CNRS et par des dizaines 
d’organismes nichés dans les différents Ministères, spécialisés dans un 
domaine et coupés à la fois de l’énergie des étudiants et de cette recherche 
de l’universel qui a donné son nom à l’Université. Est-il interdit de se 
demander s’il ne serait pas temps de reverser enfin progressivement tous ces 
laboratoires et institutions éparses dans le seul milieu qui permettrait de les 
faire fructifier : celui des Universités à large spectre enfin dotées des moyens 
de production de tous les savoirs ? D’ailleurs, est-on certain d’avoir encore 
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vraiment besoin d’un Ministère qui consacre des sommes considérables à 
surveiller en détail des institutions qui pourraient, si on les laissait enfin libres, 
très bien se débrouiller — à condition qu’on leur fournisse les moyens 
financiers ? Là encore, ce n’est pas l’excès mais le manque d’autonomie qui 
empêche les Universités de décider enfin librement de leurs stratégies de 
recherche et de développement. Un Ministère allégé, chargé de l’évaluation et 
de la stratégie, ne suffirait-il pas à garantir un minimum de cohérence à un 
système qui n’est totalement incohérent et dispendieux que parce qu’on 
cherche à l’unifier d’en haut ? Comment des intellectuels, attachés à la liberté, 
peuvent-ils ainsi confondre la défense de l’autonomie avec cette dépendance 
infantile ? Il est paradoxal de lire tous les jours dans la presse des 
témoignages bouleversants de professeurs et de chercheurs sur la misère de 
leur situation et d’en tirer la conclusion qu’il faut défendre ce système 
indéfendable… On peut trouver tous les défauts à la réforme actuelle, mais 
elle a l’avantage de donner enfin le goût aux Universités de se passer de leur 
« tutelle » et de commencer à régler leurs affaires par elles-mêmes en 
récupérant les capacités de recherche que l’on avait dû créer en dehors d’elles 
à cause de leur lourdeur et de leur passivité. Il y a des risques de dérive ? De 
localisme ? De mandarinat ? De pouvoir présidentiel ? Oui, bien sûr, mais cela 
vaut toujours mieux que la dépendance. Les mauvaises Universités 
disparaîtront enfin libérant des ressources pour les autres : ce n’est pas à la 
gauche de défendre les privilèges de la Noblesse d’Etat. Il n’y a pas de tâche 
plus urgente que de desserrer le double carcan de l’Etat et du Marché sur la 
production des savoirs. La liberté de la recherche ne va pas sans liberté de 
s’organiser : qu’on donne enfin aux universitaires les moyens institutionnels 
de produire une Science autonome. Dans l’aventure, l’Université n’a rien 
d’autre à perdre que ses chaînes ! 

 

Pauvre	  principe	  de	  précaution	  	  

Le	  Monde	  7	  11	  2007	  
 
Pauvre principe de précaution ! Même devenu constitutionnel, on 

l’attaque de toutes parts comme la cause principale de la pusillanimité 
française. D’après la commission Attali, il serait la source ultime de notre 
faible taux de croissance ! Pour Claude Bébéar (Le Monde, 26-10), il serait le 
nouveau Coran des « ayatollahs de la prudence », prêchant à ses fidèles de 
ne rien faire au lieu d’innover bravement, « l’expression d’un désarroi », la 
marque bien française d’une « maladie de la volonté », voire le « refus de la 
condition humaine » ! Principe d’abstention, d’obscurantisme, de réaction, il 
n’aurait été mis dans la Constitution que par erreur grâce aux manœuvres 
d’un président de la République dont le nom même a déjà sombré dans 
l’oubli. Personne ne se répand dans la grande presse contre les droits de 
l’homme, ou contre la liberté de conscience. Pourquoi ce petit nouveau des 
grands principes est-il aussi violemment attaqué ?  Parce qu’il est en effet la 
marque d’un changement complet dans l’effort même de modernisation. Alors 
que les autres droits sont devenus évidents, celui-là garde intacte sa capacité 
de scandaliser. Il permet de distinguer, avec une grande précision, les 
nouveaux réactionnaires des nouveaux progressistes : si vous êtes contre le 
principe de précaution, c’est que vous voulez moderniser à l’ancienne ; si 
vous êtes pour, c’est que vous avez bien compris qu’il fallait moderniser la 
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modernisation même.  Pour éviter ce que le principe a de mordant, on va 
commencer par lui faire dire l’inverse de ce qu’il dit. On va le confondre avec 
un principe d’abstention, sorti tout droit de l’imagination de ses opposants, et 
qui affirmerait que, en l’absence d’une certitude absolue, on ne doit rien faire 
du tout. Si c’était vrai ce serait en effet favoriser la paresse : pour agir, 
attendons d’être absolument sûr. C’est une calomnie puisqu’il affirme 
exactement l’inverse : des mesures peuvent être prises, même en l’absence 
de certitude absolue. Principe d’action, d’audace, d’enquête, de recherche 
hésitante du bien commun. Rien n’y fait. Amiantez, amiantez il en restera 
toujours quelque chose… La calomnie est d’autant plus perverse que c’est lui, 
le principe de précaution, qui a mis fin à cette paresse qui limitait jusque là 
l’action publique à l’attente indéfinie de certitude absolue. D’où est-il sorti, en 
effet, ce fameux principe ? A lire ses opposants, on croirait qu’il s’agit d’une 
bonne blague inventée à l’Élysée pour anesthésier la capacité des Français à 
innover. Mais de la crise du sang contaminé, de celle de l’amiante. Or, qu’est-
ce qui a amplifié l’effet de ces catastrophes ? Mais justement le principe 
aberrant selon lequel, tant que l’on n’était pas sûr à 100%, on devait 
s’abstenir de prendre des mesures. Des malheureux transfusés meurent 
encore chaque année de ce que l’action publique n’ait pu se libérer assez vite 
de l’attente d’une tel degré de savoir.  Le principe de précaution, c’est enfin le 
retour à l’action, même en situation d’incertitude, même en cas de 
controverses entre les experts, même dans l’obscurité relative ou nous plonge 
la « condition humaine ». Autrement dit, c’est la fin de cette exception 
stupéfiante selon laquelle il y aurait des actions qui permettraient de ne 
prendre ensuite aucune précaution puisque les experts, en amont, auraient 
été absolument certains de leurs affirmations. Le principe de précaution c’est 
l’émancipation de la politique, enfin libérée de la tutelle où la tenait l’attente 
indéfinie d’une expertise indiscutable. C’est le retour au sens commun. Si 
cette interprétation du principe de précaution était juste, pourquoi susciterait-
il tant d’émois ? Pourquoi le président du conseil de surveillance d’une société 
d’assurance prendrait-il la plume contre les Khomeiny de la prudence ?  Mais 
parce que ce petit principe de rien du tout met fin à toutes les anciennes 
façons de moderniser un pays : on ne peut plus foncer de l’avant en espérant 
que les conséquences de nos actions ne reviendront plus sur nous, pour nous 
hanter. Moderniser à l’ancienne, c’était innover d’abord, réfléchir après ; 
internaliser les profits et externaliser les pertes ; se décharger sur d’autres 
des conséquences inattendues de nos actions. Si vous hésitez sur les risques 
d’une telle théorie de l’action, lisez les comptes rendus récents sur l’état de la 
planète ou visitez les tours désamiantés de Jussieu. Vous y verrez l’image 
parfaite des modes anciens d’insouciance et d’irresponsabilité qu’on voudrait 
aujourd’hui réhabiliter. On comprend dès lors, l’émoi de tous ceux auxquels 
ce nouveau principe interdit d’agir : quoi, s’écrient-ils tous indignés, il faudrait 
dorénavant anticiper les conséquences imprévisibles de nos actions ? On ne 
pourrait plus se décharger sur d’autres, humains ou non humains, de nos 
responsabilité ? Il n’y aurait plus de décharge, plus d’environnement ? Il 
faudrait convoquer d’avance, sous une forme hésitante, tous ceux qui 
pourraient être affectés par nos actions, qu’il s’agisse d’autres humains, 
d’animaux, de plantes, d’écosystème ? Oui, et cela porte un nom que les 
innovateurs à l’ancienne n’osent pas regarder en face, cela s’appelle la 
démocratie. Ou pour reprendre la belle expression de John Dewey, c’est « le 
problème du public » que de se mettre tout entier à l’exploration risquée des 
conséquences inattendues de ses actions. On comprend qu’ils se mettent à 
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crier très fort : on veut les empêcher d’agir, disent-ils. Mais oui bien sûr, c’est 
là le but ! La modernisation à l’ancienne consistait à privatiser les bénéfices et 
à nationaliser les pertes, ou plutôt, à réserver les avantages à certains 
humains et à se décharger des inconvénients sur la nature ou sur d’autres 
humains. Moderniser la modernisation, cela veut dire mettre l’ensemble de la 
vie collective en situation d’alerte, d’expérience, d’exploration des retombées 
imprévisibles de nos actions communes. Reprenant Pascal, Claude Bébéar 
prétend que nous n’avons pas d’autre choix que de foncer en avant parce que 
« nous sommes embarqués ». Qu’il poursuive sa métaphore : nous sommes 
dans un bateau qui coule, il est temps de changer de carte et peut-être de 
capitaine. 

 

Une	  politique	  enfin	  radicale	  	  

Le	  Monde	  5	  mai	  2007	  
 
La campagne électorale a masqué un événement considérable : pour la 

première fois, en avril, le Conseil de sécurité a consacré une séance à la 
menace due au réchauffement global. Il ne s’agissait plus de la guerre froide, 
mais d’une nouvelle « guerre chaude ». La Terre est entrée enfin littéralement 
dans la géo-politique. Or, c’est justement le moment où le parti des Verts sort 
atomisé des dernières élections.  On pourrait se réjouir de voir l’écologie 
politique réduite aux scores folkloriques des autres « nains de jardin ». Il me 
semble que ce serait une grave erreur, car ce qui est maintenant en jeu c’est 
une bataille autrement urgente pour la définition du courage en politique. 
 Depuis des lustres, tous les historiens l’ont montré, la gauche française reste 
paralysée par l’accusation de ne pas être assez radicale. On répartit donc 
toujours les passions politiques le long d’un gradient qui irait du courage le 
plus extrême (et d’autant plus extrême qu’il n’a jamais couru le risque d’être 
testé !) jusqu’au réformisme mou des « sociaux-traitres » qui accepteraient, 
comme on dit étrangement, « le monde tel qu’il est ».  La menace écologique, 
cette guerre chaude que nous menons, selon l’expression de James Lovelock, 
contre Gaïa, cette guerre que nous ne pouvons pas gagner sans entraîner 
notre propre perte, modifie totalement l’ancienne répartition des formes de 
courage. Jusqu’ici la radicalité en politique voulait dire qu’on allait « 
révolutionner », « renverser » le système économique. Or, la crise écologique 
nous oblige à une transformation si profonde qu’elle fait pâlir par comparaison 
tous les rêves de « changer de société ». La prise du pouvoir est une fioriture 
à côté de la modification radicale de notre « train de vie ». Que peut vouloir 
dire aujourd’hui « l’appropriation collective des moyens de production » quand 
il s’agit de modifier tous les moyens de production de tous les ingrédients de 
notre existence terrestre ? D’autant qu’il ne s’agit pas de les changer « en 
gros », « d’un coup », « totalement », mais justement en détail par une 
transformation incroyablement minutieuse de chaque mode de vie, chaque 
culture, chaque plante, chaque animal, chaque rivière, chaque maison, 
chaque moyen de transport, chaque produit, chaque entreprise, chaque 
marché, chaque geste.  Devant l’ampleur de cette transformation (d’autant 
plus radicale qu’elle doit se faire sur la totalité des conditions d’existence 
terrestre mais en détail et avec précaution), il est grand temps de réhabiliter 
le courage de ceux qui veulent prendre en compte « le monde tel qu’il est ». 
Tel qu’il est ? Oui, fragile, menacé, et surtout menaçant.  Par rapport à ce 
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nouveau front de guerre chaude, les « néo-libéraux » semblent encore plus 
archaïques que les révolutionnaires. Ceux que j’appelle les marxistes de droite 
–les ayatollahs du Wall Street Journal- sont aussi démunis que les marxistes 
de gauche devant l’ampleur des transformations qu’il va falloir faire subir à la 
totalité des commensaux de la planète. Le choix n’est donc plus celui 
d’autrefois entre le refus (plus ou moins révolutionnaire) ou l’acceptation 
(plus ou moins réformiste) des « forces du Marché ». Le refus aussi bien que 
la complaisance sont déjà condamnés. Chose amusante, c’est justement le 
moment que choisissent les jeunes retraités de Mai 68 pour se plaindre qu’il 
n’y ait plus de « pensée radicale » et plus de « maîtres penseurs ». J’ai 
l’impression, au contraire, que l’époque demande des modifications de 
l’intellect qui dépasse de très loin les pâles utopies de nos éminents 
prédécesseurs. D’autant qu’il ne s’agit pas seulement des « gens de plume » 
mais aussi de modifier la production même de toute pensée en la mêlant 
beaucoup plus étroitement aux sciences exactes et sociales —ou plutôt à ces 
nouvelles sciences hybrides qu’il faudra bien se décider à nommer terrestres 
ou terriennes. Mais il y a plus étonnant encore : c’est précisément le moment 
où la question de la Terre devient la question clef de la bien nommée 
géopolitique, que se présentaient aux élections trois ou quatre défenseurs de 
la « ruralité ». Tout se passe comme si la Terre était à la fois derrière nous 
sous la forme d’un rural archaïque, et devant nous sous la forme de cette 
Gaïa dont nous ne savons plus si elle est mère ou marâtre, proche ou 
lointaine, pacifique ou guerrière, amie ou ennemie. De ce point de vue, José 
Bové peut servir de transition puisqu’il défend à la fois l’ancien terroir et la 
nouvelle Terre. Il n’a pas recueilli beaucoup de voix, mais le court-circuit qu’il 
pratique entre les deux formes de ruralité, indique sans aucun doute une voie 
d’avenir.  L’entre-deux tours ne serait-il pas le moment idéal pour redéfinir 
enfin le courage en politique ? Les petits partis extrêmes qui ont tant fasciné 
les socialistes, ne pèsent pas lourd bien sûr, mais il faut garder d’eux 
l’essentiel : le goût de la radicalité. Car c’est justement ce dont on a le plus 
besoin pour mener cette lutte nouvelle qui porte sur la métamorphose de 
toutes les conditions d’existence et pour laquelle nous semblons si peu 
préparés. Comme le dit Peter Sloterdijk, il ne s’agit pas de révolutionner d’un 
coup en modifiant seulement le nom et le titre de ceux qui sont aux 
commandes, mais d’expliciter l’une après les autres les conditions qui forment 
la délicate enveloppe de nos « sphères de survie ».  « Changer la vie », tel 
était le slogan des socialistes. On l’a trouvé ensuite d’une ridicule naïveté. Or, 
il a maintenant repris toute sa généreuse et écologique exactitude : les 30 à 
40% d’espèces que nous menaçons de disparition, embrasseraient volontiers 
ce fier slogan… Les petits partis n’ont pas à se « rallier » au socialisme faute 
de mieux. C’est lui, au contraire, qui doit cesser de regarder vers le passé 
révolutionnaire et se tourner enfin vers la guerre chaude qui exige, elle aussi, 
mais à une échelle démultipliée, le courage et la radicalité. 

 

L’avenir	  du	  principe	  de	  précaution,	  	  

Le	  Monde	  12-‐13	  Juin	  2004	  
 

Que s'est-il passé le mardi 1er juin 2004 à l'Assemblée nationale ? Rien 
d'important. La preuve, c'est que les Verts n'ont pas pris part au débat et que 
les socialistes se sont abstenus. Quand à la droite, elle a voté, mais en 
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traînant les godillots. On ne discutait que de broutilles : une simple révision 
constitutionnelle... Et si c'était au contraire l'un de ces événements 
considérables, qui marchent, comme le disait Nietzsche, "sur des pattes de 
colombe" ? Comment imaginer, en effet, une décision plus grave que celle qui 
consiste, pour une vieille nation comme la nôtre, à changer de futur ? Et 
pourtant, c'est bien l'enjeu du principe de précaution : au futur radieux vers 
lequel marchait naguère le progrès poussé par la science, succède un avenir 
qui oblige à prendre soin, à être vigilant, à faire attention. Non plus le progrès 
de la raison mais "des progrès" dont il faut donner "les raisons" par des 
preuves publiques et des faits discutables. On me dit qu'il faut mépriser ce 
projet de loi parce qu'il vient d'un président peu connu pour ses idées 
révolutionnaires. C'est oublier que l'histoire n'est pas écrite d'avance. Si c'est 
une ruse de la raison, cela nous empêche-t-il de raisonner ? On me dit que la 
Charte de l'environnement est ambiguë. Comme si l'inscription au fronton de 
nos mairies ne l'était pas... Fallait-il s'abstenir de voter les droits de l'homme 
sous prétexte que l'égalité ne s'appliquait pas d'emblée aux esclaves et aux 
femmes ? On me dit que le principe de précaution revient à empêcher toute 
prise de risque. A qui fera-t-on croire que l'on cessera d'agir dès que le petit 
nombre ne pourra plus décider, seul et à l'abri, des risques que le grand 
nombre doit courir à sa place ? On me dit que le principe risque d'avoir des 
effets pervers : mais c'est pour prendre en compte les effets pervers qu'on l'a 
justement inventé ! On me dit que personne n'a pu donner une définition 
claire du principe de précaution. Rien de plus faux : à travers des 
formulations différentes, il s'agit toujours de libérer l'action politique de la 
tutelle exercée jusqu'ici par les prétentions des sciences - qu'elles soient 
naturelles, sociales ou administratives. "L'absence de certitudes, compte tenu 
des connaissances scientifiques et techniques du moment, ne doit pas 
retarder l'adoption de mesures effectives et proportionnées" (article L. 110 du 
code rural). Avant le 1er juin (faut-il dire du temps de l'ancien régime ?), on 
avait ce seul choix : ou bien la science savait et l'action politique suivait sans 
qu'on ait à prendre de précaution particulière ; ou bien la science ne savait 
pas avec assez de certitude, et l'action politique devait s'abstenir en attendant 
que les experts parviennent au savoir assuré. En introduisant le principe de 
précaution dans la Constitution, on rend à la science le même service que la 
laïcité rendit jadis à la religion. La politique était mineure, toujours à la 
remorque de la science : elle s'émancipe enfin. La science était dévoyée dans 
un rôle d'expertise ; la voici enfin libérée pour devenir la recherche qu'elle 
n'aurait jamais dû cesser d'être. Que les Verts ne saisissent pas l'importance 
de cet événement, on le comprend - fût-ce avec tristesse - puisqu'ils croient 
devoir prolonger la seule trajectoire de l'émancipation, aux dépens des 
nouvel-les obligations de l'attachement. Ayant laissé l'écologie politique en 
déshérence, ils s'efforcent de promouvoir dans les mœurs ce même 
libéralisme qu'ils feignent de haïr quand il s'applique aux marchés. Que les 
socialistes s'abstiennent, on le comprend également puisqu'ils vivent toujours 
sur le souvenir douloureux d'une science de l'économie et de l'histoire qui 
permettrait de se passer de la composition politique. De même que les 
postmodernes partagent les rêves des modernistes sans l'espoir qui les 
accompagnait, les socialistes continuent à croire aux utopies en espérant 
qu'elles ne se réaliseront pas. Voilà qui laisse peu d'énergie pour penser à 
l'avenir. Que les droites extrêmes ou modérées renâclent, rien de plus normal 
puisqu'on leur demande de changer de futur. En bons conservateurs, ils 
veulent continuer comme si de rien n'était. Où irait-on s'il fallait prendre en 
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compte dans la définition d'une entreprise, d'un produit, d'une voiture, d'une 
ville, tout ce qu'on rejetait jusqu'ici à l'extérieur sans précaution ? 
L'appropriation collective des "maux", comme le dit le sociologue allemand 
Ulrich Beck, leur fait encore plus horreur que l'appropriation collective des 
"biens". Que les politiques aient peur de cette liberté recouvrée, on le 
comprend sans peine. La vraie surprise vient de l'attitude des chercheurs : au 
lieu de se précipiter au secours de la Charte, ils y ont vu le mors qui allait 
brider leur recherche. Comme l'Eglise au moment de la séparation, ils ne 
semblent pas avoir saisi à quel point le principe de précaution était fait pour 
eux. Sans une pétition de quelque 500 chercheurs, on les aurait crus 
unanimes dans ce front du refus. Comme les intermittents du spectacle, il 
semble que les permanents de la paillasse peinent à renouveler le pacte qui 
les liait avec le public. Les mêmes chercheurs qui auraient honte de conserver 
un équipement plus de cinq ans ou de citer des articles ayant plus de deux 
ans d'âge acceptent de se situer dans le monde avec une philosophie qui date 
au mieux du Colloque Chevènement en 1982, pour ne pas dire du Front 
populaire, voire de Voltaire. Le soutien à la science n'est pas un devoir d'Etat 
qui ne souffre aucune discussion. La démocratie technique commence à peine 
de naître. Or le futur n'a plus d'avenir. Le futur, c'était un certain rapport au 
passé - avec lequel il convenait de rompre -, de l'action - sans précaution -, 
de la science - corne d'abondance de faits indiscutables dans laquelle le 
peuple était invité à choisir les mets les plus appétissants. L'avenir est tout 
différent : hier on était attaché, demain on le sera davantage ; hier il fallait 
prendre en compte un certain nombre d'êtres, demain il faudra se soucier 
d'un nombre encore plus grand. La théorie de l'action change aussi : fini 
l'insouciance modernisatrice, c'est toute la société qui est mise sous tension 
pour explorer les conditions de sa survie collective. Les chercheurs ne sont 
plus seuls : la recherche est devenue le bien commun. Tout citoyen, qu'il 
s'agisse de manger, de se soigner, de se déplacer, de communiquer, fait 
aujourd'hui de la politique scientifique et participe, qu'il le veuille ou non, à 
des programmes de recherche. Il est possible, je le sens bien, que le principe 
de précaution, une fois dans la Constitution, y dorme du même sommeil que 
la fraternité ou la liberté. Cela dépendra des juges et des mouvements 
sociaux. Mais il est impensable que ceux qui prétendent hériter des Lumières 
et refonder la République s'abstiennent d'en peser avec soin le caractère 
révolutionnaire. Pour la première fois, la plus cartésienne, la plus moderniste 
des nations sent qu'il faut changer quelque chose à la définition même du 
temps qui passe. Le principe de précaution, c'est l'avenir de l'Europe et le 
rappel de la modernité. Pour le moment l'inflexion est à peine sensible, mais 
quel léger coup de barre aurait suffi pour que le Titanic ne heurte pas 
l'iceberg ? 

Pourquoi	  Marianne	  n’a	  plus	  de	  lait	  ?	  	  

Le	  Monde	  27	  septembre	  2003	  
 

On dit la France paralysée, le peuple désespéré, les élites épuisées. Il paraît 
que notre Marianne aux seins de marbre n’a plus assez de lait pour abreuver 
ses enfants. C’est le moment de prendre un peu de recul et d’aller chercher 
ailleurs des outils à la mesure de la tâche. Justement, l’occasion s’en présente 
grâce à la parution en français du livre de John Dewey, vieux de quatre vingt 
ans, dont le titre nous va toujours comme un gant : « Le Public et ses 
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problèmes ».  
Qu’est-ce que Le Public ? Presque le contraire de la République. Celle-ci est 
déjà constituée ; elle forme un tout ; c’est une substance à prendre ou à 
laisser ; elle est incarnée par l’Etat, représentée par le gouvernement, connue 
par les savants, rectifiée par les militants, exprimée par l’administration ; 
puissance tutélaire, la volonté générale abrite les citoyens comme les Vierges 
médiévales couvraient de leur manteau le troupeau des fidèles.  
Le Public, c’est l’ensemble encore inconnu créé de bric et de broc par les 
conséquences inattendues de nos actions —et par les conséquences 
également inattendues de nos efforts pour remédier à nos errements… L’Etat 
n’est que l’ensemble des spécialistes désignés pour s’occuper à plein temps 
de sonder ces surprenants effets : un moment d’inattention, et il cesse de 
représenter le Public pour devenir un lobby parmi d’autres. La République 
connaît le bien commun ; le Public l’explore à tâtons. Comme le Roi de jadis, 
« l’Etat ne peut mal faire » alors que le Public, ce sont des aveugles menés 
par des aveugles.  
Ainsi, deux conceptions de la démocratie s’opposent radicalement : l’une qui 
sait de source sûre ce qui doit nous réunir, l’autre qui l’ignore. La première 
est royale et religieuse, la seconde civile et laïque. Alors que la République ne 
conçoit l’action politique que comme l’application plus ou moins aisée de ce 
savoir, le Public doit se composer peu à peu ; il ne se manifeste à lui-même 
que par une expérience toujours reprise. Alors que la République s’exprime 
par ses porte-parole autorisés, le Public doit se représenter par l’invention 
continuelle de nouveaux canaux et de nouveaux modes d’expression. Devant 
le Public, il faut prouver à chaque fois la source de l’autorité. 
Ce livre est encore brûlant parce qu’il est écrit entre les deux guerres dans 
une période terriblement semblable à la nôtre : Dewey appelle ‘Grande 
Société’ ce que nous appelons globalisation, ‘presse et radio’ ce qui nous vient 
par internet, ‘montée des fascismes’ ce qui nous effraie dans le 
fondamentalisme. Comme Walter Lippmann auquel il répond, il sait que, si la 
démocratie doit survivre, il faut en modifier en profondeur sinon l’idéal du 
moins le mode d’exercice. Sans cela, le peuple devient un fantôme. Toutes les 
théories politiques fondées sur l’application d’un savoir échoueront —au pire 
dans un bain de sang, au mieux dans la désillusion. Il faut les fonder sur 
l’ignorance, ou plutôt sur le tâtonnement attentif, ce qu’on appelle la 
recherche. Nous ne savons pas encore ce qui nous rassemble ni les effets 
lointains de nos actions 
Comment nous organiser pour les apprendre ? La réponse est révolutionnaire: 
par une attention nouvelle aux choses. Avons-nous oublié que dans le mot 
République il y a le mot ‘chose’ ? Qu’est-ce donc qu’une chose publique ? Ce 
qui nous concerne tous sans que nous sachions encore exactement comment 
nous lui sommes attachés. Ce peut-être la pollution atmosphérique aussi bien 
que le dossier des retraites, le voile islamique autant que le virus du SARS, 
les fermetures d’usine autant que les sacrifices faits aux divinités. « 
Pragmatiste» cela ne veut pas dire « pragmatique ». Dewey est beaucoup 
plus radical que toutes les traditions révolutionnaires de gauche et surtout de 
droite, fondées sur l’application dans la réalité d’un savoir ou d’une utopie. Le 
pragmatisme c’est d’abord l’attention aux pragmata, c’est-à-dire aux choses 
bizarres, incertaines, fluctuantes, tentaculaires, ce qui montre l’étendue de 
nos soucis, donne la mesure de notre ignorance, offre la possibilité d’un 
accord.  
Deux radicalismes s’opposent donc : celui du savoir assuré, celui de la 
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composition. En 1914 déjà, Emile Durkheim trouvait cette théorie si 
dangereuse pour la République qu’il y consacra tout un cours : « C'est tout 
l'esprit français qui devrait être transformé si cette forme de l'irrationalisme 
que représente le Pragmatisme devait être admise ». Il avait raison, sauf que 
c’est justement par excès de national-rationalisme que la République 
exsangue semble aujourd’hui périr.  
Comme l’avait bien vu Dewey, c’est par le totalitarisme économique que le 
Public a été éclipsé : celui des Marxistes de droite comme des Marxistes de 
gauche qui prétendent tout changer au nom des lois naturelles de l’économie. 
Aussi sûrement que la modernisation totale, le mythe de la révolution totale 
permet de faire l’économie totale de la politique. 
Et pourtant, le courage, la volonté, la radicalité semblent encore dans le camp 
de ceux qui agitent sempiternellement les drapeaux —pourtant rouges de 
sang— de l’inévitable transformation. Du coup, ceux qui ont la rage au cœur, 
et ils sont nombreux, et ils ont de bonnes raisons, se réfugient sous la 
bannière de ceux qui sont les plus à même de les décevoir. La scène est donc 
dressée : les deux révolutions impuissantes, face à face avec la réforme 
impuissante. Qui tirera les marrons du feu ? N’en doutez pas : le borgne à 
face de tribun qui est au courage politique ce que le Canada Dry est à l’alcool. 
Or, la rage a bien d’autres canaux, la totalité bien d’autres façons de se 
boucler, la radicalité bien d’autres exutoires. La totalité a changé de sens : 
elle n’est pas celle du système social à renverser ou à moderniser, mais celle 
du public à composer. « Tout » ne renvoie pas à la religion du Marché ni à 
celle du Grand Soir, mais à l’exigence de tout explorer, de tout reprendre, de 
tout essayer, de tout consulter. Le public n’est pas ce fameux « service public 
» que ceux qui devraient le défendre s’efforcent de démanteler, mais un 
problème ardu dont la solution exige en effet de tout reconsidérer. Etre 
radical ne veut pas dire que l’on se distingue des réformistes mollassons et 
pleutres, mais que l’on a eu le courage de reprendre à nouveaux frais le 
travail de totalisation. Oui, en effet, il faut bien « tout » changer ; mais par 
quel miracle, par quelle science infuse, par quel droit divin, auriez vous la 
connaissance a priori, sans expérience, sans épreuve, sans démonstration 
publique de cette totalité et de ce changement ? Il ne suffit pas de se camper 
en représentant de l’intérêt général, encore faut-il pouvoir le prouver par une 
démonstation renouvelée. Rien qui vieillisse plus vite que la légitimité.  

Si Marianne n’a plus de lait, c’est que nous avons tout simplement perdu 
l’habitude de parler politique en confondant l’expression virulente ou blasée 
d’une position arrêtée avec l’exploration du Public. « Arrétée » tout est là : il 
n’y a pas en France de positions extrêmistes et d’autres raisonnables, 
réalistes, réformistes, subtiles. La différence passe ailleurs : entre ceux qui 
parlent pour composer le bien commun et ceux qui parlent pour interrompre 
le mouvement d’exploration parce qu’ils connaissent déjà le bien commun. 
Les premiers sont à la recherche d’un modus videndi, les autres de ce qu’il 
faut bien appeler un modus moriendi. On peut très bien « parler politique », 
comme on dit, sans en parler pour autant « politiquement ». L’expression des 
intérêts est une chose, la recherche de leur composition en est une autre. Le 
Public n’est pas donné : il faut le faire exister. Dewey est un pragmatiste non 
pas au sens d’un social-traître en puissance, mais au sens, ô combien radical 
pour nous autres Français, de celui qui soumet tous les pouvoirs à cette fière 
demande : « Qui t’a fait roi ? ». 
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Nouveaux	  territoires,	  nouveaux	  Sénats	  	  

Le	  Monde	  10	  janvier	  2003	  
 

Une commission se propose de réviser la Constitution pour y inclure le 
développement durable : belle occasion de réfléchir à l'utilité possible du 
Sénat.  
Dans le mot République, il y a le mot chose. Les droits de toutes les choses 
nécessaires au maintien durable des humains naissent dans le tohu-bohu de 
la controverse. Impossible de commencer en invoquant, pour ce nouvel article 
constitutionnel, l'unanimité, la clarté, l'universalité de la raison. Cette 
situation n'est pas nouvelle, si l'on se souvient que le mot de ‘chose' signifie, 
à l'origine, aussi bien l'objet extérieur aux affaires humaines que l'assemblée 
quasi-judiciaire chargée d'en traiter. Les mots causes et choses désignent le 
même genre d'enceinte. Les Islandais ne sont-ils pas fiers de montrer aux 
visiteurs, sous le nom de ‘Althing', l'espace herbeux qu'ils décrivent comme ‘le 
plus vieux parlement d'Europe' ? Il ne s'agit donc pas tant d'inventer que de 
revenir à une situation où les objets, les choses, sont devenus —ou plutôt 
redevenus— des affaires communes.  
On le voit bien dès que l'on commence à évoquer les paysages, les ressources 
naturelles, l'air, l'eau,le vent,le climat, les villes, les risques, etc. Lorsque le 
président Chirac s'exclamait naguère que « les herbivores seront toujours des 
herbivores », il n'affirmait pas du tout, par une vaine tautologie, quelque 
simple état de choses : il désignait un mélange de faits, de souhaits, de 
volonté politique et de désirs de réforme, rassemblant dans un même 
imbroglio le fonctionnement des ruminants et celui des éleveurs, la forme des 
paysages, les décisions de Bruxelles aussi bien que le goût des amateurs pour 
la viande rouge. A chaque fois, un objet extérieur aux affaires humaines dans 
l'ancien régime constitutionnel est devenu —redevenu— intérieur aux 
préoccupations humaines. C'est de ce souci, de ces précautions, de ces 
controverses qu'est fait ce domaine aux frontières incertaines qu'on appelle 
‘développement durable'. Dorénavant, l'essentiel de nos vies se compose de 
tels assemblages qui n'ont pourtant pas d'assemblée. 
Nulle instance qui représenterait les seuls humains vivant actuellement sur un 
sol national ne peut donc, à elle seule, prendre des décisions équitables. Elle 
ne représente, au mieux, que les intérêts forcément trop étroits des seuls 
humains. Aussi démocratique qu'elle soit, seuls le peuple et ses buts seront 
pris en compte. D'où l'impossibilité d'imaginer jusqu'ici quelque forme que ce 
soit de développement durable. Les Constitutions classiques et leur idéal de 
liberté mettaient l'accent sur l'humain enfin détaché du despotisme et de 
l'obscurantisme : elles ne savent trop quoi dire sur l'avenir d'un humain 
dorénavant attaché aux non-humains qui lui permettent d'exister 
durablement.  
Il faut donc, pour rester équitable, inventer un système qui permette 
d'opposer à la décision trop rapide, trop anthropocentrique, trop intéressée de 
l'assemblée humaine, une autre forme de représentation qui puisse faire 
office de contrepouvoir.  
La tradition a toujours vu dans la science l'une des manières de représenter 
les choses. Il se trouve en effet —le mot même de représentation le prouve— 
que les sciences ont développé depuis quelques siècles mille manières de 
‘donner la parole' aux choses matérielles malgré l'abîme apparent qui les 
sépare des humains parlants. Malheureusement, cette ‘mise en parole' a été 



P-161- Articles de presse 16 

mal comprise, et si les assemblées savantes ont bien joué le rôle d'une 
‘seconde Chambre', celle-ci resta toujours sans mesure commune avec les 
procédures démocratiques. Si elle parlait des faits, c'était pour que le monde 
des passions politiques fasse aussitôt taire ses querelles. Tel fut le rêve d'une 
politique conduite par un conseil de savants. Cette forme de despotisme 
éclairé n'est plus aujourd'hui adaptée aux situations de controverses. Et 
pourtant, il faut bien que les non-humains soient représentés.  
La solution consiste peut-être à créer une seconde Chambre qui soit en effet 
peuplée pour partie de ceux qui font parler les non-humains, les chercheurs, 
mais sans que cette Chambre puisse apparaître, comme autrefois, étrangère 
aux soucis politiques. Au contraire, elle doit apparaître comme une autre 
Chambre, chargée de représenter différemment les mêmes populations par 
une parole prononcée qui soit bien politique, c'est-à-dire controversée, source 
à la fois de conflit, de formation d'opinion, de changement de vues, et, 
finalement, d'arbitrage. Rien qui puisse ici choquer le juriste : c'est là l'esprit 
même du bicaméralisme. Si une Chambre doit représenter les humains saisis 
comme population, il faut qu'une autre puisse donner voix aux humains saisis 
cette fois comme territoire. C'est la justification des Sénats américain et 
français comme du Bundesrat allemand.  
Si nous entendons maintenant par territoire,, non plus la projection 
cartographique du seul espace national, mais l'ensemble des non-humains 
nécessaire au maintien durable des populations françaises, nous pouvons 
imaginer un nouveau Sénat qui trouverait une légitimité nouvelle dans la 
représentation controversée de ses mandants.  
Inutile d'objecter que nul ne connaît les droits exacts, les intérêts, les 
passions, les volontés des non-humains. Il ne s'agit plus, en effet, de faire 
taire les passions politiques par la certitude définitive de la Science, mais 
plutôt d'ajouter aux incertitudes usuelles sur les intérêts contradictoires des 
humains les nouvelles sources d'incertitude sur l'existence, l'importance, 
l'intérêt, la dureté, la durabilité et les volontés des non-humains. On peut 
représenter les électeurs comme les électrons.  
Pour remplir son rôle et représenter de façon adéquate les non-humains dans 
leur relation controversée et durable avec les humains, il faut donc que le 
nouveau Sénat soit élu selon une procédure nouvelle qui puisse donner aux 
mandataires la légitimité du territoire —selon l'acception nouvelle de ce mot. 
La solution doit passer par une formule, révisable à chaque élection, de cens, 
ce terme ne désignant plus, comme jadis, un seuil de fortune, mais un seuil 
de compétence à organiser les expériences collectives probantes et parlantes 
grâce auxquelles les non-humains qui composent le territoire peuvent devenir 
visibles.  
Un spécialiste de la dynamique des bancs de poissons ne peut franchir le seuil 
s'il n'a pu se faire entendre des pêcheurs. Inversement, un représentant des 
pêcheurs ne pourra y siéger sans avoir fait la preuve qu'il peut monter une 
expérience sur la diminution des bancs de pêche qui satisfasse aussi les 
ichtyologistes. Ce qui est vrai des poissons doit l'être également de tous les 
éléments actuels du territoire : rivières, pluie, terre, sol, eaux souterraines, 
bruits, routes, chasse, parcs, monuments, santé, etc. Que la liste des êtres se 
modifie constamment ne doit pas étonner ceux qui révisent les 
circonscriptions en fonction des variations de la démographie humaine. Il 
s'agit en fait de mêler, selon une formule entièrement nouvelle, l'actuel Sénat, 
l'actuel DATAR, l'actuel Office pour l'évaluation des technologies et quelques 
ingrédients du Conseil économique et social avec les commissions de 
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l'Académie des sciences.  
Ce qu'il convient de rompre, avant de la réagencer différemment, c'est 
l'actuelle opposition, peu compréhensible, entre des assemblées élues qui ne 
représentent que les intérêts humains et des conseils d'experts chargés de 
dire le vrai, mais sans pouvoir absorber les conflits, les controverses et 
surtout les imbroglios risqués entre faits et valeurs.  
Soit l'exemple de la chasse : chasseurs de gibier d'eau et naturalistes 
prétendent parler des mêmes êtres, les oiseaux migrateurs. Très bien. Pour 
une partie au moins de leurs disputes, ces questions reposent sur la 
possibilité de représenter d'une façon crédible la dynamique durable de ces 
populations d'oiseaux et de chasseurs. Vous qui êtes candidat au Sénat, 
pouvez-vous créer les conditions d'expérience qui soient probantes et 
parlantes pour les chasseurs, les naturalistes, les écologistes, les touristes, 
etc. ? Si oui, alors vous avez franchi le seuil qui vous permet de ‘parler au 
nom des oiseaux en tant qu'ils font partie du territoire et sont attachés aux 
pratiques de chasse et de tourisme'. Cela ne veut pas dire que vous 
l'emporterez, ni que vous ferez taire les disputes, mais que, au sein du Sénat, 
le sort de cette série d'attachements dépendra désormais de vous.  

Puisqu'il y a toujours eu deux Chambres, que l'on écrive explicitement 
leurs rôles contradictoires et complémentaires dans la nouvelle Constitution. Il 
ne s'agit pas de confondre les capacités politiques et les investigations 
savantes —chacun doit rester dans son domaine de compétence—, mais de 
prendre acte de ce que les objets auxquels s'appliquent ces compétences bien 
distinctes sont dorénavant communs. N'y-a-t-il pas là, pour un élu, une base 
territoriale aussi solide que l'actuelle élection indirecte par des maires et des 
conseillers généraux ? Ce ‘monsieur' ou ‘madame oiseau migrateur' du Sénat 
ne serait-il pas infiniment plus populaire, médiatique, intéressant et sollicité 
que s'il était élu par les seuls chasseurs, les seuls écologistes, les seuls 
naturalistes ? N'aurait-il pas beaucoup à dire à son voisin de banc ‘monsieur' 
ou ‘madame zone inondable' ? Pour ce vieux palais du Luxembourg, ne serait-
ce pas là l'occasion d'un sacré coup de jeune ? Et la France qui, par la 
conversion imprévue de son Président, s'est prise d'un amour que l'on espère 
durable pour le développement du même nom, n'aurait-elle pas alors la 
chance de retrouver la voie de ces inventions qui firent d'elle, jadis, la « 
patrie des droits de l'homme et du citoyen » ? 

 

12	  Thèses	  pour	  sauver	  les	  Verts	  d’eux-‐mêmes	  	  

Le	  Monde	  6	  12	  2001	  
 

Au moment où plus d'un tiers des Français semblent donner leurs suffrages à 
leur trois compatriotes les plus archaïques –Jean-Pierre Chevènement, Jean-
Marie Le Pen et Arlette Laguiller–, il n'est peut-être pas tout à fait inutile de 
secouer l'un des seuls mouvement, celui des Verts, qui a quelque espoir 
d'animer les futures élections.  
 
Thèse N°1 : L'écologie politique ne porte pas sur la défense de la nature ; elle 
prend acte, au contraire, de la fin de la nature comme " autre " du politique. 
Depuis les " crises de l'environnement ", il n'y a plus d'extérieur qui puisse 
servir de réservoir, de reposoir ou de repoussoir pour ce que les humains 
doivent publiquement débattre. 
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N° 2 : L'écologie politique considère comme ses adversaires aussi bien ceux 
qui ne prennent en compte que certains humains que ceux qui se croient les 
défenseurs de la nature, de ses lois et de ses équilibres. Si elle est entrée 
dans la conscience commune par les affaires liées à la " nature ", elle 
considère ce passé comme son enfance. Ce serait une crise infantile que d'y 
demeurer maintenant attaché. C'est toute la vie publique qu'elle prétend 
renouveller et pas seulement l'environnement, l'économie solidaire ou la 
gestion des risques.  
 
N°3 : L'écologie politique reconnaît que la démocratie ne peut s'intéresser au 
sort des humains isolés de la mutitude des êtres avec lesquels ils se trouvent 
depuis toujours attachés –animaux domestiques et sauvages, paysages, 
matières premières, climats, villes, industries, fleuves et sol– mais elle se 
garde de regrouper en un ensemble déjà constitué l'ensemble des êtres 
humains ou non-humains sous le concept parapluie de " nature ". Au contraire, 
elle reconnaît que ce qui lie ensemble le sort de tous ces êtres est incertain, 
instable, risqué, et doit faire l'objet d'une vigilance continue et d'un débat 
public constant. À la nature, elle oppose la cosmopolitique. À l'évidence 
naturelle, elle oppose l'institution publiquement réglée des liens entre 
humains et non-humains.  
 
N°4 : On a accusé l'écologie politique de faire le lit de l'extrème droite –en 
renouant les liens avec le patrimoine et les terroirs– et de l'extrème gauche –
en reprenant les thèmes de l'anti-capitalisme et de l'anti-mondialisation– ou 
d'essayer le vain slogan " ni-droite ni gauche ". Elle porte bien en elle les 
ferments d'une recomposition de l'échiquier politique. Comme elle refuse de 
se situer sur l'axe progrès/réaction, il lui est interdit de se dire de gauche à la 
manière des sociaux-démocrates. Comme elle refuse de relayer les rêves 
utopiques et modernistes de révolution, cela lui interdit de se dire d'extrème 
gauche. Comme elle refuse de limiter l'avenir au sort des seuls humains 
privilégiés de l'Occident riche, cela lui interdit d'appartenir à la droite 
modernisatrice. Comme elle refuse de limiter les êtres que la politique doit 
prendre en compte aux bornes étroites des ethnies et nations déjà 
constituées, il lui est impossible de se dire d'extrème droite. Elle est plus 
ambitieuse, plus révoltée, plus radicale, plus humaniste, plus aggressive que 
ces divisions anciennes de l'action publique. Elle aspire à les refonder toutes 
car elle se fait de l'avenir une tout autre vision. 
 
N°5 : L'écologie politique sait que l'avenir ne peut pas être la modernisation 
progressive de toute la planète sous l'égide d'une raison définie comme 
l'empire de la nature, de ses lois d'airain et de son indiscutable équilibre. À la 
multiplicité des cultures, elle ne craint pas d'ajouter la multiplicité des 
" natures ". Elle reconnaît qu'il n'y a aucune unité possible qui ne soit pas le 
résultat future d'une négociation méticuleuse et forcément polémique sur le 
nombre des êtres qui peuvent se reconnaître comme faisant partie du même 
collectif. Elle ne voit pas la planète comme un ensemble de luttes politiques 
sur fond d'unité naturelle, mais comme une lutte de différents cosmos qui ne 
peuvent accepter de cohabiter ou de s'harmoniser qu'après avoir payé le prix 
de la négociation. Telle est la forme que prend à ses yeux la raison. 
 
N°6 : Alors que les autres composantes du débat public envisagent l'avenir à 
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la façon moderniste comme l'arrachement aux contraintes du passé, comme 
l'externalisation progressive d'un plus grand nombre de soucis, comme 
l'omission d'un plus grand nombre d'êtres, l'écologie politique reconnaît 
comme son seul avenir possible l'accroissement vertigineux des êtres à 
prendre en compte. Elle n'a pas l'émancipation et le détachement comme 
horizon, mais l'attachement et le souci. Elle entre donc en dialogue avec 
toutes les autres cosmopolitiques de la planète qui, elles non plus, n'ont 
jamais eu ni le progrès, ni la nature, ni la modernisation comme buts. Si elle 
refuse d'être réactionnaire au sens d'un retour illusoire au passé, elle est bien 
en réaction rageuse contre les utopies modernisatrices –révolutions y compris. 
Son avenir c'est l'internalisation progressive de ce que les autres projets 
politiques avaient externalisé.  
 
N°7 : L'écologie politique ne cherche pas dans les sciences naturelles, 
économiques et humaines la certitude indiscutable qui lui permettrait de 
court-circuiter le débat public pour accélérer la modernisation. Elle ne limite 
pas non plus ces sciences à la production de " faits ", se réservant ensuite le 
débat sur les " valeurs ". Elle a beaucoup plus d'estime et d'intérêt pour les 
sciences que les autres mouvements, car c'est d'elles qu'elle attend 
l'exploration des mondes à prendre en compte et la multiplication des objets –
le plus souvent invisible à la conscience– dont il s'agit dorénavant de se 
soucier. Elle a donc, pour la première fois dans l'histoire de la politique, un 
rapport adulte avec les sciences.  
 
N°8 : L'écologie politique a pour ambition de réussir là où l'économie politique 
inventée au 18° siècle a échoué parce qu'elle avait autonomisée la politique 
de l'économie conçue comme une infrastucture matérielle. Pour elle, 
l'économie n'est pas une ennemie à combattre, mais une alliée à dépasser 
afin de découvrir des façons moins simplistes de calculer les êtres à prendre 
en compte et régler la hiérarchie de leur importance respective. L'écologie 
politique pense l'économie, non pas comme une infrastructure, mais comme 
l'une des formes politiques de mises en relation des êtres, formes que la 
simulation par le calcul et la modélisation, permet justement de débattre 
publiquement. En ce sens, elle hérite bien des ambitions du socialisme. 
 
N°9 : Avec les rêves de la révolution modernisatrice, l'écologie politique a 
rejeté aussi les oripeaux de l'anti-capitalisme. Elle ne reconnaît pas l'existence 
d'un capital, ni d'un esprit du capitalisme, mais seulement d'une multitude de 
dispositifs fragiles pour enregistrer les volontés, les attachements et les 
intérêts qui lient les humains entre eux et qui les lient aux choses qui leur 
appartiennent. Ce qu'elle combat vigoureusement c'est l'accaparement par 
certains groupes, dissimulés sous les apparences indiscutables d'une science 
économique, qui se prétendent les seuls représentants qualifiés de la 
multiplicité des organisations et des dispositifs définissant les échanges.  
 
N°10 : Pas plus qu'elle n'a peur des sciences naturelles, de l'économie ou du 
capitalisme, l'écologie politique ne craint la mondialisation qui constitue, au 
contraire, son horizon et son ambition. C'est bien du monde qu'il s'agit, de 
l'impossibilité d'externaliser l'une quelconque de ses composants. Si elle lutte 
contre la globalisation et ses " globalivernes ", c'est à cause du caractère 
provincial, partisan, ethnique ou anthropocentrique des définitions usuelles du 
monde commun. Au contraire, elle aspire de toutes ses forces à la 
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mondialisation, à ce que tout le monde soit représenté dans la composition du 
collectif. 
 
N°11 : Pour renouveller la vie publique, l'écologie politique ne saurait se 
limiter à la seule représentation électorale : ce sont tous les dispositifs de 
représentation inventées par les sociétés contemporaines pour représenter les 
croyances, les désirs et les intérêts qu'elle veut interroger. Les organisations 
de marché, les médias, les controverses scientifiques, les sciences sociales, 
les arts, voilàj autant d'instruments divers pour constituer la forme 
changeante du public, c'est-à-dire ces imbroglios diffus –ces 
" cosmogrammes "– où se révèlent progressivement à la conscience les 
conséquences inattendues et imprévisibles de nos actions risquées. L'écologie 
politique ne s'en remet donc pas aux experts pour décider mais au 
tatonnement aveugle de ces instruments fragiles qu'elle a pour vocation de 
multiplier comme autant de systèmes d'alerte, d'appuis pour la démocratie. 
 

N°12 : Que faire de l'écologie politique ? Rien. Que faire ? De l'écologie 
politique. 

 

José	  Bové	  est-‐il	  un	  vandale	  ?	  	  

Le	  Monde	  12	  11	  2001	  
Comme François Ewald et Dominique Lecourt (Le Monde du 4 septembre), j'ai 
été scandalisé par la destruction de laboratoires et de stations travaillant sur 
l'amélioration génétique des plantes. Si les OGM sont dangereux, on ne peut 
le savoir que par des expérimentations contrôlées, poursuivies en plein champ 
et collectivement acceptées. Interdire les preuves, c'est en revenir à Lyssenko. 
Toutefois, je me garderai bien de traiter José Bové et les siens de " vandales ". 
Ennemis politiques, peut-être, mais vandales, certainement pas (une 
exposition récente vient d'ailleurs de montrer que les véritables Vandales 
étaient de parfaits gentlemen). 
 
En invoquant, pour parler des OGM aussi bien les sans-culotte que le pacte 
républicain, Ewald et Lecourt, en se trompant à ce point d'époque, nous 
permettent de marquer, comme une butte témoin, l'évolution des murs et la 
transformation du sens qu'il faut dorénavant donner à ce beau mot de 
République.  
 
Leur raisonnement limpide a le grand mérite d'exprimer en quelques phrases 
ce que pensent les épistémologues français : la France est la fille ainée de la 
Science ; la Science doit rester absolument autonome, sans finalité autre 
qu'elle-même ; cette autonomie est garantie par l'Etat et ses institutions 
prestigieuses (dont l'Ecole normale !) qui, à leur tour, garantissent à l'Etat sa 
légitimité ; ainsi quand l'Etat français ordonne, c'est la rationalité scientifique 
et ses lois universelles qui s'expriment, et non plus de mesquins intérêts 
communautaires ou privés ; cette fusion de la Science et de la France permet 
de fonder la laïcité ainsi que " la morale républicaine qui se trouve dans 
l'éthique de la science ", la seule morale que nous ayons ; le tout permet 
d'assurer " le progrès " aujourd'hui contesté par des " litanies lamentables qui 
font l'ordinaire des sciences humaines ". Voici, d'après eux, notre tradition, 
celle qui vient en droite ligne de la Révolution, puis de la troisième République. 
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Ce qui surprend le plus dans ce bref rappel du dogme épistémo-républicain, 
c'est le dernier paragraphe : il faut éviter " l'introduction subreptice des 
finalités " qui prétendraient conduire la Science pour des raisons qui lui 
seraient supérieures. Si les mots ont un sens, cela veut dire qu'il n'y a pas de 
" raison " au dessus de la Science et que celle-ci doit être laissée entièrement 
libre de définir ses fins, que c'est la seule garantie que nous ayons, nous 
autres français, de notre pacte républicain. D'où la stupéfiante conclusion : 
est " terroriste ", disent les auteurs, celui qui le conteste. À la " raison " on ne 
doit ajouter aucune recherche de " vertu " ! À ce compte, j'ai beaucoup d'amis 
terroristes –sans parler de Foucault et d'Althusser, qui furent les maîtres 
respectifs de nos deux auteurs 
 
Lorsqu'on vit, comme moi, dans la cinquième République et dans le XXI° 
siècle, on ne peut qu'être surpris de voir traité de " terroristes " ceux qui 
veulent ajouter des finalités à la Science. Car enfin, Monsanto et les autres 
firmes multinationales, ont bien des programmes de recherche, définies par 
des " finalités " explicites. Il en est de même du CNRS, de l'INRA, de 
Limagrain, de tous les chercheurs, ingénieurs et techniciens qui ont écrit des 
demandes de subvention, défini des buts pour leurs recherches, et qui ont su 
lier, de mille façons contradictoires, le sort de la France, des agriculteurs, des 
consommateurs, avec l'avancée de leurs expériences. S'ils n'avaient pas défini 
ces buts, s'ils avaient été incapables de les justifier, ils n'auraient pas été 
financé. Des centaines de milliers de personnes dans l'Etat et hors de l'Etat, 
font de la politique scientifique : ils raisonnent sur les directions que doivent 
prendre ou ne pas prendre les recherches. S'ils n'arrachent pas tous les jours 
des plants de maïs, ils déchirent tous les jours des centaines de projets de 
recherches qui ne verront jamais le jour parce qu'ils s'opposent à d'autres 
priorités. Sont-ils tous des " terroristes " pour autant ? 
 
Bien sûr que non, mais pour obtenir des moyens de travail, chacun de ces 
groupes d'intérêt a écrit un scénario où se trouve esquissé une certaine 
définition des paysages, des paysans, des aliments, du marché mondial, de la 
génétique, du gène même. On peut dire que chacun s'est fait un petit cosmos. 
Chaque groupe propose en effet un monde dans lequel les autres sont invités 
à venir vivre. Or, ces propositions de mondes divergent les unes des autres 
non seulement dans leurs " aspects sociaux ", mais surtout dans leurs 
" aspects scientifiques ". Il n'est pas très étonnant qu'elles suscitent des 
réactions virulentes de ceux qui se trouvent ainsi mobilisés, surtout si on leur 
demande de modifier leurs habitudes alimentaires, leur définition du risque, 
leur lien à la terre, leurs relations avec les firmes agro-alimentaires, la manne 
des subventions européennes, et ainsi de suite. C'est justement, le rôle de la 
politique que de de faire émerger de ces propositions antagonistes, un monde 
commun : une définition acceptée de ce qu'est l'agriculture, la recherche, 
l'alimentation, la génétique, l'Europe de demain.  
 
Pour cette politique scientifique qui devient, chaque jour davantage, la 
politique tout court, il existe deux comportements insupportables. La première 
est celle des épistémologues d'Etat qui interdisent toute discussion puisqu'il y 
a d'un côté une modernisation indiscutable, républicaine, rationnelle et laïque, 
et de l'autre, des vandales obscurantistes qui sapent le pacte républicain, 
enterrent l'avenir et la France. La seconde est celle des habituels radicaux qui, 
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comme Bové et les siens vont, sans aucun mandat, saccager des laboratoires, 
interrompant les recherches nécessaires à l'établissement des seules preuves 
qui permettraient de nous convaincre collectivement de l'innocuité ou des 
dangers de telle ou telle innovation.  
 
Toutefois, on doit faire entre les deux une grande différence : les premiers 
refusent qu'il existe une politique scientifique, pour eux il y a d'un côté la 
Science autonome, de l'autre la politique. Les seconds prennent des positions 
extrémistes, mais dans une enceinte qui est bien celle de la politique, la nôtre, 
où d'autres positions peuvent prendre place sans être aussitôt disqualifiées 
par l'ancienne accusation " d'irrationalisme ". Ils savent, eux, les arracheurs 
de maïs, que dans le mot République il y a le mot " chose ", que dans ces 
choses publiques à débattre collectivement, parfois violemment, il y a aussi 
les gènes, le climat, les virus et les moteurs diesel, et que ces objets-là 
composent aussi la France. 
 

Si l'on veut retrouver " les formes policées de la tolérance " demandées 
par Ewald et Lecourt, il nous faut un pacte républicain qui ne soit plus fondé 
sur les certitudes rationnelles et progressistes des anciens coupeurs de tête et 
autres adeptes révolutionnaires des " coupures épistémologiques ". La 
nouvelle " chose publique " exige la recherche balbutiante de tous ceux qui 
doivent réinventer un monde commun fait de science et de politique, 
d'humains et de non-humains. Et puisqu'on invoque la laïcité, il serait peut-
être temps, comme le demandait ironiquement Feyerabend, d'enfin " séparer 
la Science de l'Etat ". Quant à la France, espérons qu'elle a d'autres 
fondements que l'épistémologie ! 

 

La	  sagesse	  des	  vaches	  folles.	  	  

Le	  Monde	  14	  11	  2000	  
 

Si le général de Gaulle, par l'une de ses tautologies dont il avait le secret, 
pouvait asséner : " La France sera toujours la France ", Jacques Chirac vient 
de l'imiter en s'écriant : " Les herbivores resteront dorévanant des 
herbivores ". Qu'on ne se moque pas : il s'agit, pour une fois de bonne 
politique –même si le procédé manque furieusement d'esprit démocratique. 
Naguère, il y avait d'un côté les paysages, les animaux, les territoires, bref 
une nature, et de l'autre, se détachant sur ces paysages, des humains dotés 
de droits, de volontés et d'intérêts, en bref une société. Les politiques 
représentaient les humains ; quant aux non-humains, ils se débrouillaient 
pour faire parler d'eux par l'intermédiaire des spécialistes : zoologues, 
géographes, agronomes, délégués syndicaux ou économistes. Les politiques 
d'un côté et les experts de l'autre, que chacun s'occupe de ses affaires, les 
vaches seront bien gardées. Sauf, bien sûr, quand elles sont folles –et c'est là 
que les choses deviennent intéressantes. Poussés par l'inquiétude publique, 
nos représentants ont pris position sur l'un des composants de la nature –et 
non plus de la société : les vaches mangent de l'herbe.  
 
A l'ancienne division de la nature et des humains a fait place une proposition 
qui attache en un continuum unique des paysages, des éleveurs, des 
spécialistes des protéines, des amateurs de viande rouge, des chaînes de 
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magasin, et des vaches. Autrement dit, Jacques Chirac nous a proposé une 
cosmologie particulière qui lance des hypothèses aussi bien sur le goût des 
humains pour la viande que des vaches pour l'herbe. Mais bien sûr, cette 
cosmologie n'est pas seule en course : d'autres associations de vaches, 
d'herbe, de farine, d'industrie, de sojas américain et de consommateurs se 
profilent à l'horizon. Dorévanant, nous n'avons plus les experts qui proposent 
et les politiques qui disposent : nous nous trouvons face à des cosmologies 
distinctes qu'il faut apprendre à trier. Selon la forte expression d'Isabelle 
Stengers, nous sommes passés de la politique à la cosmopolitique. 
 
La question n'est plus de savoir dans quelle société nous voulons vivre, mais 
aussi dans quel monde. Il n'y a plus un seul monde et des politiques, mais 
des mondes en lutte. Ou plutôt, l'ancien monde, simple cadre objectif pour 
l'activité humaine, est redevenu un cosmos qu'il faut prendre en charge par 
une politique adaptée. Je fais donc l'hypothèse que la panique de la vache 
folle n'a rien à voir avec une crainte de dangers nouveaux ou d'une recherche 
impossible de sécurité absolue. Beaucoup de bons esprits l'affirment, et je ne 
vois aucune raison de douter de leurs propos : jamais la nourriture 
industrielle que nous mangeons n'a été plus sûre, plus surveillée, plus 
traçable, plus goûteuse même qu'aujourd'hui. Et de toutes façons, la mère de 
famille qui s'indigne qu'on " serve encore " un steak haché dans la cantine de 
son fils, franchira joyeusement un feu rouge, mettant en danger la vie 
d'autrui de façon beaucoup plus directement criminelle que tous les acteurs 
de la chaîne du boeuf. Ceux dont on affirme qu'ils paniquent face à leur 
tournedos, prennent tous les jours des risques infiniment plus grands, 
lorsqu'ils se marient, empruntent, enfantent, plantent, fument ou conduisent. 
Comme l'a bien vu le sociologue Ulrich Beck (dont on attend toujours la 
traduction de ses livres en français), " la société du risque " dans laquelle, 
selon lui, nous vivons, n'est pas une société dans laquelle on risque 
davantage, bien au contraire, mais une société qui refuse absolument que les 
objets industriels ou scientifiques soient isolés de l'exigence de démocratie. 
 
Ce qui choque dans l'affaire de la vache folle n'est pas le risque alimentaire 
seulement, mais la décision prise jadis de nourrir les vaches avec des déchets 
animaux, sans que personne, sinon les spécialistes, en aient décidé. Si les 
associations de consommateurs avaient participé à cette décision, l'auraient-
ils acceptée ? Et ce qui choque encore dans la décision récente du premier 
Ministre, c'est qu'on inonde maintenant la douce France de centaines de 
milliers de tonnes de farine animale, sans qu'on ait demandé l'avis de 
quiconque –sauf, encore une fois, des experts. La nouvelle visibilité des 
risques nous oblige à prendre en compte les tenants et les aboutissants de 
tous les non-humains avec lesquels nous partageons dorénavant notre 
existence, veaux, prions, vaches, gènes et couvées. Mais ce qui rend la 
nouvelle politique difficile à discerner, c'est que nous nous obstinons à 
maintenir distincts le travail des experts et celui de la décision politique. Cette 
antique division des tâches rend impossible aussi bien le rôle des spécialistes 
–devenus de nouveaux boucs émissaires– que celui des politiques –obligés 
tantôt de suivre servilement les premiers, tantôt d'ignorer leurs avis au risque 
de revenir à un dangereux obscurantisme. C'est tout l'enjeu du désormais 
fameux " principe de précaution " lequel, selon les interprétations qu'on en 
donne, peut amener à une paralysie générale –la suspicion contre les 
politiques s'étendant à tous les experts– que déboucher sur une 
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cosmopolitique enfin ajustée au nouveau monde dans lequel nous sommes 
tous appellés à nous débattre. 
 

La solution repose, d'après moi, dans l'introduction d'une autre division 
des tâches, non plus entre " évaluation des risques " –laissée aux experts– et 
" gestion du risque " –abandonnée aux politiques–, mais entre deux fonctions 
de la vie publique que rien ne doit venir confondre : celle de la prise en 
compte d'une part, celle d'ordonnancement de l'autre. Le public n'exige pas 
de vivre une vie dénuée de tout danger, mais il veut, et c'est son droit, 
participer avec les experts et avec les politiques à l'évaluation des risques ; et 
il veut aussi, et c'est encore son droit, participer avec les experts et avec les 
politiques à la décision finale sur la hiérarchie des risques. Ce n'est plus 
seulement l'autonomie des spécialistes qu'il faut assurer, mais l'autonomie de 
toute la fonction de prise en compte : toutes les voix doivent se faire 
entendre, celle de mes voisins, éleveurs du Bourbonnais, aussi bien que celles 
des vaches et des amateurs de viande rouge. Mais une fois la prise en compte 
assurée, il doit être possible de choisir une cosmologie au milieu de toutes ses 
concurrentes, de décider d'un monde possible au milieu de tous les mondes 
possibles, et cette décision, ce n'est pas aux politiques seuls de l'assumer en 
" tranchant " souverainement –et le plus souvent arbitrairement– parmi les 
avis nécessairement contradictoires des experts. Ceux qui se plaignent que la 
politique soit devenu introuvable, oublient que chaque fois que nous 
franchissons un feu rouge, achetons du porc au lieu de boeuf, allumons une 
cigarette, réglons un thermostat, contribuons au Téléthon, prenons le train, 
nous arbitrons entre des mondes possibles, nous prenons position dans un 
conflit de cosmologies. Aux journalistes, aux politiques, aux spécialistes, aux 
intellectuels de nous offrir, à la place de l'impossible débat entre experts et 
politiques, une représentation lisible de ces choix de mondes. Alors peut-être, 
les vaches folles et ceux qui sont morts d'en avoir mangé, n'auront pas été 
sacrifiés en vain. 

 

Prenons	  garde	  au	  principe	  de	  précaution	  

	  Le	  Monde	  3	  1	  2000	  
 

Si nous n'y prenons pas garde, le principe de précaution, invention aussi utile 
que fragile, va se banaliser au point de se confondre avec la simple prudence. 
Bientôt les parents ne diront plus: "Attention en traversant la rue" mais 
"Applique le principe de précaution en regardant à gauche puis à droite". 
Quant au petit Chaperon Rouge on lui recommande vivement, s'il tient 
vraiment à faire lit commun avec sa Mère Grand, de penser au principe de 
précaution avant de prendre les dents du loup pour le dentier de son aïeule’ 
Non, décidément s'il fallait un synonyme à la prudence, ce n'était pas la peine 
d'inventer un terme aussi pédant –"faire gaffe" aurait bien suffi.  C'est que 
l'émergence de ce principe renvoie à tout autre chose qu'à la sagesse 
millénaire: il rompt le lien traditionnel entre l'expertise et l'action. S'il fallait 
naguère "savoir avant d'agir", il convient dorénavant d'agir sans se reposer 
sur les certitudes du savoir. Le principe de précaution est donc l'exact 
contraire de la prudence: celle-ci demandait de s'abstenir faute de connaître 
tous les tenants et les aboutissants d'une action; celui-ci exige que l'on agisse 
pour d'autres raisons et selon d'autres critères que la connaissance précise 
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des causes et des conséquences, même lorsqu'il s'agit d'imbroglios de 
sciences et de techniques.  L'affaire de la vache folle offre une bonne 
illustration de ce contraste. On a voulu voir dans la décision du gouvernement 
de maintenir l'embargo sur les viandes britanniques, une preuve de 
l'application de ce fameux principe. On affirme en effet que, puisque les 
scientifiques de l'Agence indépendante pour la sécurité alimentaire avaient 
émis des réserves sur l'innocuité des procédés anglais, le Gouvernement 
devait "en application du principe de précaution" maintenir l'embargo. Les 
chercheurs émettent des doutes donc le gouvernement maintient ses réserves. 
Si c'est le cas, on ne voit pas très bien ce que les politiques ajoutent à 
l'intervention des scientifiques.  Pour comprendre qu'il ne peut s'agir là d'une 
application du principe de précaution, il suffit d'imaginer ce que le 
gouvernement aurait fait si les experts avaient déclaré que les viandes étaient 
sans danger: grandement soulagé de ne pas avoir à se brouiller avec Mr Blair, 
le gouvernement aurait autorisé à nouveau les importations. Dans les deux 
cas, par conséquent, le politique est à la remorque du scientifique. Même si 
l'on maintient la fiction que les chercheurs proposent et que les politiques 
disposent, on n'imagine pas une seconde de découpler la décision du savoir 
qui la précède.   Le véritable test eut été d'entendre le gouvernement, après 
qu'il ait recueilli l'avis des scientifiques affirmant l'existence probable bien que 
non quantifiable d'un danger, décider qu'il était bien préférable de s'allier les 
Anglais, au risque de perdre quelques mangeurs de beefsteak. Dans ce cas, et 
dans ce cas seulement, le principe eut été appliqué à la lettre: "l'incertitude 
sur les résultats scientifiques ne doit pas empêcher de prendre des mesures." 
  Pour se justifier, le premier ministre a expliqué aux Anglais que leurs voisins 
français avaient été tétanisés par l'affaire du sang contaminé et qu'il ne 
pouvait donc pas se permettre de mettre à nouveau en danger la santé 
publique. Voilà une réponse qui ressemble fort à l'histoire d'Epaminondas, 
lequel suivait toujours les conseils de sa maman mais avec un temps de 
retard. S'il est bien vrai que l'histoire tragique du sang contaminé aurait été 
en partie évité si l'on avait fait usage du principe de précaution, c'est 
justement parce que, là encore, les politiques, à la remorque des chercheurs, 
attendaient pour agir de recevoir des certitudes absolues sur la gravité du 
danger et sur la fiabilité du test. Dans ce cas aussi, par conséquent, il fallait 
agir (interdire les collectes) sans attendre les certitudes.   Tirer les leçons de 
l'affaire du sang contaminé ne signifie donc pas que l'on doit devenir soudain 
pusillanime après avoir été arrogant, mais découpler la décision politique 
collective du travail de recherche des scientifiques. La vie publique doit 
s'habituer dorénavant à cohabiter non plus avec des savants qui tranchent 
par la certitude indiscutable de leurs avis, mais avec des chercheurs 
caractérisés justement par l'incertitude et le caractère controversé de leurs 
résultats provisoires. La démocratie y gagnera; les sciences également.  Le 
principe de précaution n'a rien à voir avec l'inaction et rien non plus avec 
l'action précautionneuse. Il est au contraire tout entier dirigé par une nouvelle 
urgence de la décision. Derrière le principe de précaution se cache en réalité 
une réorganisation profonde de la vie publique: en passant outre à l'avis de 
l'Agence indépendante, le gouvernement n'aurait en aucun cas délégitimé les 
avis de ces chercheurs, comme on l'a dit à tort. Rien n'empêche en effet, une 
fois prise la décision de suspendre l'embargo, de mettre en place les 
procédures permettant d'amplifier encore les moyens dont les chercheurs 
disposent, des deux côtés de la Manche, pour alerter le gouvernement. 
Décider que l'on prend le risque n'interdit pas, bien au contraire, de multiplier 
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les moyens de le mesurer. Ce qui est stupéfiant, c'est qu'il ait fallu attendre 
l'émergence de ce principe pour penser à nouveau une telle évidence: au lieu 
de feindre de croire que l'action suit toujours le savoir ou reste suspendue 
tant que celui-ci est incertain, mieux vaut faire comme si les deux tâches, 
celle d'alerte et celle de décision, étaient non seulement parallèles, mais 
encore complémentaires.   Telle est la leçon de ce célèbre principe: la vie 
publique marche sur deux jambes et non pas à cloche pied. Elle a autant 
besoin de maintenir la perplexité que de prendre des risques en clôturant la 
discussion. En banalisant le principe de précaution, nous raterions la chance 
de penser enfin la politique en situation d'incertitude scientifique. 

La	  nouvelle	  querelle	  des	  universaux	  (avec	  T	  Nathan	  et	  I	  Stengers).	  	  

Le	  Monde	  3	  2	  2000	  
 

Une histoire belge affirme que pour s’enrichir il suffit d’acheter un Français à 
sa valeur et de le revendre à celle qu’il croit avoir’ Si la blague est aussi juste 
que vacharde c’est que les Français ont toujours hésité sur l’origine de leur 
identité. Après s’être longtemps pris pour les représentants chéris de 
l’humanité voici qu’ils se mettent à douter d’eux mêmes : un événement 
considérable les oblige à confronter leur définition bicentenaire de la 
République à une autre définition, elle aussi universelle, elle aussi globale, elle 
aussi émancipatrice, celle de la mondialisation. Pendant que certains 
continuent de chasser le foulard islamique des écoles au nom de la lutte 
contre les appartenances, d’autres (ou parfois les mêmes) célèbrent le 
courage des José Bové qui luttent contre l’hydre de la mondialisation en 
créant de nouvelles appartenances locales. Il y a donc maintenant deux 
universels au lieu d’un. Nouvelle querelle des universaux qui, en rendant plus 
difficile la définition de l’identité française, offre une chance unique d’en 
donner une formulation mieux ajustée au siècle qui vient.  
 
Jusqu’ici, l’universalité rêvée de la République intégratrice suffisait à niveler 
toutes les différences. Ce mythe frisait parfois le chauvinisme (" Tout homme 
a deux patries, la sienne et la France "‘) mais proposait aussi un exemple 
généreux de mobilisation et d’intégration. Vivre en République permettait 
d’affirmer hautement le caractère artificiel, construit, volontaire, voire 
volontariste, de toute forme d’identité. Contre les efforts traditionnels pour 
naturaliser l’appartenance, pour l’ancrer dans le sang et le sol, un républicain 
français pouvait toujours répondre fièrement : " Est français qui veut ! ".  
 
Les historiens toutefois n’ont pas manqué de signaler l’étrangeté de cette 
revendication. Sa générosité même l’entraîne vers un ethnocentrisme que peu 
d’autres pays ont imité : la République française se confondrait avec le destin 
de la Raison et avec l’avenir de l’humanité, rien de moins. N’est-ce pas le 
sens de l’ambitieuse mais contradictoire formule de " patrie des droits de 
l’homme " ? Ce serait par une simple injustice du sort que le dessin de 
l’Hexagone enfermerait la France : en droit, aucune autre enveloppe ne 
saurait la borner sinon la Raison ; en aspirant à devenir français, l’immigrant 
n’aurait pas d’autre souhait que de devenir rationnel. D’où le talon d’Achille de 
l’identité française : si, par les hasards de l’histoire, France et Raison 
cessaient de se confondre, il n’existerait plus aucune appartenance de 
rechange, à moins de nier violemment le grand mythe mobilisateur de la 
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Raison universelle. 
 
Or, voici que depuis vingt ans, une autre révolution, une autre raison, un 
autre appel à l’émancipation viennent exiger des Français qu’ils s’arrachent à 
leur appartenance douillette et deviennent enfin des humains normaux, 
rationnels, libérés et efficaces. Sous le nom de libéralisme, un autre universel 
exige son dû. Ce qu’ils avaient fait au reste du monde, voici que les Français 
le subissent à leur tour : " Abandonnez vos traditions et vos identités 
archaïques pour accéder enfin à la Raison. Devenez citoyens du monde ! " –
" Mais nous l’étions déjà’ du moins nous le croyions " répondent les Français 
en soupirant, pris soudain à contre pied. Certes, toutes les nations subissent 
le même appel mais aucune n’avait eu l’audace de se prendre auparavant 
pour " la fille aînée de la Raison " ! Chacune a des identités accessoires, des 
histoires de rechange, des appartenances en réserve. Ayant tout misé sur 
l’effacement des différences, la France subit seule un complet déchirement s’il 
faut changer d’universel et passer toute entière de la Raison laïque et 
républicaine à ce mélange de lois économiques, de darwinisme social, 
d’américanisme culturel, de cognitivisme et de droit des contrats anglo-
saxons réunis sous l’étiquette de mondialisation.  
 
Comment réagissent les Français devant ce conflit cognitif ? Certains seront 
tentés d’ethniciser quelque peu leur République. Fleurissent alors des 
expressions qui auraient troublé aussi bien Robespierre que Jaurès: celle 
d’exception culturelle, de service public " à la française ", de défense des 
terroirs et même une étiquette, nouvelle en politique, de " souverainiste ". 
Voici qu’après avoir passé deux siècles à moquer les appartenances culturelles, 
ridiculiser les traditions archaïques, laminer les différences de patois, de 
terroirs, de mesures, vanter de mille façons et par mille procédures 
l’unification du monde et le règne universel de la Raison, les mêmes Français 
reconnaissent des vertus à " la défense de l’identité ".  
 
Il y a là un piège redoutable : en s’ethnicisant mollement la France se perdrait 
sans rien conserver. D’où le triple choix actuel : ou elle devient une culture 
parmi d’autres (sans comprendre qu’aucune nation n’a jamais été une nation 
" comme les autres ") mais alors elle rompt avec son histoire ; ou elle change 
d’universel et passe avec armes et bagages au service de la mondialisation ; 
ou enfin elle va jusqu’au bout du conflit cognitif, philosophique, politique, 
épistémologique, dans lequel elle s’est plongée tête baissée. Son étrange 
idéal qui attirait les étrangers (tout en les irritant quelque peu’) n’a de sens 
que s’il est à nouveau risqué sur la table de jeu : la position défensive ne lui 
sied pas.  
 
Nous affirmons que ce débat doit être repris sur des bases nouvelles et que 
ceux qui l’écartent au nom d’une République française déjà constituée 
représentent un danger aussi grand que ceux qui prétendent ethniciser la 
France. En refusant la discussion sur la nature de la Raison, sur les dégâts de 
l’intégration, sur la complexité des procédures pour composer une République 
qui soit vraiment la chose commune, la res publica, ils rendent impossible sa 
résolution progressive et laissent le champ libre à la fois au libéralisme et à la 
culturisation, c’est-à-dire aux deux formes de dissolution de la France.  
 
Depuis la nouvelle querelle des universaux, nous pensons que la véritable 
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ligne de front ne passe plus entre les républicains et les anti-républicains, 
entre les intégrateurs et les communautaristes, entre les universalistes et les 
localistes –puisqu’il existe désormais deux universels. Elle passe dorénavant 
entre ceux qui font comme s’il n’y avait pas de problème, comme si la 
République pouvait se survivre à elle-même en serrant les dents, en 
continuant comme avant dans l’espoir fou qu’elle va résister à la fois aux 
libéraux et à leurs ennemis, et ceux qui, d’un autre côté, veulent repenser le 
lien étrange, imaginé par la tradition française, entre l’appartenance et la 
raison.  
 
Il ne manque pas de domaines où se trace aujourd’hui dans la douleur le 
nouveau combat entre vrais et faux républicains. Chacun d’entre nous trois 
est assis sur l’une ou l’autre de ces zones de fracture, et parfois très 
inconfortablement. La politique des drogues a longtemps donné en France 
l’exemple même d’un faux débat rempli d’arguments-paniques où il y allait du 
Sujet ainsi que du respect de l'Interdit comme seule possibilité du lien social, 
ce qui a longtemps rendu impossible la recomposition progressive, avec les 
usagers de drogue eux-mêmes, de l’universel dont ils mettaient à l'épreuve 
une formulation particulière.  
 
L’affaire Sokal offrait il y a peu un autre exemple édifiant. On avait voulu 
construire une gigantomachie entre les Lumières de la raison universelle de la 
science et l’obscurantisme auquel menait tout droit le relativisme –les 
républicains se croyant obligés de rejoindre le camp des sokalistes pour éviter 
de tomber dans les horreurs de la " construction sociale ". Faux combat dont 
le piège fut vite éventé : le lien des sciences, des cultures, des politiques et 
des nations, dès qu’on le rend un peu plus complexe, permet de reconstituer 
une tout autre histoire des sciences et, partant, une tout autre distribution 
entre lumières et obscurités.  
 
L’ethnopsychiatrie offre un troisième exemple : elle est souvent présentée 
comme un choix entre l’inconscient freudien (unanime et scientifique) et la 
sombre prison de l’appartenance à la seule culture. Or elle commence à 
dessiner un tout autre défi. On ne se sent bien que dans ses meubles : ne 
demandons pas aux migrants d’habiter la République sans en avoir –au moins 
autant que ceux qui les y ont précédés– aménagé l’intérieur et remodelé 
l’extérieur. Comment faire pour parler de l'appartenance au genre humain 
sans disqualifier les autres formes d'attaches censées emprisonner le citoyen 
dans ses particularités locales? Refuser ce défi serait désastreux. S'il fallait 
accepter que, comme l’affirme une psychanalyste bien connue, " sans 
inconscient freudien il n’y a pas de République française ", on condamnerait 
l'universel républicain. Il n'est pas fondé sur un savoir mais n'existe qu'en 
acceptant l'épreuve que lui impose son propre artifice : la perpétuelle 
réinvention par laquelle, aujourd'hui comme hier, une Belge comme un 
Sénégalais pourraient s’exclamer " J'ai deux patries’ " – deux et non pas une !  
 
Oui, il y a bien deux camps, mais ils opposent ceux qui ont abandonné l’idéal 
républicain en faisant comme si le chemin qui mène du local au global était 
repéré et balisé une fois pour toutes, et ceux qui, reprenant cet idéal à leur 
compte, ont décidé d’explorer à nouveaux frais les chemins qui permettent de 
composer le monde commun, ce qui les oblige à douter aussi bien de 
l’ancienne définition de l’identité locale que de l’ancienne définition de 
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l’universel –maintenant partagée en deux formes incommensurables.  
 
Par un paradoxe qui n’étonnera pas ceux qui connaissent l’histoire 
intellectuelle de ce pays, les rentiers de l’universel accusent de trahison ceux 
qui prétendent recomposer de bas en haut la République ; ils accusent 
d’irrationalisme (sans reculer parfois devant les armes de la diffamation et de 
la campagne de presse) ceux qui défendent les droits et les exigences du 
travail de la raison ; ils accusent de mépriser la tradition française ceux qui 
insistent sur le caractère construit, artificiel, volontaire, relatif et donc 
précaire, fragile et provisoire, toujours à reprendre, de la chose publique " à 
la française ".  
 

Or, depuis qu’il y a deux universels au lieu d’un, tout est à remettre sur 
le métier : la France, le genre, la parité, l’identité, le service public, 
l’économie, l’appartenance, la communauté, l’inconscient, la laïcité, la religion 
et bien sûr les sciences dans leurs liens avec la politique. Ni le dénigrement, 
ni la frappe préventive par l’interdit moral ne permettront d’avancer –à moins 
qu’on se résigne à reconnaître la France comme une exception culturelle sur 
fond de libéralisme mou. Nous pensons au contraire que, grâce à la nouvelle 
querelle des universaux, la vénérable tradition française redevient aussi 
intéressante à vivre que bonne à penser. Si la modestie lui sied mal ce n’est 
pas seulement de l’arrogance, comme le suggère la blague belge, mais parce 
qu’elle hérite d’une aventure bien étrange : la construction artificielle d’une 
appartenance dont elle ne peut se satisfaire qu’en la remettant 
continuellement au travail. 


