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Depuis les élections américaines de novembre 2016, au moins, les 
choses sont plus claires. L’Angleterre s’est égarée dans son rêve d’empire 
— version fin dix-neuvième siècle ; les États Unis veulent retrouver leur 
grandeur — version d’après-guerre, photo sépia, 1950. L’Europe, l’Europe 
continentale se retrouve seule, faible et plus divisée que jamais. La 
Pologne rêve d’un pays imaginaire ; la Hongrie ne veut plus que des 
Hongrois « de souche » ; les Hollandais, les Français et les Italiens sont aux 
prises avec des partis qui veulent se claquemurer à l’intérieur de 
frontières tout aussi imaginaires. L’Écosse, la Catalogne, la Flandre 
veulent devenir des États. Tout cela pendant que l’Ours russe se lèche les 
babines et que la Chine réalise enfin son rêve de redevenir « l’Empire du 
milieu » en ignorant les intérêts de toutes ses périphéries.  

En voie de démembrement, l’Europe compte autant qu’une noisette 
dans un casse-noisette. Et cette fois-ci, elle ne peut plus compter sur les 
États-Unis aux mains d’un nouveau roi Ubu. 

C’est peut-être donc le bon moment pour retisser l’Europe Unie. Oh, 
non ce n’est pas celle qu’imaginait les pères fondateurs, au sortir de la 
guerre, à partir du fer, du charbon et de l’acier ou, plus récemment, dans le 
fol espoir de sortir de l’histoire, à partir des règles communes de 
standardisation ou de la monnaie unique. Non, si l’Europe doit s’unir à 
nouveau, c’est à cause de menaces aussi graves que celles des années 
cinquante pour prendre sa part d’une histoire qui n’est plus du tout celle 
du 20ème siècle.  

L’Europe est devant trois menaces : l’abandon en rase campagne des 
pays qui avaient inventé la mondialisation ; la mutation climatique ; 
l’obligation de servir de refuge à millions de migrants et de réfugiés. Ces 
trois-là ne sont d’ailleurs que les aspects d’une seule et même 
métamorphose : le sol européen a changé de nature : nous, les Européens, 
nous sommes tous en migration vers des territoires à redécouvrir et à 
réoccuper. 
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Premier événement historique : le Brexit. Le pays qui avait inventé 
l’espace indéfini du marché sur mer comme sur terre, le pays qui n’avait 
cessé de pousser l’Union Européenne à n’être qu’une vaste boutique, c’est 
ce pays même qui, devant l’irruption, à Calais, de quelques milliers de 
réfugiés, décide sur un coup de tête de ne plus jouer le jeu de la 
mondialisation. Il se retire de l’Europe et donc de l’histoire, perdu dans 
des rêves d’empire auquel personne ne croit plus.  

Deuxième événement historique : l’élection de Trump. Le pays qui 
avait imposé au monde sa mondialisation particulière, et avec quelle 
violence ; le pays qui s’était construit par la migration en éliminant ses 
premiers habitants ; ce pays-là confie sa destinée à celui qui promet de 
s’isoler dans une forteresse, de ne plus laisser passer de réfugiés, de ne 
plus venir au secours d’aucune cause qui ne soit pas sur son sol tout en se 
préparant à intervenir partout avec la même désinvolte balourdise.  

Chacun pour soi ! Arrière toute ! Le problème, c’est qu’il n’y a plus de 
chez soi, pour personne. Ouste ! Il faut tous bouger. Pourquoi ? Parce qu’il 
n’y a pas de planète capable de réaliser les rêves de la globalisation.  

C’est le troisième événement historique, de loin le plus important : le 12 
décembre 2015, à Paris, au moment de l’accord à la fin de la conférence sur le 
climat, la COP21.  

L’important n’est pas ce que les délégués ont décidé ; l’important n’est 
pas même que cet accord soit appliqué (les négationnistes à la Maison 
Blanche et au Sénat feront tout pour l’éviscérer) ; non, l’important c’est 
que, ce jour-là, tous les pays signataires, au milieu des applaudissements, 
ont compris que, s’ils allaient tous de l’avant selon les prévisions de leurs 
plans de modernisations respectifs, il n’existait pas de planète compatible 
avec leurs espoirs de développement. Jusqu’ici, ils avaient tiré des plans 
sur la comète.  

S’il n’y a pas de planète, de terre, de sol, de territoire pour y loger le 
Globe de la globalisation vers lequel tous les pays prétendaient se diriger, 
que fait-on ? Ou bien nous dénions l’existence du problème, ou bien nous 
cherchons à atterrir. Pour chacun de nous, la question devient : « Est-ce que 
vous continuez à nourrir des rêves d’escapade ou est-ce que vous vous 
mettez en route pour chercher un territoire habitable pour vous et pour 
vos enfants ? ». C’est désormais ce qui divise les gens, bien plus que de 
savoir si l’on est de droite ou de gauche.  

Les États-Unis avaient deux solutions : en réalisant enfin l’étendue de 
la mutation et l’immensité de leur responsabilité, ils pouvaient devenir 
enfin réalistes en menant le monde libre hors de l’abime, ou s’enfoncer 
dans le déni. Trump semble avoir décidé de faire rêver quelques années 
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encore l’Amérique pour retarder l’atterrissage en entrainant les autres 
pays dans l’abime.  

Nous, les Européens, nous ne pouvons pas nous le permettre. En effet, 
au moment même où nous prenons conscience des menaces multiples, 
nous allons devoir accueillir sur notre continent des millions de gens que 
l’action cumulée des guerres, des échecs de la mondialisation et de la 
mutation climatique, vont jeter, comme nous, contre nous, avec nous 
dans la recherche d’un territoire habitable pour eux et pour leurs enfants. 
Il va falloir cohabiter avec ceux qui n’avaient pas jusqu’ici partagé nos 
traditions, nos mœurs, nos idéaux et qui sont donc nos proches étrangers 
— terriblement proches et terriblement étrangers. 

Avec ces peuples en migration, nous n’avons en commun qu’une seule 
chose : l’épreuve de se retrouver privés de sol. Nous, les anciens européens, parce 
qu’il n’y a pas de planète pour la mondialisation et qu’il va falloir changer 
la totalité de nos modes de vie ; eux, les futurs européens, parce qu’ils ont dû 
quitter leur ancien sol dévasté et apprendre à changer la totalité de leurs 
modes de vie. Ce n’est pas beaucoup ? Non, mais c’est notre seule issue : 
découvrir en commun un territoire où habiter. C’est la nouvelle 
universalité. La seule autre branche de l’alternative, c’est de faire comme 
si rien n’avait changé et de continuer le rêve éveillé de « l’American way of 
life » dont on sait que les neuf milliards d’humains ne profiteront pas, en se 
fortifiant derrière une muraille… 

Quand tout le monde se calfeutre, c’est évidemment le pire moment 
pour penser en termes d’ouverture des frontières et de révolution dans les 
modes de vie. Pourtant, migrations et nouveau régime climatique, c’est 
bien la même menace.  

La plupart de nos concitoyens dénient ce qui arrive à la terre mais 
comprennent parfaitement que la question des migrants éprouve 
durement tous leurs désirs d’identité. Pour le moment, bien remontés par 
les partis dits « populistes », ils ont saisi la mutation écologique par une 
seule de ses dimensions : elle jette à travers les frontières des gens dont ils 
ne veulent pas ; d’où la réponse : « Dressons des frontières étanches et 
nous échapperons à l’envahissement ».  

Mais c’est l’autre dimension de cette même mutation qu’ils n’ont pas 
encore ressentie pleinement : le nouveau régime climatique balaye depuis 
longtemps toutes les frontières et nous expose à tous les vents sans que 
nous puissions construire de murs contre ces envahisseurs-là.  

Si nous voulons défendre nos identités, il va nous falloir identifier aussi 
ces migrants sans forme ni nation qu’on appelle, climat, érosion, 
pollution, épuisement des ressources, destruction des habitats. Même en 
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scellant les frontières aux réfugiés sur deux pieds, jamais vous 
n’empêcherez les autres de passer.  

 

C’est là où il faut introduire une hypothèse de science politique — 
disons plutôt une fiction vraisemblable.  

Les élites éclairées — il y en a — ont saisi, à partir des années quatre-
vingt-dix du siècle dernier, la montée des périls résumée par le terme de 
« climat » mais qu’il faut prendre au sens large : un nouveau régime dans 
les relations jusqu’ici plutôt stables entretenus avec la terre. Jusque-là, on 
pouvait faire main basse sur un sol, obtenir des droits de propriété, 
exploiter, en user et en abuser, mais le sol lui-même se tenait à peu près 
coi.  

Les élites éclairées ont commencé à accumuler les évidences que cela 
n’allait pas durer. Elles le savaient bien sûr depuis longtemps, mais disons 
qu’elles avaient appris à l’ignorer courageusement. Sous le sol de la 
propriété privée, de l’accaparement des terres, de l’exploitation des 
territoires, un autre sol, une autre terre, un autre territoire se mettait à 
remuer, à trembler, à s’émouvoir. Une sorte de tremblement de terre, si 
l’on veut, qui s’est mis à émouvoir pour de bon les élites éclairées. « Faites 
attention, rien ne sera plus comme avant ; vous allez devoir payer cher le 
retour de la Terre, le retournement de puissances jusqu’ici dociles ». 

Le problème c’est que cette menace, cet avertissement a été reçu cinq 
sur cinq par d’autres élites peut-être moins éclairées mais avec de gros 
moyens et de grands intérêts et surtout extrêmement sensibles à leur 
bien-être.  

Et c’est là où intervient l’hypothèse de politique fiction : elles ont 
parfaitement compris, ces élites, que l’avertissement était exact, mais elles 
n’ont pas conclu de cette vérité indiscutable qu’il allait falloir payer, et 
payer cher, le retournement de la Terre sur elle-même.  

Ils ont conclu deux choses, deux choses qui aboutissent aujourd’hui à 
l’élection du roi Ubu à la Maison Blanche : oui, il va falloir payer cher ce 
retournement mais ce sont les autres qui vont le payer, certainement pas 
nous ; et cette vérité indiscutable du nouveau régime climatique, on va en 
nier jusqu’à l’existence.  

Si l’hypothèse est juste, elle permet de comprendre que ce qu’on 
appelle à partir des années quatre-vingt la « dérégulation » et le 
« démantèlement de l’État-Providence »; à partir des années deux mille le 
« climato-négationnisme » ; et, surtout, depuis quarante ans, l’extension 
vertigineuse des inégalités, tout cela participe au même phénomène : les 
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élites ont été si bien éclairées qu’elles ont décidé qu’il n’y aurait pas de vie 
future pour tout le monde, qu’il fallait donc se débarrasser au plus vite de tous les 
fardeaux de la solidarité — c’est la dérégulation ; qu’il fallait construire une 
sorte de forteresse dorée pour les quelque pour cent qui allaient pouvoir 
s’en tirer — c’est l’explosion des inégalités ;  et que pour, dissimuler 
l’égoïsme crasse d’une telle fuite hors du monde commun, il fallait 
absolument nier l’existence même de la menace à l’origine de cette fuite 
éperdue — c’est la dénégation de la mutation climatique. Sans cette 
hypothèse, ni l’explosion des inégalités, ni l’investissement dans le 
climato-scepticisme, ni la furie de dérégulation ne s’expliquent. Trois 
mouvements qui définissent l’histoire dans laquelle l’Europe 
continentale a tant de peine à s’insérer. 

Pour reprendre la métaphore éculée du Titanic : les gens éclairés voient 
l’iceberg arriver droit sur la proue ; savent que le naufrage est assuré ; 
s’approprient les canots de sauvetage ; demandent à l’orchestre de jouer 
assez longtemps des berceuses pour qu’ils profitent de la nuit noire pour 
se carapater avant que la gite excessive alerte les autres classes ! 

Ces gens-là — les élites qu’il faut désormais appeler obscurcissantes — 
ont compris que, s’ils voulaient survivre à leur aise, il ne fallait plus faire 
semblant de partager l’espace avec le reste du monde. Du coup la mondialisation 
prend une tournure toute différente : du haut du bastingage, les classes 
inférieures, désormais tout à fait réveillées, voient les canots s’éloigner de 
plus en plus. L’orchestre continue à jouer « Plus près de toi mon Dieu ! », 
mais la musique ne suffit plus à couvrir les hurlements de rage… 

Et c’est bien de rage qu’il faut parler si l’on veut comprendre la réaction 
de défiance et d’incompréhension contre un tel abandon, une telle 
trahison.  

Pour comprendre la situation actuelle, les politistes usent et abusent 
du terme de « populisme ». On accuse le « peuple » de se complaire dans sa 
vision étroite, dans ses peurs, dans sa méfiance native pour les élites, dans 
son mauvais gout en matière de culture, et surtout dans sa passion pour 
l’identité, le folklore, l’archaïsme, les frontières et l’identité — sans oublier 
une coupable indifférence aux faits. Il manquerait de générosité, 
d’ouverture d’esprit, de rationalité ; il n’aurait pas le goût du risque (ah ! ce 
goût du risque prêché par ceux qui sont à l’abri partout où leurs miles leur 
permettent de voler).  

C’est oublier que ce « peuple » a été froidement trahi par ceux qui ont 
abandonné l’idée de réaliser pour de vrai la modernisation de la planète 
avec tout le monde, parce qu’ils ont su, avant tout le monde, mieux que 
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tout le monde, que celle-ci était impossible — faute justement de planète 
assez vaste pour leurs rêves de croissance sans limite. 

 

Si l’élection de Trump clarifie la nouvelle situation politique, c’est en 
effet parce que l’horizon vers lequel il entraine les États Unis donne une 
idée si diamétralement opposée de la direction à prendre, qu’elle définit 
finalement assez bien, mais par contraste, la nature du troisième 
attracteur ! En effet, l’innovation de Trump consiste à construire toute 
une direction politique sur la dénégation systématique qu’il existe une 
mutation climatique. Pour la première fois, le climato-négationnisme 
organise tous les choix politiques. Quelle clarification !  

On ne respecte pas l’originalité des fascistes quand on compare Trump 
aux mouvements des années trente. Les deux mouvements n’ont de 
commun que l’invention d’une nouvelle combinaison qui laisse les 
anciennes élites, pour un temps, totalement désemparées. Mais ce que les 
fascismes avaient inventé de combiner restait le long de l’ancien vecteur 
— celui qui va vers la modernisation à partir des anciens terroirs. Ils 
étaient parvenus à combiner le retour à un passé rêvé — Rome, Germania 
— avec les idéaux révolutionnaires et la modernisation industrielle et 
technique, le tout en réinventant une figure de l’État total — et de l’État 
en guerre — contre l’idée même d’individu.  

On ne trouve rien de cela dans l’innovation actuelle : l’État est honni, 
l’individu roi, et ce qu’il s’agit de faire avant tout, c’est de gagner du temps 
en relâchant toutes les contraintes, avant que tout le monde s’aperçoive 
qu’il n’y a pas de monde correspondant à cette Amérique-là.  

L’originalité de Trump c’est de conjoindre dans un même mouvement, 
premièrement, la fuite en avant vers le profit maximal en abandonnant le 
reste du monde à son sort (les nouveaux ministres chargés de représenter 
les « petites gens » sont des milliardaires !) ; deuxièmement, la fuite en 
arrière de tout un peuple vers le retour aux catégories nationales et 
ethniques (« Make America Great Again » derrière un mur !) ; et, enfin 
troisièmement, le déni explicite de la situation géologique et climatique.  

Le trumpisme — si l’on peut utiliser ce terme — est une innovation en 
politique comme on n’en voit pas souvent et qu’il convient de prendre au 
sérieux. De même que le fascisme avait su, lui aussi, combiner des 
extrêmes à la totale surprise des politiciens et des commentateurs de 
l’époque, le trumpisme combine des extrêmes et trompe son monde — au 
moins pour un temps. Au lieu d’opposer les deux fuites — vers la 
globalisation et vers le retour au vieux terrain national — Trump fait 
comme si on pouvait les fusionner. Fusion qui n’est évidemment possible 
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que si l’existence même de la situation de conflit entre modernisation 
d’un côté et condition matérielle terrestre de l’autre se trouve dénié. D’où 
le rôle constitutif du climato-scepticisme, sans cela incompréhensible. 
(Rappelons que jusqu’à Clinton les questions de politique climatique 
faisaient l’objet d’accords entre les deux partis).  

Et l’on comprend bien pourquoi : le manque total de réalisme de la 
combinaison — des milliardaires entrainant des millions de membres des 
classes dites moyennes vers le retour à la protection du passé ! — sauterait 
aux yeux. L’affaire pour le moment ne tient qu’à la condition de rester 
totalement indifférent à la situation géopolitique.  

Pour la première fois, tout un mouvement politique ne prétend plus 
affronter sérieusement les réalités géo-politiques, mais se mettre 
explicitement hors de toute contrainte, littéralement offshore — comme 
les paradis fiscaux. Ce qui compte avant tout, c’est de ne plus avoir à 
partager avec les masses un monde dont on sait qu’il ne sera plus jamais 
commun. Comme si l’on pouvait s’éloigner infiniment de ce troisième 
attracteur, ce spectre qui hante toute la politique. 

Il est assez remarquable que cette invention vienne d’un développeur 
constamment endetté, allant de faillites en faillites, qui a fait sa célébrité 
dans la télé-réalité (une autre forme d’irréalisme et d’escapisme). La totale 
indifférence aux faits qui marque la campagne électorale aussi bien que 
cette administration, est une simple conséquence de prétendre vivre sans 
ancrage aucun dans la réalité. Quand on a promis à ceux qui allaient vers le 
Vieux Sol qu’ils allaient retrouver le passé alors qu’on les entraine vers un 
lieu qui n’a pas d’existence concrète pour la grande masse des électeurs, il 
ne faut pas être trop vétilleux sur les preuves empiriques !  

Inutile de s’indigner que les électeurs trumpistes ne « croient pas aux 
faits » : ils ne sont pas idiots, c’est, à l’inverse, parce que la situation 
géopolitique d’ensemble doit être déniée que l’indifférence aux faits 
devient tellement essentielle. S’il fallait prendre en compte la 
contradiction massive entre fuite en avant et en arrière, il faudrait se 
mettre à atterrir ! En ce sens, le trumpisme définit (mais évidemment à 
l’envers, en négatif, par rejet !) le premier gouvernement écologiste !  

Et bien sûr, il ne faut pas que les « petites gens » se fassent trop 
d’illusions sur la suite de l’aventure. Ceux que Trump attire le plus, ce sont 
précisément ces minuscules élites qui avaient détecté depuis le début des 
années quatre-vingt-dix qu’il n’y avait pas de monde commun possible 
pour eux et pour les neuf milliards d’individus. « Dérégulation poussée à 
l’extrême, pompage massif de tout ce qui reste encore à pomper dans le sol 
— ‘Drill baby drill !’ —, on va bien finir par gagner, en suivant Trump, les 
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trente ou quarante ans de répit pour nous et pour nos enfants. Après cela 
que le déluge vienne, nous serons morts. »  

Les comptables connaissent bien les entrepreneurs qui « font de la 
cavalerie » : l’innovation de Trump c’est de faire faire de la cavalerie à la 
plus grande nation du monde. Portrait de Trump en Madoff d’État ! Sans 
oublier ce qui explique toute l’affaire : il dirige la nation qui avait le plus à 
perdre d’un retour à la réalité, d’un virage vers l’attracteur Terre. Le choix 
est fou, mais il est compréhensible. 

Il ne faut pas être grand clerc pour prévoir que toute l’affaire finira dans 
un déluge de feu. C’est là le seul vrai parallèle avec les fascismes. 
Contrairement à la phrase de Marx, l’histoire ne va pas simplement de la 
tragédie à la farce, elle peut se rabâcher une fois de plus par une 
bouffonnerie tragique. 

En tous cas, la clarification apportée par cette innovation, donne aux 
forces progressistes — définies dorénavant comme celles qui tournent leur 
attention vers le troisième terme, celui de la terre — la mesure exacte des 
difficultés qu’elles vont devoir affronter. Il ne s’agit plus seulement de 
détourner ceux qui rêvaient de retourner vers la terre natale ou de s’allier 
avec ceux qui visaient l’accès au mondial, il faut maintenant s’opposer 
frontalement à ceux que le joueur de flute entraine derrière lui dans une 
direction qui nous éloigne encore une fois de la Terre.  

 

Peter Sloterdijk a dit un jour que l’Europe était le club des nations qui 
avaient renoncé définitivement à l’empire. Laissons les Brexiters, les 
électeurs de Trump, les Turcs, les Chinois, les Russes s’adonner aux rêves 
de domination impériale. Nous savons que s’ils souhaitent encore régner 
sur un territoire au sens de la cartographie, ils n’ont pas plus de chance 
que nous de dominer cette Terre qui nous domine aujourd’hui au même 
titre qu’eux. Le défi à relever est donc taillé pour l’Europe, puisque c’est elle 
qui avait inventé cette étrange histoire de la globalisation avant de s’en 
retrouver l’une des victimes. L’histoire appartient à ceux qui seront 
capables d’atterrir les premiers sur une terre habitable — à moins que les 
autres, les rêveurs de la Realpolitik à l’ancienne, l’aie fait disparaître pour de 
bon. 

 


