Ot laZAD donne alI'Etat une bonne lecon

Bruno Latour
Pour un livre sous la direction de Jade Lindgaard

A considérer le tas de cartouches de bombes lacrymogenes et de grenades
lachées ces derniers temps surlaZAD de Notre Dame des Landes, on ne peut
douter qu'il s’agisse d’'une violence d’Etat. Tout pousse a s'indigner contre
I'incompréhension des autorités devant'originalité de la situation et a
demander la suspension de ces procédures d'évacuation et de
démantelement. C’est pourtant une autre ligne que je voudrais suivre ici: si
I'Etat estaveugle, c’estaussiala ZAD et surtout a ceux qui soutiennent les
zadistes, d’enseigner a 'Etat comment il doit désormais se comporter quand la
question des terrains de vie ou des territoires en lutte se trouve abordée. On
objectera que ce n’est pas laresponsabilité de ceux qui subissentla violence
d’avoir une telle vision de leur réle ; c’est aux autorités de savoir comment se
comporter et quelle estlalimite de leurs actions.

C’est peut-étre vrai en général, mais pas dans ce cas particulier, puisque la
ZAD de Notre Dame des Landes a déja enseigné a I'Etat francais une lecon
assez pénible:alors que toutes les procédures (enquétes, expertises,
référendum) qui caractérisaient un « état de droit» avaient concluala
nécessité d'un aéroport, la décision finale, a pourtant été de ne pas le construire.
Les zadistes ont donc révélé un énorme trou dans les procédures de cet « état
de droit»:l'alignement des formes de délibération et d’expertise ne prouve
strictementrien sur lajustesse d'une décision. Lalecon est rude pour
quelque gouvernement que ce soit, mais c’est une belle lecon de choses qui
finit par une injonction finale : « Chers administrateurs et responsables des
politiques de développement, il faut entierement revoir la forme de toutes
les procédures portant sur les aménagements fondés jusqu’ici sans trop de
discussion sur les notions de ‘progres’ et de ‘développement’ ». On voit donc
bien que cette victoire extraordinaire a déja engagé les zadistes dans le role
d’instituteurs de 'Etat : « Ne nous imposez pas vos solutions toutes faites,
mais aidez-nous a concrétiser les lecons que nous tirons de notre expérience.
Puisque vous ne savez pas vous méme ce que veut dire ‘développer un
territoire’, cC’esta notre école qu’il faut accepter de vous mettre. »

En effet, I'innovation majeure, a mes yeux, delaZAD, c’est d’avoir forcé
aussi bien les militants que les fonctionnaires, les intellectuels et les
politiques, aabandonner cette philosophie de I'histoire, jusqu’ici
indiscutable, qui répartissait'avant et'aprés selon I'inévitable et
indiscutable figure du progres et de la régression. Le génie de I'affaire a été de
s’emparer de 'aéroport et du mythe de I'avion qui décolle, en établissant un
violent court-circuit avec les « zones humides », les agriculteurs « du coin», le
retour des questions du commun et une forme entierement nouvelle de
mondialisation (terme qu’il faut évidemment opposer a globalisation).
Exiger qu’'on atterrisse en prenant pour prétexte une piste de décollage, c’est
labeauté de cette figure de style qui en explique probablement le formidable
effet de levier politique !
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On comprend du coup ce quia pudésorienter a ce point'assez mauvais
éleve Etat, disons méme ce véritable cancre. S’il y a une chose qui ordonne
tout le schéma mental des fonctionnaires comme des politiques, c’estd'une
partla distinction entre ce qui«vade I'avant » et ce qui « retarde le progres »
et, d'autre part, 'emboitement en forme de poupées russes de toutes les
interventions depuis le local jusqu’au national. Or, rien a faire, vous ne
pourrez jamais placer les composants de laZAD — tel batiment de guingois,
telle initiative, telle forme de procédure, telle revendication—, du c6té du
progres ou de larégression (renoncer a un aéroport est un progres immense
s'il s’agit de changer de direction et un retard presque criminel s’il s’agit de se
développeral'ancienne); vous ne pourrez pas davantage décider si Notre
Dame des Landes est un cas particulier ou la préfiguration de ce que vont
devenir les«zones» dans le monde entier. La ZAD n’est-elle pas devenue
I'analyseur de toutes les luttes pour les terrains de vie sans avoir abandonné
aucun centimetre de sa«zone critique » ? Labien nommeée Notre Dame des
Landes se présente comme un petit miracle qui rebrasse le local et le mondial
toutautant que I'avant et 'apres.

Bien qu'’il puisse paraitre étrange d’appeler des activistes a endosser le role
d’instituteurs des autorités, le cas est en fait général. Se confier aux réponses
de I'Etat, comme les partisans de I'aéroport 'ont fait si longtemps, c’est
attendre trop de ses capacités. S'ils crient a la trahison des regles sous la
pression de la « politique », c’est parce qu'ils espéraient naivement que I'Etat
sache quoi faire et bien faire quand il se trouve aux prises avec des situations
nouvelles. Or, bien que les autorités se targuent de connaitre et de défendre
le bien commun, elles n’ontaucun moyen de I'exprimer et encore moins de
I'explorer quand elles se trouvent placées devant un probleme pourlequel
elles n’ont pas été préalablement équipées grace aux luttes précédentes.

C’est ce que John Dewey appelle le paradoxe des « problemes publics» et
laraison pour laquelle I'Etat est toujours, d’aprés lui, «a réinventer ».
L’appareil gouvernemental sait ce qu’il aurait fallu faire devantles
problémes qui sont apparus dans le passé récent (ou du moins on peutle
créditer de cette capacité dans des pays qui ont des habitudes de libertés).
Mais devant une controverse nouvelle, il n'y a strictementaucune raison
pour qu'une fonctionnaire du Corps des Mines ou de 'ENA sache quoi faire.
Comment le saurait-elle ? Il n’y arien de plus difficile a découvrir, de plus
obscur, de plus piégeux que le « bien public» ou la « volonté générale ». Il faut
entrer dans une période d’exploration des problémes et des publics variés
qui se déchirentaleur propos; pour s’extraire de telles controverses, il faut
inventer des regles de discernement qui sont forcément inusitées
puisqu’elles sont, par définition, sans précédent. C’est la magnifique phrase
de Lippmann : « Quand les faits sont les plus obscurs, quand les précédents
manquent, quand toutestinédit et confus, c’estla que, dans toute son
incompétence, le public est forcé de prendre ses plus importantes décisions.
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Les problémes les plus difficiles sont ceux que les institutions ne sont pas
capables de traiter. Ce sont la les problémes du public. »!

Siles procédures formelles ont été mises en place, c’est toujours apres
une crise pour prendre en compte les problémes révélés par les activistes,
experts, témoins et protestataires a t-1. Mais savoir quelle procédure suivre a
t+1, sans I'aide de ces mémes activistes, est totalement impossible. Pour
mettre en place le remembrement des années 60 et la « modernisation » de
I'agriculture, 'Etat a su (hélas) bien faire, mais pour le démembrement de la
politique agricole ravagée par la modernisation, les fonctionnaires et les
politiques sontaussi perdus qu'une poule qui a trouvé un couteau. On voit
bienl'abime qui sépare, la encore, dans le bureau de la préfete, les procédures
qu’il faudrait suivre pourl'installation d’agriculteurs individuels et les
procédures, encore en pointillés, que proposent les zadistes pour
reconstituer des communs. Les institutions et procédures au temps t-1 se
trouvent en face des institutions et procédures au temps t+1.

Le danger serait de croire qu’on pourrait ne pas instituer du tout, ce qui
reviendrait a attendre trop peu de 'Etat aprés en avoir attendu beaucoup
trop. Il est de bonne politique de toujours considérer I'Etat comme un éléve
un peu retardé, dont les compétences dépendent entierement des senseurs
avec un s, des censeurs avec un ¢, des éducateurs et des instituteurs capables de
le diriger. Seul, il estaveugle et sourd. Et pourtant, sans lui, on ne peut ni
durer, ni instaurer le bien public al'étape suivante dont il constitue, en
quelque sorte, I'archive et la mémoire institutionnelle.

L’enseignement, je le reconnais, est terriblement asymétrique. Ce n’est
pasjuste que ce soit au faible de faire lalecon au plus fort. Et pourtant, c’estle
petit David qui doitapprendre al'immense Goliath a regarder ailleurs, et
celui-ci, énervé, tourne sur lui-méme sans comprendre ce qu'on lui demande
etrefuse d’écouter lalecon des zadistes et, dans sarage de ne pas comprendre
I'injonction nouvelle, il risque de tout écraser autour de lui. C’est que I'Etat
croyait savoir ce qu’il en était du territoire. C’était méme sa définition. I
exercait une souveraineté sur un sol. Or, ce qui est en question dans les
ZADs, c’estl’'ensemble des clefs qui permettaient de définir un sol, des
frontieres, et une souveraineté.

Ce quirend i essentielle I'affaire de Notre Dame des Landes, c’est que
cette remise en question se passe exactement au moment de notre triste
histoire ou, dans tous les pays a la fois, France comprise, la révolution
conservatrice quia succédé au réve de globalisation, prétend, elle aussi,
redéfinirle local, I'appartenance au sol, les frontiéres et la souveraineté. C’est
juste le moment ou il faudrait parvenira détourner le public en quéte
d’assurance de se protéger derriére des frontieres étanches et, en méme
temps, redonner un tout autre sens aux notions de local et de mondial.
Commentinventer un sens de 'appartenance sans tomber dans la seule

I Lippmann, Walter. Le Public Fantome (Traduction par Laurence Décréau).
Paris: Demopolis, 2008.
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identité, redécouvrir le local sans retourner a la terre « qui ne ment pas », et
parvenir a dissocier le go(it indispensable pour le mondial du repoussoir
désormais offert parla globalisation ?

Devant de telles innovations, 'Etat ne sait rien faire sinon envoyer des
auxiliaires de justice appuyés par des gendarmes pour restaurer 'ancienne
facon d’ordonner les paysages, pour « rétablir 'ordre ». Il est dans son réle, en
effet, sauf que 'ordre qu’il faut rétablir demande un bouleversement
profond de ses procédures et la création de capteurs tout nouveaux pour se
donner la capacité d’atterrir avec moins de lourdeur et d’écouter avec
attention 'enseignement de ses maitres. Pour le moment, dans la fumée des
fumigeénes et'éclair des cocktails Molotov on ne le voit peut-étre pas, mais le
rapport entre laZAD et]'Etat est bien d’éducation réciproque. Puisque le
mois de mai est celui de Marie, une priere supplémentaire ala dite Notre
Dame n’est peut-€tre pas a négliger...



