Queveutdire « Heimat» aujourd’hui?
Die Zeit série par Elizabeth Von Thadden

Les Francais ne possedent pas d’équivalent du mot« Heimat», lequel fait
toujours d’ailleurs 'objet de discussions continuelles en Allemagne. Pour moi,
inévitablement, le terme renvoie a la série télévisée d' Edgar Reitz qui m’avait
bouleversé. Alors qu’'en bon petit francais de 'aprés-guerre, j’avais de ' Allemagne
une version abstraite et plutot polémique, cette série de films m’a rendu U'Allemagne
proche etvivante. Il y a donc pour moi dans « Heimat » une médecine si puissante
qu’elle peut donner a un complet étranger, grace al'artifice d’'une ceuvre d’art, le
sentiment d’appartenir, de faire corps, de reconnaitre comme son voisin et son
proche, un pays entier jusque-la éloigné. J'ai toujours entretenu ce fantasme
d’étre dans un train, quelque parten Allemagne, et de pouvoir parler avec Maria
de notre vie a Schabbach ou d’échanger mes souvenirs d’enfance avec Paul ou
Eduard surle Hiinsruck. « Heimat» n’a pour moi rien qui oblige al'identité ou qui
exigerait des liens du sang: c’est plutdt un opérateur qui permet de saisir a
nouveau, existentiellement, pour soi ou pour les autres, ce que veut dire
apparteniraun lieu concret.

Sila question du « Heimat» revient partout, et pas seulement en Allemagne,
c’'est évidemment parce que, quelque soient nos différents pays de naissance,
nous subissons une crise générale de perte de soi et de sol. C’est ce sentiment de
déréliction que le psychiatre Glenn Albrechta capté par le motsolastalgia. La
nostalgie est un sentiment universel et sans age qui nous fait rire ou pleurer au
souvenir d'un passé disparu. Mais pour reprendre le titre plein d’ humour de
Simonne Signoret « lanostalgie n’est plus ce qu’elle était» ! Ce n’est plus le passé a
jamais disparu qui nous fait pleurer de misére ; c’estla disparition de notre sol,
sous nos yeux, qui nous prive peu a peu de nos conditions d’existence. La solastagia
c'estd’avoir le mal du pays, sans avoir émigré ; le mal du pays, en quelque sorte,
dans son pays (homesickness at home). C’est'effet le plus radical de ce que j'appellele
Nouveau Régime Climatique :la crise climatique, la disparition généralisée des
especes, la stérilisation des paysages, nous rend fous.

On ne comprend rien, me semble-t-il, al'importance donnée ala question des
migrations, sil'on ne prend pas en compte cette généralisation du sentiment de la
perte de sol. Les gens qui se sentent assurés d un sol sous leurs pieds ont toujours
été capables d’en accueillir d'autres que les guerres, les famines et les catastrophes
avaient chassés de leur terre. Toute 'histoire des migrations européennes le
montre assez clairement. Mais aujourd’hui des peuples privés de terre cherchent
avenir s’'installer auprés de gens qui se sentent, eux aussi, privés de terre, sans
avoir pour autant bouger de chez eux. Comme sila crise de la migration était
devenue universelle et mettait en conflitles migrants de l'extérieur avec les
migrants de l'intérieur. Ceux qui doivent quitter leur pays et ceux dont le pays, si
I'on ose dire, les a quittés.

Ce qui donne a cette crise universelle son caractere tragique, c’est que les deux
solutions traditionnelles, tous les analystes le reconnaissent, ne résolvent rien.

La premiere que I'on pourrait appeler « globaliste » consiste a convaincre les
citoyens de continueraaller de I'avant etaregarder’horizon plus ou moins
radieux qui leur permettait d’oublier leurs attachements anciens, de rompre avec
leur esprit provincial, et de participer au grand maelstrom de la mondialisation. Le
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probléme c’est que pour étre « citoyen du monde », il faut qu’il y ait un monde en
état de marche quiassure la richesse de ceux qui s’y consacrent. Or, la crise
planétaire a rendu impossible de croire encore al'existence d'un monde capable
de servir de socle, de ressource et d’assurer le revenu aux multitudes en marche
vers la globalisation. Le monde, a savoir la planete, s’est rebellée. Elle met en cause
les conditions d’existence de ces « citoyens du monde » qui se retrouvent
brusquement « sans monde » aux prises avec une crise aigiie de solastalgia.

La deuxieme solution est bien connue puisqu’elle est mise en ceuvre partout au
méme moment du Brésil ala Hongrie, des Etats Unis ala Pologne, de I'Angleterre
du Brexital'Allemagne d’aujourd’hui. Les « néo-nationalistes » cherchent un sol,
eux aussi, qui leur assurera protection, identité et richesse. Mais il ne suffit pas
d’abandonner une a une toutes les contraintes de la mondialisation, pour se
retrouver assuré d'un territoire qui serait durable, solide, crédible et viable.
L’'imaginaire des états néo-nationaux vers lesquels on nous demande d’émigrer,
maintenant que le réve de la mondialisation a perdu de son éclat, cet imaginaire
est encore plus pauvre, moins peuplé, moins réaliste, que celui des Etats-nations
solidaires et intégrés qu’il prétend remplacer. Ce qui explique d’ailleurs larage
avec laquelle ce projet d’enfermement est partout défendu. Il n’a pas d’autre
contenu que l'identité et cette identité n’a pas d’autre contenu que I'hostilité
contre les autres, les migrants justement, qui menacent de crever labulle
d’illusions avec laquelle ces identités e sont inventées.

Il faut bien reconnaitre qu’il n’y a plus d'offre politique qui permettrait
d’échappera cette double faillite des globalistes comme des néo-nationalistes
d’offrir un sol aux peuples qui se sentent trahis et perdus. Les formes anciennes de
libéralisme — au sens francais ou anglais de ce terme — comme les formes
anciennes de démocratie sociale se sont effondrées avec les partis qui les
incarnaient. Quand ces partis existent encore ils ne semblent pas capables de
parler dans une langue et a une profondeur existentielle qui soit suffisante pour
lier de nouveau les questions de peuple et les questions de sol. La plupart du temps,
c'est parce qu'ils craignent le caractére « réactionnaire » de I'association de ces
deux termes.

C’estla ce qui explique les incertitudes sur le bon et le mauvais emploi du mot
« Heimat», terme trop local pour étre aimé des « globalistes » mais beaucoup trop
mondial, concret, matériel, multiple, universel pour étre encore compris des
«néo-nationalistes » qui veulent le rabattre sur I'ancien « blut und boden ». Ce que les
politistes ne comprennent toujours pas, ¢ est que toutes les questions politiques
dépendent désormais de la crise écologique généralisée. Avec une violence et dans
une urgence encore largement sous-estimeés la crise écologique oblige a reprendre
les termes de peuple et de sol et de leur donner un sens enfin concret. Au lieu de se
plaindre de la« montée des populismes » et d’attendre quelque « sursaut » des
libéraux, ils feraient mieux de chercher littéralement sous leurs pieds sur quel sol les
peuples auxquels ils prétendent s’adresser cherchent leur subsistance et de quel
monde ils esperent leur prospérité.

Ily adansla premiere série du Heimat d'Edgar Reitz des moments ot le noir et
blanc est remplacé par la couleur. Ces moments ne sont pas forcément les plus
dramatiques;autant que je puisse en juger, ce sont plutot ceux ou ily aunaccord
entre toutes les couches qui composentjustement le Heimatau sens de monde
vécu. Un sentiment de plénitude qui n’est nullement fondé sur I'extraordinaire
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ou le mystérieux mais sur'adéquation et la superposition entre le déroulement de
lavie ordinaire et la représentation symbolique de ce méme déroulement. C’est ce
point fondamental qui explique la puissance de conviction du mot Heimat. Il
faudrait pouvoir traduire en francais ce terme par monde vécu, mais en entendant
par lale monde dont on vit.

En effet, les sentiments de bonheur et de liberté associés au sol dépendent de la
possibilité de faire coincider ce dont on vit, ce qui permet de subsister, avec ce que
I'on peut se représenter. C’est'un des sens du mot territoire, en francais, une fois
débarrassé de sa dimension uniquement juridique ou géographique : « Mon
territoire, c'est'ensemble de tous les étres, humains et non-humains, aussi
éloignés, hétérogenes qu'ils puissent étre, qui me permettent d’assurer des
conditions durables de subsistance ». Inversement, je suis sans territoire, sans sol,
sans Heimat sije perds ces conditions de subsistance ou si, lesayant encore, je
suis incapable de me les représenter.

Oril est clair qu'un citoyen a quil'on dit qu’il n’y a plus ni insecte, ni oiseau, ni
eau, ni air, se sent aussi privé de sol que si on lui annonce que l'usine ou il
travaillaita été délocalisé au Vietnam ou que la mine de charbon voisine a rempli
le corps de safille de dangereux polluants qui mettent en péril ses enfants. Toutes
les crises de subsistance, qu’elles viennent de ce qu’'on appelait pour simplifier
I'économie ou, toujours pour simplifier, I'écologie, convergent désormais vers
une seule et méme description de territoire. Ce que le terme de Heimat permetde
sibien capter, ce n’est pas le pays de I'enfance auquel la nostalgie nous ramene
toujours dans un mélange de larmes et de rire ; ce n’est pas non plus I'ancien
terrain provincial et paysan auquel il faudrait toujours s’arracher pour accéder
enfin au monde frénétique et universel de la modernisation ; c’est encore moins le
retour au village des décus de la mondialisation qui se mettenta nouveaua
s’habiller en culottes de cuir eta chanter des hymnes patriotiques démodés. Ce
que désigne le mot Heimat c’est la possibilité de faire correspondre ce qui nous
fait vivre avec ce dont on est conscient. La, les passages de la vie ordinaire
apparaissent en couleur et pas en noir et blanc.

Les historiens de 'environnement ou de 'économie ne nous laissent
évidemment que peu d’espoir de jamais retrouver cette situation « en couleur ».
En effet, depuis au moins le 17¢™¢ siecle, mais dans un décalage qui n’a cessé de
s’accroitre jusqu’a prendre la dimension gigantesque d’aujourd’hui, les peuples
européens d’abord, et, depuis tous les peuples, ou, pour étre exact, la partie riche
de tous les peuples, vivent d'un sol qui n’est pas le leur. Inutile d’espérer retrouver le
bonheur de 'Heimat, si votre richesse dépend, non plus du pays auquel vous
appartenez légalement et ou vous exercez vos droits de citoyen, mais de terres
étrangeres, lointaines, d’ol1 vous tirez vos ressources mais pour lesquelles vous ne
vous sentez aucun attachement ni aucune responsabilité. Si toutes les questions
de sol et d’appartenance au sol sont devenues la source de tant de confusion et de
tant de violence, c’est évidemment a cause de cette inauthenticité fondamentale,
native, structurelle, originelle : vous vivez d'un pays qui n’est pas le votre ; ou,
inversement, vous vous sentez libre dans un pays, le votre, qui n’est riche que
parce que d’autres, humains ou non-humains, ont perdu leurs libertés.

Sile nouveau régime climatique est bel et bien un nouveau régime, c’est parce que
toutes les questions liées alaliberté, ala propriété, al'occupation du territoire des
autres, bref toutes les questions de géopolitiques autant que de droit, se sont
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rouvertes. On comprend que les idéaux politiques comme le libéralisme, la sociale
démocratie, le nationalisme ne peuvent en aucun cas répondre aux enjeux de ce
nouveau régime puisque ces idéaux ont été inventés en Occident pendantla
période ou le décalage ne cessait de grandir entre la croissance des pays légaux que
les occidentaux occupaient et les pays réels dont ces mémes occidentaux
bénéficiaient et continuent de bénéficier. En considérant'histoire économique
et écologiques des trois derniers siécles, il est évident que tout retour de ' Heimat,
cette correspondance entre conditions de vie et sentiments de vivre — le « bien
vivre » de la tradition sud-américaine — ne pourrait étre, aujourd’hui, qu'une
imposture. C’est bel et bien maintenant qu’il faut passer d'un anciena un
nouveau régime climatique.

Sije m'intéresse al'épisode des Cahiers de Doléance demandés par le roi Louis
XVIenjanvier 1789 alors que le gouvernement était en situation de banqueroute,
c'est précisément parce que 'on trouve la un exemple d’'un changement de régime qui
démarre par une entreprise tout a fait originale de redescription du territoire
vécu. En quelques mois, le peuple francais, qui n’existait pas vraiment comme
«peuple » conscient de lui-méme, parvienta rédiger pres de 60.000 cahiers qui
décrivent, avec une grande précision, a la fois un « pays », une « paroisse », un
«terroir » qui permet a un groupe de subsister, mais aussi les injustices commises
par d’'autres — les nobles, les clercs — et qui rendent cette subsistance plus ou
moins invivable. Parvenir a décrire un paysage, les conditions de subsistance et
les injustices dans le méme document, voila ce qui me paraitimportant pour
rouvrir aujourd’huila question du lien entre un peuple et son sol.

Les néo-nationalistes s'imaginent qu’ils savent ce que c’est que le peuple qu’ils
prétendent représenter, mais ils ne se donnent méme pas le début du
commencement d une description de ce méme sol ot ils prétendent durablement
résider. Or, I'épisode des Cahiers de Doléances montre que le mouvement est
inverse:un peuple émerge de la compréhension du sol surlequel il réside et des
injustices quiy sont commises. On peut faire 'hypotheése que I'identité nationale
est sans aucun rapport de congruence ou de réalisme avec les attachements réels
dontles citoyens tirent leur subsistance. Ne dit-on pas que les comtés anglais qui
ontvoté le plus volontiers pour le Brexit sont aussi ceux qui bénéficiaientle plus
de l'effort de solidarité européen ? Comment des gens qui ne savent pas « ot ils
sont» auraient-ils des positions politiques qu'ils seraient capables d’articuler ?
Pour opiner en politique, il faut un monde concret, que I'on puisse décrire et ou
I'on puisse repérer des amis et des ennemis afin de définir ses intéréts et,
justement, ses doléances.

Inutile, évidemment, d’attendre des globalistes, une description méme vague
des territoires vécus, puisque le globe surlequel ils prétendaient nous faire
atterrir n'aaucune espéce de place sur terre, sur la planéte que nous devons
occuper. La distance est si grande que si nous considérons, par exemple, le jour de
I'année ou la machine économique globale commence a manger son capital sans
pouvoir jamais le reconstituer, il faut remonter maintenantau 2 Mai pour
I’Allemagne et au 15 mars pour les Etats-Unis. Difficile d'imaginer un plus grand
décalage entre le réalisme cosmique et la forme juridique des Etats-nations. N'est-
il pasironique que I'on appelle « capitaliste » un systeme économique global qui
mange son précieux capital de facon aussiinsouciante et aussi dissolue ?! Le décalage
est si colossal entre le sol réel et le sol fantasmé que les globalistes ne seront jamais



P-191-Die Zeit 5

en position de donner des lecons de réalisme et de courage aux populistes qui
fuient en masse vers la protection des nouveaux nationalismes identitaires.

Comme on le voit en comparant les différentes saisons du chef ceuvre de Reitz,
depuisla fin du 19¢™e siécle jusqu’aux années deux mille, le monde vécu, au sens
du monde dont on vit, est devenu peu a peu de plus en difficile a décrire. Cela ne
veut pas dire que I'on varevenir au Heimat compris comme terroir ou territoire,
celaveutdire qu’ily adansle concept de Heimat un puissant opérateur de
description qu’il faut mettre en ceuvre, par les arts comme par les sciences, pour
rendre a nouveau commensurable ces deux ensembles aujourd’hui disjoints: ce
qui permet de subsister, ce que nous appelons nos possessions légitimes. Pour le
moment, ¢’ est vrai, la déconnexion est totale. Mais il ne tient qu’'a nous qu’elle se
réduise.



