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Prologue

Le colloque sur I’Ethique et I'environnement se déroule dans le grand
amphithéatre de la Sorbonne devant une vaste fresque de Puvis de Chavanne,
intitulée “le bois sacré”. Des nymphes, des géometres, des architectes, des
enfants, des vieillards, cohabitent avec des déesses au centre desquelles, assise,
regne la Sorbonne. Le public, qui ne voit que 'immense fresque dans le dos
des orateurs, la prend pour un avertissement qu’il faut déchiffrer, comme ces
banderoles un peu folles qu’on collait dans ce méme amphithéatre il y a plus
d’'un quart de siecle, en des temps plus agités. Ceux qui se sont frottés a
I’écologie ne peuvent s’empécher de faire un peu de travaux pratiques a
propos de ce bois sacré -de cet “holy wood”- ou cohabitent nus une
cinquantaine de créatures roses mi-humaines mi-spectrales.

Comment tant de gens peuvent-ils cohabiter sur cette fresque sans les
bénéfices de 'industrie? S’ils demeurent assemblés en si grand nombre, il faut
qu’il y ait des usines qui permettent de les nourrir, mais on ne voit nulle fumée
a ’horizon. S’il s’agit d’un pique-nique, ou sont les autocars qui les ont amenés
tous en bande? S’il s’agit d’une tribu primitive, ou sont ses outils, ses champs,
ses maisons, ses greniers? L’inscription dorée que I'on voit au bas de la fresque
ne laisse aucun doute, il s’agit d’'une assemblée scientifique qui réunit aussi
bien les sciences exactes -botanique, géologie, physiologie, physique et
géométrie- que les sciences dites souples -Ihistoire, la philosophie, la
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rhétorique- auxquelles viennent se joindre les humanités. Mais sl s’agit
vraiment de sciences, pourquoi se retrouvent-ils tous nus, sans laboratoire ni
instrument, sans collection ni télescope, sans champ expérimental, sans
institution, sans bibliothéque -on ne trouve qu’un scalpel, un ballon de verre,
et un rocher fossile- et d’ailleurs que viennent faire des enfants et des vieillards
grabataires dans une assemblée savante?

On dira quil s’agit 1a d’'un bois, précurseur de I’écologie douce et
profonde, et que Puvis de Chavanne a voulu préfigurer ici le paradis vert.
Cette hypotheése ne tient pas non plus. Imaginez la catastrophe écologique
imminente due a cette surpopulation. La “source vivifiante” a laquelle “la
jeunesse s’abreuve avidement”, “la vieillesse aux mains tremblantes y faisant
remplir sa coupe”, serait souillée en quelques heures par cette bande de
cinquante personnes sans latrine, ni poubelle, ni déchetterie! Comment
d’ailleurs nourrir tant de gens dans un bois sacré sans aucun outillage -sinon
un compas de géometre!- sans charrue, sans meule, sans méme le plus petit
marteau de pierre? Du fond de la salle, 'immense statue de Descartes ne peut
que désapprouver une nature si peu maitrisée par ’'homme. Il semble que ce
soit en vain que (comme le dit I'inscription) la physique “entrouvant ses voiles
devant un essaim de jeunes gens” se soit effeuillée sur sa stele! Les sciences sont
bien présentes mais nues et inefficaces.

Si Puvis de Chavanne avait voulu nous peindre une écologie vaguement
vraisemblable, on ne verrait probablement aucun humain sur la fresque, mais
une prolifération de mousses, de graminées et de bosquets suffisante pour faire
vivre une foule de bactéries, d’insectes, quelques oiseaux peut-étre, un ou deux
lapins, mais sturement pas cinquante penseurs profonds et nymphes
grassouillettes avec leurs enfants. Rien de moins “soutenable” que la vertueuse
écologie dessinée par le peintre avec son pinceau plongé dans le saindoux.
Mais quel avertissement pour un colloque! Quelle morale a tirer! Ne pas
peindre le monde des sciences, du pouvoir humain, de la nature vierge,
comme une écologie impossible peuplée de nymphes incorporelles, de savants
sans laboratoire, d’humains sans industrie, sans technologie, sans conflit.

“Nous ne savons pas ce que peut un
environnement”

“Nous ne savons pas ce que peut un environnement” telle est la découverte
commune faite par les sociétés industrielles depuis trente ans, “nous ne savons
pas d’avance ce qu’il peut supporter ou non”.

Mais il ne faut pas se tromper sur le sens de cette découverte qui est donné
tout entier par le doute radical de sa formulation. L’écologie dite a tort
profonde affirme qu’elle sait la réponse a cette question et que
I’environnement serait quelque chose de fragile qu’il faudrait protéger comme
un nouveau-né menagant de se briser a la maniere d’une statue de verre. Elle
rate donc la découverte résumée par ’expression “nous ne savons pas’ et
mérite amplement son nom d’écologie superficielle -aussi superficielle que les
saint-sulpiceries peintes sur la fresque du “bois sacré”. Les environnements -
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comme d’ailleurs les nouveaux-nés- ont plus d’un tour dans leur sac et
rebondissent a une vitesse qui stupéfient souvent les écologues aussi bien que
les parents.

L’économie, quant a elle, prétend savoir de source stire ce qui doit étre pris
en compte et ce qui doit étre rejeté hors du calcul: les externalités positives ou
négatives que personne ne saura jamais mesurer. C’est justement I’économie
qui a dessiné la limite entre un développement humain source de profits -pour
certains du moins- et un “environnement” que I'on n’avait pas, jusqu’a une
date assez récente, a prendre en compte. C’est a I’économie que nous devons
I'idée d’un ensemble -’humain- et de son complémentaire -I’environnement.
Or, la découverte vient de ce que nous ne savons plus exactement faire ce
partage. Les externalités reviennent en se vengeant et exigent d’étre
enregistrées, mesurées, bouclées, calculées, échangées. L’ensemble et son
complémentaire ne sont plus discernables. “Nous ne savons pas ce qu’un
environnement peut supporter ou non”.

Comme ce doute radical s’exerce a la fois sur ’écologie et sur I’économie,
on ne peut simplement se contenter d’ajouter a une économie humaine une
écologie inhumaine, ou, inversement, d’ajouter a une économie inhumaine et
insoutenable une écologie plus humaine et plus durable, c’est a dire plus
naturelle. Les catégories se brouillent, celles d’humain, d’inhumain, de naturel
et de non-humain. D’ou I'impossibilité de penser le conflit de I’éthique et de
I’environnement en se servant des idées usuelles sur la morale et sur la nature.
La crise écologique, on le comprend maintenant de mieux en mieux, a fort
peu a voir avec la nature et beaucoup avec I'ignorance ou nous nous trouvons
collectivement plongés sur ce que peuvent savoir et les sciences naturelles et
I’économie politique. C’est une crise des conditions du savoir beaucoup plus
que des désastres naturels. La question n’est donc pas de décider s’1l faut ou
non protéger la nature -pour protéger les humains- mais comment vivre dans
ce tohu-bohu de forme nouvelle. La découverte capitale pourrait donc se
formuler ainsi: nous ne savons pas ce qui compose notre collectif, quel est le
nombre des étres qui en font partie, leur importance, leur hiérarchie, leur
connection.

Purquoi hésitons-nous sur cette question? A cause d’une transformation
beaucoup plus profonde que celle de ’écologie et qui descend tout droit de
I’épistémologie. Pour la premicre fois, les sciences, au lieu de suspendre le
cours incertain des controverses politiques, juridiques, morales, ajoutent leurs
propres incertitudes. Au lieu d’éteindre les passions humaines par un souffle de
raison, les sciences ajoutent de 'huile sur le feu. Elles font irruption dans les
débats, moins pour décrire une fois pour toutes I’environnement dans lequel
tout le reste de I’histoire humaine se déroulerait, que pour modifier le cours de
I’histoire humaine en faisant surgir des acteurs imprévus, Incertains,
troublants, scandaleux -couche d’ozone, virus, prions, nitrates, phosphates,
micro-particules- qui se sont insinués en tiers dans toutes nos relations et qui
refusent obstinément de rester a 'extérieur pour former ce que 'on ne peut
plus justement nommer un “environnement”. Le paradoxe de la crise de
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I’écologie tient a ce que plus rien ne nous “environne” au sens strict du terme.
Il n’y a plus d’extérieur ou rejeter les externalités.

Crise des faits, crise des valeurs

Les discussions sur I’écologie, la crise des environnements, I’éthique et le
développement durable, n’ont pas encore fait le deuil d’une conception des
sciences qui remonte au temps ou Puvis de Chavanne peignait son
invraisemblable écosysteme. La Science a longtemps correspondu a un projet
politique qui nous parait aujourd’hui curieux mais qui avait toujours semblé
indispensable: produire un réservoir de lois non-humaines, indiscutables, non-
fabriquées de main d’homme, afin de pouvoir disposer en permanence d’une
réserve pour faire taire les passions humaines, mettre de l'ordre dans
I'irrationalité tumultueuse du corps politique. C’est a cette conception datée de
la Science -avec un grand S- que nous devons cette distinction si importante
entre le monde des faits indiscutables et des valeurs discutables sur lesquelles il
est pourtant indispensable de s’accorder.

Plus curieusement encore, c’est aussi a cette méme conception de la
Science que les écologistes militants -superficiels ou profonds- empruntent
leurs certitudes afin de renverser le désordre établi. Comme leurs
prédécesseurs révolutionnaires, ils ont besoin d’une Science indiscutable -
naguere 1’économie, aujourd’hui I’écologie- pour s’indigner, pour se révolter,
pour faire taire les hésitants, pour renverser les idoles du progres. C’est au nom
de la Science “de I'inévitable sens de Ihistoire” ou de “I'inévitable sens de la
nature” que 'on peut, d’apres les militants, déciller les yeux de la multitude
égarée et mettre fin au pouvoir des méchants. Or, en n’interrogeant pas cette
Science qu’ils utilisent comme marteau, les militants écologistes ne se rendent
pas compte qu’ils ignorent la moitié de leur crise, crise de la production des
savolrs autant que de la nature.

De la Science, nous sommes passés peu a peu et sans presque nous en
apercevoir a la recherche. Celle-ci ne se définit aucunement par I'invention de
lois non-humaines indiscutables et que personne n’aurait fabriquées, mais par
un processus tout différent: la mobilisation progressive au sein du collectif d’un
ensemble toujours plus grand de non-humains dont les propriétés sont encore
inconnues et qui se socialisent lentement dans le reste des pratiques juridiques,
morales, affectives, culturelles, économiques et techniques. Si 'on pouvait
définir la Science par l'autonomie totale qu’elle devait entretenir avec le
monde politique et social -seul moyen de pouvoir en étouffer les passions-, la
recherche doit au contraire multiplier les connections entre les humains et les
non-humains dont le sort, le sens, la nature, la forme, le nombre ne sont pas
encore établis. Chaque laboratoire, chaque instrument de mesure, chaque
collection, chaque expédition, chaque campagne, chaque dénombrement, au
lieu de vider le monde social pour y substituer la certitude indiscutable qui
mettrait fin a l'existence politique des humains, complique et implique
davantage les relations entre les humains et ce sans quoi ils ne sauraient
dorénavant vivre. Les chercheurs ne se détachent plus de ces discussions
nouvelles en produisant les certitudes indiscutables qui devraient entourer le
débat sur les valeurs; ils sont devenus des acteurs parmi d’autres spécialisés
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dans l'irruption d’agents nouveaux dont on n’avait pas jusqu’ici mesuré
I'importance et la place. Loin de mettre fin aux incertitudes comme le faisaient
encore leurs prédécesseurs savants et experts, les chercheurs font bien plus: ils
ajoutent de la perplexité.

On ne peut guére surestimer 'importance de ce basculement. [’expression
“nous ne savons pas ce que peut un environnement” veut donc dire que nous
devons I’éprouver par une expérimentation collective dans laquelle nous
sommes tous engagés, chercheurs et consommateurs, décideurs et écosystemes,
prions, laboratoires, vaches, veaux, cochons et couvées. La différence, on le
comprend mieux maintenant, ne passe pas entre les faits établis et les valeurs a
¢tablir, mais entre deux conceptions différentes des rapports qui relient les
connaissances avec la nature. Dans la premiéere conception, on attend de la
Science et de ses experts qu’ils définissent les faits pour de bon afin que I'on
puisse ensuite discuter ailleurs, dans d’autres forums, des questions morales,
juridiques et politiques; dans la seconde conception, on doit suivre en temps
réel une expérience collective sur les agencements vivables et invivables,
soutenables et insoutenables d’humains et de non-humains. La premiere
conception insiste sur la Science qui révele la crise des environnements et
pointe le doigt sur la crise des valeurs; la seconde insiste a la fois sur la crise des
valeurs et sur la crise des faits.

Le mythe invent¢ par Mary Shelley permet de cadrer mieux encore la
différence entre les deux conceptions. Dans la premicre on s’indignera qu’un
expert aussi savant que Victor Frankenstein ait voulu jouer les apprentis
sorclers en oubliant aussi totalement les valeurs, et 'on tirera de sa triste
histoire -comme 1l le fait lui-méme- la seule lecon de morale qui plaise aux
technophobes de tout poil: “let us go back home!”. Abandonnons ce monde du
danger et de la corruption! Cessons d’inventer et d’innover, d’intervenir et de
découvrir. Revenons a la nature, a ce bois sacré dessiné par Puvis de
Chavanne, retrouvons le chemin du bucolique passé, peuplé de nymphes aux
joues roses et de dignes vieillards a longue barbe. Dans I'autre conception, la
lecon de morale est toute différente: le crime de Victor ne fut pas d’innover,
d’inventer, d’essayer, de tenter. Il fut d’avoir fui en abandonnant a son sort
I’ébauche assemblée dans son laboratoire.

Comme le raconte plaisamment le monstre lui-méme en rencontrant son
créateur indigne, s’il n’avait pas été abandonné par son constructeur il serait
devenu, bien que fabriqué de bric et de broc, un étre moral et bon. Victor s’est
trompé non parce qu’il a créé, mais parce qu’il a abandonné sa création a son
sort, au lieu de suivre attentivement ’expérimentation collective dans laquelle
il a eu tout a fait raison de se lancer. Et il a eu tort une deuxiéme fois parce
qu’il se trompe de morale et prétend protéger le monde futur contre ses folies
d’apprenti-sorcier alors qu’il ne faut le garder que d’un seul crime: refuser
d’apprendre des expériences sur ce que peut ou non un environnement. Pour
prendre un mythe plus actuel, le péché ne fut pas de nourrir les vaches d’os
pilés -pourquoi les bovins seraient-ils éternellement privés des délices des
beefsteaks qu’ils fournissent aux autres?- mais d’avoir pris ce changement
comme une simple mesure technique qui n’entrainerait par définition aucune
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autre conséquence chez les prions, les éleveurs, les lois européennes, le marché
de la viande. C’est cela et cela seul qui a rendu monstrueux une innovation
qui, de naissance, ne I’était pas. Ne nous trompons pas de morale a notre tour:
les étres n’ont pas de bord fixe, nous ne savons pas ce quun environnement
peut supporter ou non. Le seul crime c’est de ne pas tirer les lecons des
épreuves que nous nous infligeons les uns aux autres en tatonnant dans
I’histoire.

Faits et valeurs? Non, perplexité et consultation.

La crise écologique, on le comprend maintenant, n’est pas une crise “de la
nature”, mais une crise multiforme des rapports entre faits et valeurs, entre
I'intérieur et extérieur du calcul économique, entre ’ancienne définition de
humain et de nouvelles associations d’humains et de non-humains, entre
I’ancienne conception de la Science indiscutable et les nouvelles formes de
recherche ou d’exploration collective. Science, politique et morale se trouvent
beaucoup plus profondément modifiées que “la nature” en tant que telle.

La premicre redistribution des cartes concerne la forme méme des objets
qui n’ont plus la définition classique faisant d’eux des “objets de la nature”.
Dans l'ancienne conception, les objets pouvaient se définir de la facon
sutvante: d’abord, un noyau dur défini par la seule objectivité, efficacité,
rentabilité; ensuite, des scientifiques invisibles, savants ou experts, certes
responsables de cet objet mais dont le travail a été completement effacé, mis
hors champ; troisiemement, des conséquences et des impacts, les uns voulus les
autres inattendus, mais rejetés eux aussi hors de ’objet; enfin, a beaucoup plus
long terme, des conséquences totalement inattendue, surprenantes,
monstreuses ou miraculeuses, dont 1’'objet ne saurait aucunement étre tenu
responsable et qui jamais ne devait revenir pour le modifier. Dans la nouvelle
conception, aucune de ces caractéristiques n’est plus maintenue: les objets
n’ont pas de noyau dur ni de bord fixes, ils sont échevélés, filamenteux,
incertains; deuxiemement, les chercheurs ne sont pas invisibles mais
participent au contraire aux discussions, ils insistent sans cesse sur 'importance
de leur équipement, de leur laboratoires, de leurs difficultés a savoir;
troisiemement, les impacts ne sont pas détachés de 1’'objet mais participent, au
contraire, a 'une ou l'autre de ses définitions changeantes; enfin, chose plus
étonnante encore, les conséquences inattendues ne le sont plus du tout, chacun
s’attendant, au contraire, a I’émergence rapide et surprenante de conséquences
bonnes ou mauvaises qui, elles aussi, réagissent aussitot sur la définition de
I’objet, I’évaluation des impacts et la responsabilités des chercheurs. Les objets
sont devenus des quasi-objets. De “chauves” ils sont devenus, si I’on ose dire,
“chevelus”.

Que devient alors devant de tels quasi-objets le partage traditionnel entre
faits et valeurs? Il ne disparait pas mais il se trouve déplacé, relocalisé. Les
chercheurs, rappellons-le, ne sont plus les experts ou les savants qui définissent
les objets auxquels on viendra ensuite, ailleurs, plus tard, rajouter les valeurs.
De ce point de vue, les controverses écologiques se caractérisent toutes par le
fait que I’'on ne peut attendre de savoir totalement pour agir, soit parce que les
temporalités des phénomeénes a prendre en compte sont trop



P-73 Crise des valeurs ou crise des faits?

incommensurables -comme on le voit dans le cas des CFC, de I’enfouissement
des déchets nucléaires-, soit parce que ce savoir total n’est et ne sera jamais
accessible -c’est le cas des écosystémes en évolution continuelle. Faut-il donc se
désespérer de ne jamais savoir et de toujours agir a I’aveuglette? Non, 1l faut
simplement continuer le passage de la Science a la recherche, et prendre toute
controverse ¢écologique comme un projet de recherche, comme une
expérimentation risquée, précieuse, difficile qu’il faut suivre attentivement et
décrypter en commun.

Dans une telle expérimentation collective, on ne peut exactement parler de
chercheur si 'on entend par la un spécialiste en blouse blanche qui travaille au
laboratoire ou qui meéne des campagnes. En effet, il s’agit plutot de parler d’'un
moment qui ajoute a la perplexité. “Nous ne sommes pas le nombre que nous
croyons étre”, tel est au fond le moyen de résumer chaque controverse
écologique. Vous avez trouvé un nouveau moyen de nourrir les bovins? Tres
bien. Tiens! Mais vous avez oubli¢ un petit étre, le prion, qui vient compliquer
votre jeu et tuer les vaches aussi bien que les “beefeaters”. Tiens! Mais vous
avez oublié qu’un virus peut s’ajouter au prion pour le rendre néfaste. Vous
voila, nous voici tous, perplexes devant le nombre exact de ceux que nous
devons prendre en compte. Ceux qui contribuent a cette perplexité ne sont pas
forcément des chercheurs en titre, en effet, voici maintenant plusieurs dizaines
d’années qu’une large partie de la population fait équipe, le plus souvent
involontairement, avec les institutions de recherche lors de ces
expérimentations collectives.

Que deviennent alors les valeurs? Si la crise des faits, des objets, de la
Science est si profonde, comment doivent se reconfigurer les valeurs, ces
fameuses valeurs toujours discutables et sur lesquelles il nous faut a tout prix
parvenir a nous accorder. Elles aussi bien str sont en crise, tout le monde
I’admet en pleurnichant depuis ’aube des temps. Or, la crise écologique offre
a cette crise des valeurs une solution encore plus originale qu’a la crise des
faits. Il s’agit d'un moment qui permet la consultation. La question n’est plus
“combien sommes nous a faire partie du collectif?” Elle n’est plus cette
perplexité de plus en plus saisissante qui nous fait nous étonner toujours du
nombre incertain de parties prenantes. La question devient celle-ci: “ceux qui
composent a un moment donné le collectif peuvent-ils et veulent-ils vivre
ensemble harmonieusement?” Vieille question de la politique, mais que
I’écologie force a renouveller chaque jour puisque le nombre de ceux qui
doivent répondre a cette question augmente a chaque instant, et que la
proportion de non-humains s’accroit elle aussi sans cesse dans la définition de
I’humain.
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Faits Valeurs

Perplexité Combien sorpimes-nous?

Pouvons{nous vivre

Consultation|
ensgmble?

Comme on le voit dans le petit tableau croisé, il n’y a pas disparition de
toute différence entre la question des faits et celle des valeurs, mais une
profonde redéfinition de ce partage. Deux activités différentes effacent
ensemble I’ancienne distinction entre d’une part ce que sont les choses et
d’autre part comment devraient vivre les humains. Rien d’étonnant puisque la
crise écologique a forcé justement a reprendre toutes les bases de I’éthique et
de I’épistémologie en obligeant le monde politique et le monde scientifique a
considérer autrement les non-humains. Encore faut-il en tirer complétement
les lecons. La nouvelle division -perplexité- redéfinit 'ancienne épistémologie.
La recherche accroit la perplexité en modifiant sans cesse la liste des acteurs
qui composent le collectif et en se posant sans relache la question du degré de
certitude de nos savoirs. Nous nous étions un peu trompés dans le passé. Le
pole scientifique ne produit pas de la certitude mais augmente le nombre des
intervenants.

Le second pole appelé ici consultation, pose une autre question aux mémes
acteurs et pas simplement bien str aux acteurs humains. Curieusement, c’est
cette question -pouvons-nous et voulons-nous vivre ensemble?- qui correspond
le mieux a lancienne question de I’essence, celle que I'on avait a tort défini
comme une question de fait. En effet, le bornage, la limite, la fin, la dé-finition
des étres, de leurs volontés, de leurs certitudes, n’est plus la grande question de
la Science, mais elle devient, et de facon chaque jour plus urgente, la grande
question de la vie politique. Y a-t-il une vie commune possible entre les bovins
nourris de farine d’os pilés, les consommateurs de hamburgers, les
eurosceptiques de Westminster, les éleveurs du Bourbonnais? Cette question
n’a pas de réponse évidente, mais on voit bien qu’elle ne s’adresse pas comme
une injonction morale ou politique qui viendrait apres que “les faits” aient été
stabilisés et définis. C’est elle qui dé-finit les faits, en proposant a tous les
acteurs concernés, humains et non-humains, une borne commune, une
certaine détermination du groupe qu’ils peuvent composer.

Il y a bien deux questions différentes, mais il n’y a plus d’un c6té une
Science des experts qu’il faudrait maintenir autonome le plus possible et de
l’autre une vie publique agitée par la tension entre 'irrationalité et le désir de
vie morale. L.a morale devient objective, ce qui ne veut pas évidemment dire
qu’elle est I'objet du savoir positif d'un expert, mais qu’elle doit réinterroger
tous les acteurs qui forment a un moment donné la liste des intervenants d’une
controverse, leur posant une toute autre question que celle des chercheurs:
“Voulez-vous et pouvez-vous former un monde commun?” La morale doit
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s'intéresser aux détails des quasi-objets que I'expérimentation collective fait
proliférer. Elle ne peut se cantonner dans le fondement, dans la recherche de
principes, dans I’éternelle lamentation. Elle ne saurait surtout se limiter a
I’humain qu’il faudrait sauver de l'emprise de l'objectivité. L’humain
dorénavant partage son sort avec beaucoup trop d’acteurs pour que ’éthique
puisse lui étre d’'une quelconque utilité. Et pourtant, la perplexité ne suffit pas.
Il faut bien borner le monde commun et définir ’harmonie, la “bonne vie”,
qui, depuis Aristote, hante la philosophie politique. Mais cette borne, c’est la
I'innovation capitale de la crise écologique, on ne saurait ’attendre des faits, il
faut obtenir a force de vie publique, de procédures politiques anciennes ou
nouvelles.

Conclusion: une anthropologie commune

Lier la question de I’éthique et de 'environnement ne saurait, on le voit,
laisser indemne aucun des deux termes, a moins de peindre une fresque plus
rose encore et plus spectrale que celle de Puvis de Chavanne. La crise
écologique n’engage pas la nature, mais la culture, la science, la morale et la
politique. L’ancien débat des faits et des valeurs se trouve deux fois recomposé.
L’illusion d’une connaissance totale des écosystémes au moyen de gigantesques
matrices rassemblant tous les facteurs humains et naturels s’est évanouie aussi
vite que celle d’'un fondement éthique indiscutable que 'on serait aller trouver
dans I’humain solitaire et détaché du monde. C’est justement la nature qui a
disparu, a la fois comme le repoussoir qui devait définir I’ame morale de
I’homme et comme le réservoir de lois indiscutables connues par la Science
pour mettre fin a I'irrationalité des passions et des subjectivités humaines. “La
nature” n’est plus cette catégorie non-codée qui faisait pendant a la culture.
Elle est codée elle aussi. Il lui est arrivée, au fond, la méme chose qu’a la
catégorie “homme” avec le féminisme. De méme que “I’'Homme universel” est
devenu “male” ou “femelle”, “la nature” est devenue “non-humain” ou
“culture”, transformation radicale dont les conséquences sont encore a venir.

Mais curieusement, cette véritable révolution n’en est une que pour les
Occidentaux. Tous les autres se retrouvent, au contraire, en pays de
connaissance. Rien de plus évident, en effet, pour les anthropologues, que
cette disparition d’une nature non-codée, non-marquée. Aucun peuple jamais
n’a vécu “dans la nature”, “éloigné de la nature”, et encore moins ‘“en
communion avec la nature”. Vivre avec des quasi-objets qui engagent a la fois
la définition du cosmos et celle de la société; faire attention aux liaisons
surprenantes entre les non-humains; appliquer a tous ces liens le principe de
précaution; rester perplexes et soucieux devant les innovations que l'on
expérimente; trouver les formes politiques adaptées au décryptage méticuleux
de ces expériences, c’est, au fond, ce que '’humanité a toujours su faire. La
bizarrerie de la crise écologique c’est qu’au moment méme ou I’on se plaint de
la catastrophe planétaire, on retrouve le sens commun de I’anthropologie.
Nous ne revenons pas pour autant pique-niquer dans le “bois sacré” peint par
Puvis de Chavanne. Il y a longtemps que ’humanité est sortie de cet enfer, de
cette peinture invraisemblable des sciences, de la morale, des humanités, de la
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culture. Non, décidemment, nous ne saurions pas vivre dans ce “holy wood”
la.



