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Conférence donnée a Harvard-GSD avec Peter Sloterdijk le 17-02-2009
pour la préfiguration de SPEAP - Sciences Po Ecole d’Arts Politiques.*

«QUEL RAPPORT ENTRE L’APPRENTISSAGE DANS L’ENSEIGNEMENT SUPERIEUR ET MA CONFE-
RENCE A HARVARD SUR LE GLOBAL? » nous interroge Bruno Latour. Outre le fait qu’elle fut
prononcée alamémedate que satribuneremarquée dans Le Monde, Universitaires encore un effort
pour étre autonomes, fut publiée, nous pourrions lui répondre en le paraphrasant: « Tout ».

En effet, c’est a I'occasion d’un accord entre la Graduate School of Design de Harvard et

I’Ecole des Arts Politiques de Sciences Po (en cours de création) que Bruno Latour propose cette
méditation sur le déploiement des formes de vie « dans notre monde global si peu globalisé ».
Sa conférence comme sa décision de création d’école partent d’un diagnostic précis: les
étudiants migrent (aux Etats-Unis) « des départements de philosophie toujours aussi stériles
vers les écoles de design et d’architecture ». Nul doute que le design comme |'apprentissage
sont aujourd’hui des formes de vie qui se déploient pour trouver des places (habitat ou travail
créatif) dans le monde a ceux qui ne veulent pas étre les « sans domicile fixe du Modernisme ».

Dans ce registre, 'apprentissage n’est-il pas le temps de sculpter sa place?

* Publication originale: « Spheres and Networks. Two Ways to Reinterpret Globalization », Harvard Design Magazine,
Spring/Summer, n°® 30, pp. 138-144, 2009, avec permission.
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JE SUIS NE SLOTERDUKIEN! Il y a trente ans, alors que je préparais les
épreuves de La vie de laboratoire, j’avais inclus dans les illustrations, au
grand dam de mes informateurs scientifiques, une photo en noir et blancde
la soufflerie d’air conditionné du Salk Institute, dans lequel j'avais effectué
mon travail de terrain. « Quel rapport avec notre science? » demandaient-
ils, a quoi je pouvais seulement répondre: « Tout ». Sans le savoir, j'avais
toujours été un « sphérologiste », comme je le découvris vingt ans plus tard
quand je devins familier du travail de Peter Sloterdijk dans un autre endroit
localement situé et ou I'air était conditionné: son école de Karlsruhe, qui
n’était séparée que par une cour du Centre pour I’Art et les Media (ZKM),
que j'eus par deux fois la grande chance d’expérimenter avec des installa-
tions et des expositions — en réalisant ce que nous appelons, avec Peter
Weibel, une Gedanke Austellung ou une « exposition de pensée », I’équiva-
lent en art d’une « expérience de pensée » en science.

Nous sommes rassemblés ce soir pour une autre expérience de pensée,
a savoir pour imaginer a quelles conditions le monde, en ces temps de
globalisation, pourrait étre rendu habitable — toutes ces métaphores
contemporaines sont devenues importantes: soutenable, durable, respi-
rable, vivable — et aussi pour explorer quel serait le programme idéal, le
curriculum, ou I’école pour former ses architectes et designers (« design »
étant pris ici dans le sens le plus large du mot, celui que nous avons appris
de Peter, « Dasein Ist Design »). C’est tout le sens de cet accord entre la
Graduate School of Design de Harvard et I'Ecole d’Arts Politiques de
Sciences Po que nous célébrons aujourd’hui.

Peter et moiavons proposé d’introduire,chacun a safacon,deuxensem-
bles de concepts, I'un venant des sphéres et I'autre des réseaux. Et laissez
moi vous dire, pour commencer, que je suis d’accord avec Peter que ce qui
est habituellement appelé réseau est une conjonction plutét « anémique »
de deux lignes qui s’entrecroisent, qui sont méme moins vraisemblables
que le vaste espace global de non espace qu’elles prétendent remplacer.
Heureusement ma propre notion de réseau, ou plutot d’acteur-réseau,
emprunte davantage a Leibniz et Diderot qu’a Internet, et dans un sens,
on pourrait dire que les sphéres de Peter et mes réseaux sont deux facons
de décrire les monades: une fois Dieu retiré des monades de Leibniz, il n’y
a pas beaucoup d’autres possibilités pour elles que de devenir, d’'un coté,
des sphéres et, de I'autre, des réseaux. J'aimerais tester ces deux concepts
pour voir s’ils commencent a nous conduire a quelque conclusion opéra-
toire — une expérience de pensée, vous vous souvenez, est vraiment une
expérience qui, méme sans moyen matériel a néanmoins des effets prati-
ques en différenciant plusieurs hypothéses.

Les sphéres et les réseaux pourraient ne pas avoir grand-chose en
commun, mais ils ont été tous les deux élaborés contre le méme type
d’ennemi: un ancien et en apparence toujours plus profond clivage entre
nature et société.
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PETER POSE A SON MAITRE HEIDEGGER DES QUESTIONS PLUTOT ESPIE-
GLES: « Quand vous dites que le Dasein est jeté dans le monde, ot est-il
jeté? Quelle température y fait-il, quels sont |la couleur des murs, les maté-
riaux qui ont été choisis, la technologie pour se débarrasser des ordures, le
colt du conditionnement de Iair et ainsi de suite? ». Du coup, 'apparem-
ment profonde ontologie philosophique de « L’Etre en tant qu’étre » prend
un tour un peu différent. Soudain nous réalisons que c’est la « profonde
question » de I'Etre qui a été trop superficiellement considérée: le Dasein
n’a pas de vétements, pas d’habitat, pas de biologie, pas d’hormones, pas
d’atmosphere autour de lui, pas de médicaments, pas de systéme de trans-
port viable méme pour rejoindre sa Hiitte dans la Forét Noire. Le Dasein
est jeté dans le monde mais il est tellement nu qu’il ne lui reste guere de
chances d’y survivre!

Quand vous commencez a poser ces vilaines questions, les relations
respectives entre profondeur et superficialité sont soudain renversées: il
n’y a pas la moindre chance de comprendre I'Etre une fois qu’il a été amputé
du grand nombre de petits étres apparemment insignifiants et superficiels
qui le font exister par moments — et que Peter en est venu a appeler ses
« supports de vie ». D’un coup, la quéte du philosophe de « I'Etre comme
tel » ressemble a un trés ancien programme de recherche. Comme l'avait
anticipé le sociologue/psychologue Gabriel Tarde il y a un siécle, les philo-
sophes avaient choisi le mauvais verbe: le verbe « étre » ne les a conduits
nulle part sinon au dilemme mélodramatique de I'identité ou du néant.
Le bon verbe aurait dii étre « avoir », parce qu’alors, comme dit Tarde, per-
sonne ne peut disjoindre les connections dans les deux sens entre « ayant »
et « eu ». (Il est difficile d’imaginer un public trouvant tragique un Hamlet
qui méditerait « Avoir ou ne pas avoir, voila la question ».)

Le méme renversement de la profondeur et de la superficialité a été
accompli quand les science studies commencerent a étudier la pratique
de la science — entendue jusque la comme la trés invraisemblable et Ia
trés mystérieuse réussite d’'un ensemble désincarné de cerveaux invi-
sibles plongés dans un bocal — dans de plus grandes, plus visibles, plus
colteuses, plus localisées et beaucoup plus réalistes réceptacles, a savoir
des laboratoires ou mieux, des réseaux de laboratoires connectés. Une fois
passé le petit choc qui leur a fait réaliser que la science, qui jusque la avait
été capable de se balader librement a travers de vastes étendues de temps
et d’espace sans payer quelque prix que ce soit ou méme sans étre incarnée
dans quelque humain spécifique, allait soudain étre restreinte et circons-
crite a de minuscules, fragiles et colteux réseaux de pratiques auxquels
elle ne pouvait échapper sauf a payer le prix fort de son extension maté-
rielle, une fois ce choc absorbé, il devint rapidement clair, méme aux yeux
des chercheurs les plus rationalistes, que la science avait enfin trouvé un
sol plus sécurisé et plus soutenable. L'objectivité avait trouvé ses supports
de vie; elle avait été réimplantée dans des écosystémes enfin vraisembla-
bles. Les conditions de vérité que les épistémologistes avaient cherchées
en vain a I'intérieur de la logique avaient finalement été situées dans des
fabriques de vérité hautement spécifiques et que I’'on savait maintenant
comment entretenir et soigner.

Maintenant je vous demande de considérer les deux mouvements en
méme temps parce que, pris isolément, ils produisent la pire solution pos-
sible: si vous comprenez ce que Peter a fait au Dasein comme un abandon
de Heidegger et plus généralement de la philosophie (parce qu’il aurait
reconnecté I’humain nu a ses supports de vie), cela signifie que vous avez
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confondule branchementdes supports devieavecl’invasiondela « nature ».
C'est comme s’il avait dit: « Assez de phénoménologie. Naturalisons
tout ce diable d’humain en ayant recours aux plus récents résultats des
sciences dures: neurologie, biologie, chimie, physique, technologie et tous
les noms que vous voulez! » Réciproquement, si vous pensez qu’en situant
la Science avec un grand S a l'intérieur des minuscules localisations de
laboratoires disséminés, nous, les science students, en avons fait I'otage de
caprices humains, cela signifie que vous avez confondu notre entreprise
avec un appel a la « société » ou a « I’explication sociale », comme si nous
étions en train de dire « assez de croyance dans la vue objective de Sirius.
Déconstruisons la science et faisons-en un récit parmi d’autres a I'intérieur
d’un flot des récits ».

Les stratégies opposées de naturalisation et de socialisation sont capa-
bles de stupéfier I'esprit seulement parce qu’elles sont toujours pensées
séparément. Mais dés que vous combinez les deux mouvements vous réa-
lisez que la nature et la société sont deux pacsés parfaitement heureux
dont I'opposition est une farce. Ce que nous avons fait Peter et moi, chacun
a sa facon, c’est de les chasser toutes les deux de leur lit, et ensuite de
tenter quelque chose d’aussi étranger a la naturalisation qu’a la socialisa-
tion. Les sphéres et les réseaux permettent, selon notre maniére de voir, de
récupérer les petits étres qui constituent les supports de vie sans recourir
a la langue superficielle dont la philosophie des sciences de la nature les a
pourvus: la re-localisation et la ré-incarnation de la science nous permet
d’extraire, pour ainsi dire, le poison épistémologique du doux miel de
I'objectivité scientifique. Vous pouvez jeter le Dasein dans le monde en
redistribuant ses propriétés (un mot, soit dit en passant, plus facilement
connecté au verbe « avoir » qu’au verbe « étre »), seulement si le monde
dans lequel il est jeté n’est pas celui de la « nature ». Et la seule facon pour
que ce monde soit réel, objectif, et matériel sans étre « naturel » est d’abord
d’avoir redistribué et re-localisé la Science. Comme les altermondialistes et
les anti globalisation le scandent a juste titre: « Un autre monde est pos-
sible ». Peut-étre, mais a condition que nous ne soyons pas restreints plus
longtemps aux maigres rations de combat de la nature et de la société.

QUAND NOUS MEDITONS COMMENT LE MONDE GLOBAL POURRAIT ETRE
RENDU HABITABLE — une question spécialement importante pour les archi-
tectes et les designers — nous voulons dire maintenant habitable pour des
milliards d’humains et des milliards de milliards d’autres créatures qui ne
forment plus une nature ou, bien sdr, une société, mais plutét, pour uti-
liser mon terme, un possible collectif (contrairement aux notions duales de
nature et de société, le collectif n’est pas encore rassemblé, et personne n’a
la moindre idée de quoi il va étre composé, de comment il va étre assemblé,
ou méme s’il devrait étre assemblé d’une seule piéce).

Mais pourquoi le monde, en premier lieu, a-t-il é&té rendu inhabitable ?
Plus précisément, pourquoi n’a-t-il pas été concu comme si la question de
son habitabilité était la seule qui vaille d’étre posée?

Je suis de plus en plus convaincu que la réponse repose dans cette for-
mule extrémement courte: manque d’espace.Paradoxalement, toute I'entre-
prise autour des sphéres et des réseaux — qui ressemble superficiellement
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a une réduction, une limitation, a de minuscules scénes locales — est en
effet la recherche d’un espace, d’un espace habitable incomparablement
plus confortable. Quand nous parlons du global, de globalisation, nous
avons toujours tendance a exagérer I'’étendue de notre accés a cette sphére
globale: en effet, nous ne faisons rien de plus qu’un geste de la main en
supposant I'existence de quelque chose qui n’est jamais beaucoup plus
gros qu’une citrouille de type raisonnable. Peter a une version encore plus
radicale que mon argument de la citrouille: il n’y a pas d’accés au global
pour la simple raison que vous vous déplacez toujours d’un endroit a un
autre a travers des couloirs étroits sans jamais passer « dehors ». Dehors,
vous mourriez aussi certainement qu’un cosmonaute qui, comme le
fameux capitaine Haddock, déciderait simplement de quitter la station
spatiale sans scaphandre. Les débats sur le global sont au mieux de minus-
cules sujets de conversation a I'intérieur des chambres d’un hétel bien
chauffé de Davos...

Le grand paradoxe de nos deux entreprises est que les sphéres et les
réseaux sont deux maniéres en fait assez semblables pour, dans un pre-
mier temps, localiser le global afin de procurer, dans un second mouve-
ment, davantage d’espace que le mythique « dehors » inventé par la scéno-
graphie du rapport nature et société.

Un anthropologue moderne comme moi ne peut qu’étre continuelle-
ment frappé par le caractére invraisemblable, inconfortable et comprimé
des lieux que les architectes modernes ont inventé — et ici je ne pense pas
seulement aux architectes diplomés mais aussi a des gens comme Locke
ou Kant ou Heidegger. Il est ironique que tant de personnes a Gauche,
au moins en Europe, se plaignent que nous vivions dans un temps ou les
damnés de la terre n’ont plus les yeux dirigés vers quelque utopie que ce
soit. Pour moi, c’est toute I'histoire des Modernes qui offre, au sens éty-
mologique du terme, la plus radicale et la plus irréaliste des utopies: les
Modernes n’ont pas de lieu, de topos, de locus, pour s’asseoir et se loger. La
vue de Sirius, tellement dominante dans la vieille imagination scientifique,
signifie aussi que ceux qui I'adoptent n’ont pas de lieu ou résider de facon
réaliste. Pourriez-vous survivre a la maniére d’un cerveau plongé dans un
bocal et séparé par un énorme fossé de la « réalité »? Et cependant c’est
la posture que vous étes supposé adopter pour « penser logiquement ».
Pourriez-vous survivre plus longtemps avec votre esprit transformé en un
cerveau-ordinateur? Les Modernes n’ont pas de lieu, d’accroche, de bran-
chement pour exploiter de facon vraisemblable les révélations de |a science
a propos de ce qui est matériel et objectif. Je tiens de Marshall Salhins cette
plaisanterie: « La réalité est un endroit agréable a visiter, mais personne
n’y a jamais vécu » — une plaisanterie typiquement moderniste, le réa-
lisme n’est pas leur fort.

COMMENT POUVONS-NOUS RENDRE COMPTE,NOUS HISTORIENS, ANTHRO-
POLOGUES ET PHILOSOPHES, DE CE MANQUE D’ESPACE, d’un manque d’es-
pace si radical que les Modernes durent émigrer dans une utopie conti-
nuellement renouvelée? Il est étrange mais de plus en plus plausible qu’ils
aient confondu I'espace avec le papier blanc sur lequel ils ont appris a des-
siner en trois dimensions. Les architectes sont familiers avec la manipula-
tion des dessins, et cette manipulation est maintenant a la portée de n’im-
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porte quel débutant utilisateur d’un logiciel de design ou méme de Google
Maps. Et pourtant la manipulation des formes géométriques est tellement
enthousiasmante qu’elle peut conduire certains — notamment mon com-
patriote René Descartes — a imaginer que c’est aussi la facon dont les
choses matérielles naviguent et résident dans I’espace. Mon argument est
que la res extensa — prise pour « le monde matériel » et considérée jusqu’a
il y a peu comme I'étoffe a partir de laquelle « la nature » serait faite — est
une confusion malheureuse des propriétés des formes géométriques sur le
papier blanc et de la facon dont les étres matériels se comportent.

Attention, je ne suis pas en train de dire que la subjectivité des humains
est telle qu’ils ne regardent jamais vraiment le monde matériel selon les
lois de la géométrie. (La critique a été faite assez souvent; toute la phéno-
ménologie a déja exploré cette voie). Je veux dire que méme les objets phy-
siques matériels qui constituent le monde ne se comportent pas dans le
monde comme on 'attendrait d’eux s’ils étaient jetés dans la res extensa.
Pour le dire autrement: que la « vue scientifique du monde » soit injuste
pour I'intentionnalité humaine, les valeurs spirituelles, et les dimensions
éthiques ne me dérangent pas trop; je me sens beaucoup plus concerné si
elle est encore plus injuste pour les facons particuliéres des électrons, des
rochers, des amibes, des poux, des rats, des plantes, des immeubles, des
locomotives, des ordinateurs, des téléphones mobiles, et des pilules de se
tenir et de se comporter dans ce monde. Rien, absolument rien, n’a jamais
résidé dans la res extensa — pas méme un ver, une tique ou un grain de
poussiére — mais des masses d’étres ont été délicatement dessinées sur du
papier blanc, gravées dans du cuivre, photographiées sur des plaques revé-
tues de sel argenté, modelées par I'ordinateur, etc. — vers, tiques et grains
de poussiére inclus. La res extensa appartient a ’histoire de I'art, a I'histoire
de la publication de presse, a I'histoire des ordinateurs, a I'histoire de la
perspective, a I'histoire de la géométrie projective, et a beaucoup d’autres
disciplines, mais elle ne fait certainement pas partie de I'histoire naturelle.
Parmi les traits les plus énigmatiques des Modernes, il y a leur extréme
difficulté a étre matérialistes: ce qu’ils appellent la matiére reste toujours
une projection terriblement idéaliste.

Ce qui serait drdle si ce n’avait été une telle perte de temps, c’est que
les « spiritualistes » se soient démenés pendant trois siécles en essayant
de sauver du déluge la petite arche de I'ame humaine flottant sur le vaste
océan de la toujours montante res extensa, sans réaliser que cet océan
n’était qu’une étang de techniques hautement localisées permettant, surle
papier — et plus tard sur I'’écran — la manipulation de figures a partir d’un
certain nombre de constantes. Les réussites de ce que j'ai appelé inscription
et mobiles immuables et combinables sont admirables, mais ne devraient
étre confondues ni avec un déluge catastrophique, ni avec le magnifique
avénement de la Raison sur terre. Loin d’étre ce dont le monde est fait — et
ce que la res cogitans devrait apprendre a fuir le plus loin possible — ce ne
sont que quelques uns des nombreux composants contenus a I'intérieur
du monde des sphéres et des réseaux. Le global est une forme de circula-
tion a l'intérieur de ces sites, pas ce qui pourrait les contenir. L'étymologie
latine de la res extensa contient, assurément, une extensibilité qui confine
a I'infectieux, mais il n’y a pas de raison pour que des esprits sains la lais-
sent empiéter au-dela des étroites limites des pratiques d’inscription —
et encore moins imaginent qu’il s’agit d’'une description mimétique du
monde telle que tout le monde réel des organismes vivants devrait sortir
de la res extensa, maintenant entendue en tant qu’« espace », comme le
seul milieu ou les choses se tiendraient réellement. Cette définition absur-
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dement extensive de la res extensa est probablement la plus cachée maisla
plus puissante source du nihilisme. Imaginez cela: le monde réel confondu
avec la blanche expansion d’un bout de papier! La res extensa n’a jamais
été que le réve de cet autre réve: la res cogitans.

Il N’y a probablement pas de différence plus décisive entre les pen-
seurs que la position qu’ils sont enclins a prendre quant a I'’espace: Est-ce
que I'espace est ce a l'intérieur de quoi résident les objets et les sujets?
Ou est-ce que I'espace est une des nombreuses connections créées par les
objets et les sujets? Dans la premiére tradition, si vous videz I'espace de
toutes les entités il y a quelque chose qui reste: I'espace. Dans la seconde,
puisque les entités engendrent leur espace (ou plutét leurs espaces) en
cheminant, si vous sortez les entités, il ne reste rien, et surtout pas I’espace.
Dites moi quelle est votre position sur I'espace, et je vous dirai qui vous
étes: je suspecte qu’une telle pierre de touche est aussi discriminante pour
des philosophes, des architectes et des historiens de I'art.

DANS LE CAS DE PETER ET DANS LE MIEN, VESPERE QU’IL EST CLAIR QUE
NOUS SOMMES DU MEME COTE DU CLIVAGE: les sphéres et les réseaux
ont été inventés pour aspirer la res extensa, pour la ramener a des lieux
spécifiques, a des échanges, a des instruments, et a des media, et pour
la laisser circuler a nouveau mais sans perdre un moment de ce qui dans
I'industrie est appelé sa tracabilité. Peter a méme réussi a consacrer un
volume entier de sa trilogie, Sphdren, a |a rematérialisation et a la relocali-
sation du global lui-mé&me, si bien que grace a sa soigneuse redescription,
méme la fameuse « vue de Sirius » a trouvé une place, une architecture
spécifique, généralement celle de démes, de halls et de fresques, un éclai-
rage spécifique, une posture historiquement située. L’histoire de la pensée
fait maintenant partie de I'histoire de I'art, de I'architecture, du design,
des technologies intellectuelles — en bref, c’est devenu une branche de la
sphérologie. Le global fait partie des histoires locales.

Un tournant aussi important dans I'histoire de la rationalité ne devrait
pas étre négligé: attendu que dans des périodes antérieures, I'avénement
de la Raison était confondu avec une utopie de I'esprit et de la matiére
non-locale, non-située et non-matérielle, il est maintenant possible de
dissiper ces fantémes et de les observer en mouvement a I'intérieur de
sphéres et de réseaux spécifiques. En tout cas, nous pourrions maintenant
étre un peu plus réalistes sur I'expression « jetés dans le monde » « dépen-
dant d’objets ». « Le Sommeil de la Raison » peut certes « produire des
Monstres » mais aussi de doux réves: il en a fallu du temps pour que la
Raison se réveille aussi de ceux-la.

Je reconnais qu’on pourrait voir dans nos deux tentatives une contra-
diction bizarre: comment pourrions nous affirmer que les sphéres et les
réseaux procurent davantage d’espace quand leur premier effet consiste
a ramener tout ce qui était a I'extérieur impossible a localiser a I'intérieur
d’arénes précisément délimitées? Il semble que nous en soyons encore
a rechercher un simple effet critique: le global est raccompagné dans les
piéces ou il est produit; les lois de la nature sont situées dans les quasi-
« parlements » ou elles sont votées, et personne n’est autorisé a sauter a
I’extérieur comme s’il existait un lieu sans lieu, une piéce sans piéce, une
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sphére qui n’ait pas son systéme d’air conditionné. Comment pourrions-
nous continuer a prétendre que cette entreprise de rétrécissement procu-
rera a la fin davantage d’espace pour un monde a habiter plus confortable-
ment, que ce n’est pas juste un mouvement critique, un moyen intelligent
mais a la fin seulement négatif d’humilier I'arrogance des matérialistes
aussi bien que des spiritualistes?

Pour comprendre pourquoi ce n’est pas une contradiction ou un para-
doxe, ni méme un mouvement critique, vous devez considérer I'alterna-
tive: un vaste extérieur qui n’est pas localisable et ou le seul choix offert a
ses habitants se trouve entre deux formes d’'inhumanité: I'une fournie par
la naturalisation (un humain fait de morceaux idéalisés, extraits de toutes
les disciplines scientifiques se faisant passer pour la matiére), I'autre par la
socialisation (un humain privé des supports de vie et de 'air conditionné
qui lui permettent de survivre).

Le choix n’est pas entre nature et société, mais entre deux facons d’étre
inhumains. Le vrai choix est entre deux distributions des conditions spa-
tiales complétement différentes: I'une dans laquelle il y a un vaste espace
extérieur et infini mais non localisable ou donc chaque organisme finit par
se retrouver comprimé (« ol suis-je? ») et coupé entre ces deux inhuma-
nités;l'autre dans lequel il n’y a que des intérieurs minuscules, des réseaux
et des sphéres, mais ou les conditions artificielles pour le déploiement des
formes de vie se trouvent enfin assurées, tracables, financables, articulées
et explicitées.

Cela fait-il une différence ? Un peu! N’avez-vous donc pas compris que
les organismes sont encore sans domicile fixe dans les étroites contraintes
du Modernisme ? Que nous sommes encore incapables de définir ce qu’est
un outil, une technique ou une technologie sans alterner aussitot entre
hype et nostalgie? Qu’il n’y a toujours pas d’espace pour donner du sens
aux milliards de migrants qui définissent un monde globalisé en fait si peu
global? Que, comme c’est devenu assez clair depuis I'automne dernier,
nous n’avons toujours pas, apres deux siecles de sciences économiques, de
portrait méme vaguement réaliste de ce qu’est une économie, du simple
phénomeéne de confiance, croyance, et crédit ? Que nous sommes incapa-
bles de trouver de I'espace pour les dieux et pour les divinités sauf a les
placer dans la fosse d’aisance de I'esprit? Que le psychisme est encore un
vagabond a la recherche d’un abri tenable?

CHAQUE HIVER EN FRANCE NOUS FAISONS FACE A LA MEME CRISE DU
LOGEMENT. Oui, mais il y a une crise du logement aux proportions vrai-
ment gigantesques dans notre incapacité a trouver de la place pour les
sans domicile fixe du Modernisme. Vraiment, le Modernisme lui-méme est
sans domicile fixe, forcant ses habitants a réver d’un endroit pour vivre qui
est inhabitable, si j'ose dire, par construction. Ce dont nous avons besoin,
c’est de davantage de place pour un nouveau type d’immobilier (from
real estate to realist estate). (Aussi étrange que cela paraisse et en dépit
de tant de travaux sur I'architecture moderne les liens a établir entre le
Modernisme et I’Architecture n’ont pas encore été établis — et ce pourrait
étre la raison pour laquelle, assez étrangement, tant d’entreprises intellec-
tuelles aux Etats-Unis, aprés un détour par les départements de langues
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romanes dans les années 1980, ont récemment émigré des départements
de philosophie toujours aussi stériles vers les écoles de design et d’archi-
tecture.)

L’expérience de pensée alaquelle je vous ai convié n’est pas sans impor-
tance parce que I'extérieur est, en fin de compte, aujourd’hui a court d’ap-
provisionnement. Ce n’est pas une coincidence si les sphéres et les réseaux
ont été proposés comme alternative au faux dilemme de la nature et de la
société juste au moment ou les crises écologiques commencaient a jeter le
doute sur la notion méme d’un extérieur. C’est maintenant bien connu: la
notion d’« environnement » a commencé a occuper la conscience publique
précisément quand on a réalisé qu’aucune action humaine ne pouvait plus
compter suraucun environnement extérieur.ll n’y a pas de réserves a 'exté-
rieur qui pourraient recueillir les conséquences non voulues de nos actions
collectives et ou elles pourraient disparaitre de notre vue. Littéralement il
n’y a pas d’extérieur, pas de décharge ou nous pourrions déposer les rebuts
de notre activité. Ce que je disais auparavant, plutét philosophiquement,
que le probléme était « le manque d’espace », prend maintenant une signi-
fication plus radicale, pratique, littérale et urgente: il ne reste plus d’exté-
rieur. Comme toujours, Peter a une facon frappante d’évoquer ca quand
il dit que « la Terre est enfin ronde ». Bien sir, nous le savions avant, et
pourtant la rotondité de la Terre était encore théorique, géographique, au
mieux esthétique. Aujourd’hui cela prend une nouvelle signification parce
que les conséquences de nos actions voyagent autour de la planéte bleue
et reviennent nous hanter: ce n’est plus seulement le bateau de Magellan
qui est de retour mais aussi, aprés plusieurs tours du monde, nos rebuts,
nos déchets et nos emprunts toxiques. Maintenant, nous le ressentons
dans notre chaire, nous en souffrons: la Terre est ronde pour de bon. Ce
que les Eglises n’étaient jamais parvenues a nous faire éprouver — que
nos péchés ne disparaitront pas simplement en les oubliant — a pris une
nouvelle signification: il n’y a pas de facon d’échapper a nos actes. Et ca
brile comme en enfer!

La disparition de I'extérieur est certainement le trait qui définit notre
époque. Nous sommes en train d’essayer de rassembler des milliards d’hu-
mains et leurs milliards de milliards d’affiliés dans des lieux comprimés,
et il n’y a plus d’espace. Et encore plus troublant que le manque d’espace,
c’est le manque de place — nous ne parvenons pas a placer, a trouver des
places pour les choses qui nous tiennent a cceur.

TOUT SE PASSE COMME SI LA CRISE ECOLOGIQUE AVAIT PRIS LES MODERNES
TOTALEMENT AU DEPOURVU':: il n’y a pas la moindre chance que la scéno-
graphie de la nature et de la société soit capable de prendre en mains le
rassemblement d’organismes réclamant une place pour déployer et sou-
tenirleurs formes de vie. Le Modernisme est bon pour faire table rase, place
nette, pour déplacer, pour forcer a émigrer dans diverses utopies, pour faire
le vide, pour rompre avec le passé, pour externaliser, pour chasser a I'exté-
rieur, mais si vous lui demandez de placer, replacer, soutenir, accompagner,
nourrir, prendre soin, protéger, conserver, situer — en bref d’habiter et de
déployer — aucun des réflexes que nous avions appris de son histoire ne
sont d’une grande utilité.
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Pire, le Modernisme a eu la conséquence supplémentaire, encore plus
dangereuse dans la présente conjoncture, d’identifier le goit pour I’habi-
tation avec le passé, avec I'innocence, le naturel, le vierge, si bien que, juste
au moment ol on a besoin d’une théorie de la construction, de 'entre-
tien et du développement artificiels d’un espace designed avec soin, nous
sommes tirés vers une autre utopie —réactionnaire cette fois—d’un passé
mythique dans lequel nature et société vivaient heureuses ensemble (« en
équilibre »,comme ils disent, « dans de petites communautés », « en face a
face » sans aucun besoin de design artificiel).

Encore pire, le Modernisme a tellement intoxiqué les plus militants
des écologistes (ceux qui avaient, on aurait pu le penser, le plus d’intérét a
donner un sens nouveau aux verbes habiter, placer, prendre soin) qu’ils ont
proposé de réutiliser les termes usés de nature-et-société, cette fois pour
« sauver la nature », en nous promettant un futur ou nous serions encore
« plus naturels »! Ce qui signifie, si vous m’avez suivi jusqu’ici, encore
moins humains, encore moins réalistes, encore plus idéalistes, encore plus
utopiques. Je suis a fond pour le recyclage, mais s’il y a une chose a ne pas
recycler, c’est bien la notion de « nature »!

Il est difficile de réaliser que la difficulté avec la notion de nature est
liée a la notion d’espace qui résulte de la confusion — apparue avec la res
extensa imaginée par la res cogitans — entre les facons dont nous parve-
nons a connaitre les choses et les facons dont les choses tiennent par elles
mémes. D’'une maniére assez radicale, les sphéres et les réseaux sont deux
facons originales et finalement complémentaires de se débarrasser de la
notion de res extensa: les sphéres parce qu’elles localisent les Umwelt qui
pouvaient servir de berceau pour héberger la chose-en-soi;les réseaux parce
qu’ils nous permettent de respecter I'objectivité des sciences sans avoir
a nous encombrer du bagage étymologique qui les plombait. Pour la pre-
miere fois depuis la bifurcation de la nature (une expression que Whitehead
proposa pour attirer I'attention sur I'étrange clivage du XVII¢ siécle entre
qualités primaires et secondaires), nous pourrions avoir une facon de jeter
le Dasein dans le monde sans nous donner une version totalement irréaliste
soit du Dasein soit du monde dans lequel il est jeté.
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