"L'apocalypse est notre chance"
Entretien paru dans le Monde 22-23 septembre

Bruno Latour est peut-€tre l'un des sociologues francais les plus connus a
'étranger. Ilarecu en 2013 le prix Holberg, la plus haute distinction en sciences
humaines. Il est aussi un chercheur qui se partage entre la France et 'étranger et
écrit souvent ses travaux directement en anglais. Apres avoir longtemps enseigné
aux Etats-Unis, il a été associé aux réformes controversées de Sciences Po mises
en oeuvre pas Richard Descoing (1958-2012) pour aligner cette institution sur les
grandes universités américaines. Il s'exprimeici sur la crise de la pensée et de la
société francaises.

On dit les Francais inquiets sur l'avenir. A quoi attribuez-vous cette angoisse collective ?

Il fautd'abord essayer de savoir ce que les Francais veulent faire de l'avenir qui,
pour le moment, a plutdt l'air de les paralyser. Il me semble qu'ils ne sont pas
forcément pessimistes, ils sont plutdt geignards. C'est d'autant plus dréle que les
possibilités qui s'offrent a eux sont plus ouvertes que jamais. Dans cette longue
histoire de la modernisation puis de cet épuisement de la modernité, les Francais
me paraissent plutdt bien placés, il n'y arien de tragique. Ils n'ont rien a perdre
sinon leur geignardise.

Qu'est-ce qui devrait changer pour que les Francais puissent avoir confiance dans ce que vous
appelez une "modernité renouvelée" ?

L'Etat. Partout des blocages se font sentir, que ce soit pour l'aéroport de Nantes
aussi bien que pour la question des retraites ou de I'énergie et, bien siir, 'écologie.
Toutle monde sent qu'il va falloir refaire completement ce qu'on appelait 'Etat, la
grande machine a distiller de la volonté générale, du bien commun. Sur ce point, il
faut tout refaire, de fond en comble ; depuis les professeurs des conservatoires de
musique jusqu'ala fabrication de 'ENA.

Les Francais ont, chevillée au corps, cette idée que 'Etat est lasphere al'intérieur
de laquelle tout doit ou peut se régler. Cela n'est pas forcément faux. Mais alors il
faudrait équiper'Etat pour qu'il puisse expérimenter et produire la volonté
générale, et non qu'il se contente de la présupposer. Si on prétend connaitre a
l'avance la différence entre les intéréts privés et le bien public, on n'arriveraarien.
Cette différence, il fautl'explorer, et c'est affreusement difficile.

Quelle est la cause, selon vous, de cette faiblesse ?

Si, sous prétexte que vous €tes élu, vous vous imaginez pouvoir représenter la
volonté générale, vous n'étes guere incité a vous demander de quoi elle est faite en
réalité. Comment est-ce que je I'expérimente ? Par quels instruments ? A l'aide de
quelle documentation ? Par le truchement de quelle science sociale ? Aujourd'hui,
on s'imagine que l'on peut produire le bien commun, la volonté générale, sans les
sciences sociales et sans enquéte ! Le systeme de formation aux affaires publiques



est une des causes de cette paralysie. A Sciences Po, beaucoup voudraient bien
pouvoir le changer.

Y en a-t-il d'autres ?

Oui, 'opposition trop simpliste aux marchés. On a des tas de bonnes raisons de
s'opposer aux marchés; mais il faut constater que, ne serait-ce que pour vendre
des savonnettes ou financer leur production, les marchés disposent de tres
nombreux équipements pour capter les volontés et les désirs. Ou est1'équivalent
pour des sujets beaucoup plus importants qui concernent la volonté générale ?
Les instruments de 'Etat sont dérisoires par rapporta ce que les marchés
permettent d'apprendre sur de simples marchandises. Pourquoi ne pas se donner
enfin les moyens d'expérimenter la quéte du bien commun ?

C'esten tout casl'une des causes de la paralysie francaise. Je la trouve, du reste,
étonnante, parce que j'ai l'impression que, débarrassés de beaucoup de vieilles
lunes, plus rien n'empéche désormais les Européens ou les Francais d'innover. Ils
ne sont plus en position de se croire le centre du monde. Ils ont fini par renoncer
au néolibéralisme globalisé al'ancienne. Le poids des anciennes idéologies est tres
affaibli. Etle poids des questions écologiques oblige a tout repenser. Avec en plus
la grande expérience impossible de 'Europe a reprendre. Qui dit mieux ?

Quel role peuvent jouer les sciences sociales dans ce retour a l'innovation ?

On ne peut tout simplement pas s'en passer. Ce sont elles, entre autres, qui
assurent la palpation nécessaire pour produire la volonté générale dans des
situations qui deviennent de plus en plus complexes. Donc je dirais, en bon
pragmatiste, que c'est'organisation de cette palpation qui est la définition méme
delavie publique. Sil'on suit les grands maitres du pragmatisme, John Dewey par
exemple, c'est parce qu'on ne connait pas les conséquences de nosactions qu'ona
besoin du monde politique. Etle signe tres clair que quelque chose ne tourne pas
rond en ce moment, c'est que la technostructure se désintéresse compleétement de
larecherche au senslarge. En France onidolatre la science, mais on n'aime pas la
recherche.

Mais les sciences humaines et sociales en France ne sont-elles pas un peu responsables du peu
d'intérét qu'elles suscitent, la preuve étant que la pensée francaise est souvent considérée comme
moins attrayante internationalement qu'il y a une quarantaine d'années ?

Je ne suis pas d'accord avec ce constat. Quel est le pays dans lequel on trouve sur
les tables des libraires des philosophes, des anthropologues et des savants comme
Francois Jullien, Bruno Karsenti, Barbara Cassin, Luc Boltanski, Philippe
Descola, Isabelle Stengers ? Et je ne parle pas des plus jeunes qui foisonnent.
L'époque desannées 1970, qu'on considere comme un age d'or, était-elle si
éblouissante que cela ? Certes il y a eu Foucault, Barthes, Lacan, etc.;; mais on
oublie aussila masse de stupidités freudo-marxistes, purs produits de I'idéologie a
la fois émancipatrice et modernisatrice alors régnante. Quand on fréquente le



département d'anthropologie de Descolaau Collége de France, on n'a pas
I'impression d'une baisse tendancielle de la capacité a enquéter en France. Pas
plusal'Ecole des hautes études en sciences sociales qu'a Sciences Po. Dong, je ne
partage pas du tout ce pessimisme.

Ce quirend probablementla situation délicate, c'est que cet appareil de palpation
de lavolonté générale ne dispose pas de relais dans les institutions étatiques, elles-
mémes appauvries, qui ne sont pas organisées pour recomposer le monde
commun. Voila pourquoi la situation est bloquée, alors que tout le monde sent
qu'il faut tout transformer a cause de I'écologie. La-dessus aucun doute n'est
permis.

L'idée d'une pensée francaise a-t-elle encore un sens ou un avenir ?

Meéme ala supposée grande époque, larecherche ne se limitait pasa des grands
penseurs. Elle se faisait et se faitavant tout en équipe. Dans ces équipes, on extrait
toujours un ou deux noms, pour se repérer. Les institutions francaises actuelles
de recherche en sciences sociales sont infiniment plus professionnalisées, mieux
équipées qu'elles ne I'étaient dans les décennies que l'on dit prestigieuses, avec
des équipes tres peu constituées, ne parlant pas anglais, avec des salaires
misérables - ca, c'est malheureusement resté !

On peut affirmer que la capacité des chercheurs francaisa coopérer au niveau
international sur des tas de sujets estinfiniment supérieure a celle de la prétendue
grande époque. De toute facon, l'unité d'une "pensée francaise" n'a pas beaucoup
de sens.

Dans votre dernier livre, "Enquéte sur les modes d'existence. Une anthropologie des modernes"
(La Découverte, 2012), vous dites que "l'Occident se trouve actuellement, a coup sily, en état de
faiblesse relative". Puis vous ajoutez cette formule énigmatique : "Plus question d'hubris, plus
question de repentance." Que voulez-vous dire parla ?

Nous sommes plongés dans une autre histoire, aussi bien le Nord que le Sud.
L'événement écologique qui se tient devant nous est de taille tellement
gigantesque que nos querelles d'attribution de responsabilité sur les crimes que
nous avons commis paraissent un tout petit peu obsoletes. Cela ne veut pas dire
qu'il faille les oublier, mais il faut repenser leur direction.

Profitons-en, 'Europe a maintenant enfin cet avantage qu'elle n'a plus a croire
obstinément qu'elle est lalumiere du monde ou son éteignoir. Quand on a
commis des crimes, c'est aussi une facon de continuer a se sentir au centre de
l'affaire que de vouloir a toute force se les faire pardonner. Oui, dans larepentance,
ilyaune partd'exces, d'hubris.

Vous estimez que le décalage entre la gravité des problemes environnementaux et la prise de
conscience publique de ces questions est énorme. A quoi attribuer une pareille dissonance ?



Aunrecul devantl'apocalypse qui vient. Cela peut se comprendre, d'ailleurs. En
France s'était créée une association merveilleuse entre la confiance dansla
science, I'esprit républicain etI'idée de modernisation. Le sentiment général qui
prévaut estdonc que "ca va s'arranger et que, de toute maniere, on n'a pas d'autre
modele". Il ne faut pas se tromper sur le sens du mot "apocalypse", cela ne veut pas
dire catastrophe. L'apocalypse signifie la certitude que le futur a changé de forme,
et qu'on peut faire quelque chose. C'est comme sila forme du temps avait changé
etquel'on pouvait donc maintenant enfin faire quelque chose. C'est une pensée
pourl'action contre la sidération et la panique. Tant que l'on croit qu'on va bien
s'en sortir, que I'on va essayer de retrouver un degré de croissance a 1 %, nulle
action n'est envisageable.

Al'inverse, l'apocalypse c'estla compréhension que quelque chose est en train
d'arriver et qu'il faut se rendre digne de ce qui vient vers nous. C'est une situation
révolutionnaire, en fait. Donc c'est assez normal qu'il y ait des sceptiques qui nient
ou qui dénient le caractere apocalyptique de la situation dans laquelle nous nous
trouvons aujourd'hui.

Dans votre peinture de l'urgence écologique, n'adoptez-vous pas les theses de la "Deep Ecology"
("T'écologie profonde"), a qui l'on reproche de privilégier le sort de la planeéte a celui des hommes
?

Non, ma position est tres différente. La Deep Ecology, c'est quelque chose de tres
daté, trés sympathique parailleurs, qui correspond a un moment d'avant
I"anthropoceéne". Dans1'écologie, on a cette idée qu'il faut protéger la nature. Mais
1a,lanature, c'est qui ? C'est nous aussi désormais. Avec la Deep Ecology c'était
encore l'idée de la nature qui était en question;la, onassistealafin delidée de
nature. De toute facon, I'opposition entre écologie et anti-écologie n'a plus
beaucoup de sens. Al'époque de I'anthropocene, la nature n'est plus une catégorie
distincte des humains, eux-mémes divisés en de multiples groupes en lutte les
uns avec les autres.

Que faudrait-il faire, selon vous, pour s'engager résolument dans la voie d'une écologie
nouveau style a l'heure de l'anthropocene ? Est-ce que, comme le pensent certains, la démocratie
est mal adaptée pour répondre aux défis environnementaux du futur ?

Nous sommes assurément dans une situation de révolution. Mais ce caractere
révolutionnaire est totalement différent de ce que nous avions compris jusque-la
sous ce nom. Les anciens themes révolutionnaires, d'action politique
révolutionnaire, de dictature, ne correspondent absolument pas al'époque.

Il fautimaginer un Etat capable de s'équiper pour savoir que faire d'une situation
ou il faut simultanément s'occuper des humains, du climat, du climat des autres,
pas simplement du sien, et ce en dehors des frontieres nationales. Or nous n'avons
aucun paradigme de ce que peut étre une action politique commune dans une
situation révolutionnaire et apocalyptique a la fois. Et c'est une des explications
de la paralysie qui réegne dans les négociations internationales pour le climat.



Nous allons avoir unjoli test puisqu'en 2015 la conférence du climat se tient en
France. On va tester alors a quelle vitesse 'opinion va évoluer ou progresser sur
ces questions.

Et l'intellectuel public, quel peut étre son role dans un monde comme le notre ?

Ilreste une figure honorable quand on désigne parla quelqu'un qui travaille a
lever un certain nombre d'obstacles conceptuels qui parfois figent vraiment
l'action. L'équipement que nous avons en tant que modernisateurs,
émancipateurs, etc., a permis des avancées admirables mais ne permet pas
d'absorber la situation actuelle. Il faut trouver d'autres modes de travail
intellectuel collectif; surtout, accorder une attention différente al'enquéte. Ce
n'est pas une grande innovation, mais un bon début.
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Biographie

Bruno Latour Philosophe et sociologue. Né en 1947, agrégé de philosophie, sa
recherche ad'abord porté surla sociologie de la science, qu'il aabordée a partir de
'¢tude du laboratoire. Puis il s'est intéressé, en anthropologue, aux institutions,
notammentau Conseil d'Etat. Ila récemment orienté ses travaux sur les "non-
humains" et surl'urgence écologique. Organisateur d'expositions ("Iconoclash",
Karlsruhe, 2002), il cosigne une piece, "Gaia Global Circus" (jouée a Toulouse le
28 septembre). Son dernier ouvrage, "Enquéte sur les modes d'existence. Une

anthropologie des modernes" (La Découverte, 2012), constitue un résumé de toute
son ceuvre.



