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Le mois de mai est heureusement fini et avec lui l'illusion de rejouer mai 68 en
costumes d’ époque. Les producteurs de série télé le savent bien, les studios
francais sont trés maladroits dans les reconstitutions historiques :les mises en pli
sont trop parfaites, les cols trop amidonnés, les voix trop contemporaines, les
anachronismes si nombreux que I'on ne peuty croire une seule seconde. Ce qui
estvraiau cinéma, I'est encore plus en politique quand on espére rejouer
I'heureuse époque de Mai au milieu de la tragique situation actuelle. En ce mois
de mai 2018, rien n’a fonctionné dans ce remake, nila « convergence des luttes », ni
«l'esprit révolutionnaire ».

C’est que, entretemps, larévolution a changé de sens: ce qui animaitles
étudiants etles ouvriers il y a cinquante ans en les poussant vers l'avenir, anime
aujourd’hui ceux qui prétendent, partout dans le monde, revenir al'état national
etal'identité ethnique. L'esprit est révolutionnaire, 6 combien, maisil s’agitd'une
révolution conservatrice d ampleur inédite qui ne respecte aucune limite.
L’'insolence est désormais d’extréme droite ! Continuer a célébrer «'esprit de
Mai » par des fétes et des colloques, voire par des marées humaines « a petit
coefficient», serait répéter '’erreur des années 30 en se battant contre un ennemi
repérable pendant qu'un autre mouvement, beaucoup plus grave, menace de tout
emporter.

Sil'onvoulait résumer d'une formule la situation actuelle, on pourrait dire qu'il
existe d'un coté des peuples furieux d’étre privés de sol et, de I'autre, un sol hélas
privé de peuples.

Lesjournalistes et les politistes parlent de « populisme » pour décrire cette fuite
éperdue vers le retour a la protection de 'Etat Nation, que I'on voit, élection apreés
élection, en Italie, en Allemagne, en France méme et, bien siir, au Royaume Uni et
aux Etats Unis. Plus une nation a profité de la globalisation, plus elle 'abandonne
violemment— I’Angleterre et '’Amérique menant le reste du monde dans ce
retournement d’ampleur historique. Or, dans « populisme », il y ale mot « peuple ».
Aussi étonnant que cela paraisse a ceux qui voudraient encore célébrer «'esprit de
Mai », le probléme aujourd’hui est de se raccommoder avec ces deux termes
toxiques, que I'on associe trop souvent a la pensée réactionnaire : le mot peuple et
le mot sol.

Les progressistes accusent les populistes de vouloir revenira un sol concu
comme une identité qui protege et rassure. Or, le grand paradoxe c’est que les
progressistes n’ont pas plus de sol sousleurs pieds que les populistes. Ils sont
tous, littéralement, sans terre. Etle pire c’est qu'ils le savent obscurément, ce qui les
rend d’autant plus furibonds.

Les progressistes sentent bien que I'’horizon indéfinie de la globalisation se
heurte désormais a ce qu'on appelle aimablement «les limites de la planéte ». Le
progres n’a donc nulle part ot se poser. Quant aux populistes, comment
pourraient-ils croire plus d’'une minute a la viabilité de ces Etats Nations
nouvellement recréés, croupions d'une ancienne histoire a jamais disparu :
I'Empire britannique ? La Padanie ? La France des années 50 ? L’Amérique « great
again» ? L'empire Austro-Hongrois ? Allons-dong, ils savent bien que ces abris
contre latempéte ne leur permettraient pas de survivre.



Toutautant que les progressistes, les populistes se retrouvent donc angoissés
de ne pas trouver d’assise stable aleurs projets. Les voila les peuples privés de sol.
Niles uns niles autres n'ontla possibilité d’articuler une vision tant soit peu
réaliste de leur politique. Ce qui explique la brutalisation de la vie publique et le
glissement vers ce qu'on appelle naivement la « post-vérité ». Sans monde
matériel sous ses pieds, comment pourrait-on formuler un quelconque
programme et lui donner une assise empirique ? Alors, chacun se prend a réver, les
uns d'une Italie «indépendante », d'une France habitée de citoyens « de souche »,
d’autres d'une colonisation de Mars ou de robots qui leur permettraient d' étre
enfin posthumains.

L’étrangeté de la présente situation politique, c’est que chacun sent bien que
partout se repose la question de retrouver un sol a habiter avec d’autres migrants
venus d'un peu partout. Comme si, a coté de ces peuples sans terre, il existait une
terre en attente de peuples capables de I'habiter et d’en prendre soin. On sent bien
que les populistes ont raison de demander une assise protectrice, mais qu'ils ont
tort de la chercher dans I'identité nationale. On voit bien que les progressistes ont
raison de vouloir I'accés au vaste monde, mais qu’ils ont tort de confondre le
mondial avec le globe de la globalisation. Tout se passe comme si une nouvelle
universalité avait remplacé I'ancienne : partout des humains en migration
piétinent d’'impatience pour se trouver un sol habitable.

Le retour des questions de terre, de terroir, de territoire, de zones a défendre,
de peuples, et méme les questions toute matérielles, de nourriture, de transport,
de construction, d’énergie, aussi bien que larecherche d’autres droits de propriété,
sans oublier le regard nouveau jeté sur les luttes des peuples «autochotones » ou
cette extraordinaire prolifération de livres sur l'inventivité des arbres, des plantes,
des champignons, des microbes ou des loups, tout cetimmense mouvement
multiforme signale bien I'existence d'un terrestre bel et bien présentala
conscience commune.

Oui, mais voila ce terrestre-lan’a pas de représentation partagée. Il n’est pas le
sol de peuples qui se reconnaitraient politiquement comme tels. Il n’est pas aussi
attirant que la figure de I'Etat Nation vers lequel fuient désespérés ceux qui
doutent de la globalisation. On comprend donc que I'enjeu n’est pas de rejouer
Mai 68 dans le contenu de ses idéaux — discutables, datés, ambigus —, mais
plutot de déployerla méme énergie, cinquante ans plus tard, pour détourner la
révolution conservatrice de la tragédie qu’elle nous prépare.



