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1 [Questo il riferimento bibliografico originale: Bruno Latour, 1994. Note sur certains objets

c h e v e l u s. «Nouvelle Revue d’Etnopsychiatrie», n. 27, pp. 21-36. Il numero della rivista era
dedicato a «Pouvoir de sorcier, pouvoir de médecin. Question del théorie», e riportava parte
delle relazioni presentate durante l’omonimo colloquio. L’intervento di Latour è preceduto da
quello di Isabelle Stengers, cui vale la pena accennare perché sviluppa una critica interessan-
te alle «reti lunghe» che Latour analizza in queste pagine. In breve: gli «oggetti capelluti» di
Latour permettono di andare oltre la Grande Partizione fra scienza/natura/verità/Occidente, da
un lato, e credenze/cultura/feticci/”non Occidente” dall’altro, e di trattare ogni collettivo alla
stessa maniera. Bene, dice Stengers: ma detto questo – che non è poco, e che dal punto di vista
epistemologico è un passo avanti sostanziale – la questione del potere resta da porre. «(...) Le
reti lunghe non permettono di trattare alla stessa maniera tutti coloro che esse arruolano e biso-
gna, mi pare, distinguere chi si attiva entro la rete e chi ne subisce l’autorità globale e glaciale.
Dirò allora che, dal momento in cui l’occupante di un punto qualsiasi della rete non stima di
doversi presentare, dal momento che insegna, prescrive, spiega qualcosa che sembra avere in
se stesso il potere di assicurare l’adesione di cui al quale s’indirizza, quest’ultimo subisce. Se
l’arte della guerra è incorporata nelle reti lunghe (...), il marcatore più sicuro della differenza
fra colui che si attiva e colui che subisce è il fatto che il primo si presenta al secondo “armato”
delle sue buone intenzioni. Se l’altro rifiuta ciò che favorisce il benessere, lo sviluppo econo-
mico, la lotta contro la malattia e la sofferenza, la condivisione di un sapere che dovrebbe trar-
lo fuori dall’ignoranza, non è un protagonista ma un oscurantista, che dovrà subire il soffio
gelido della condanna per irrazionalità» (Isabelle Stengers, 1994. Le Grand partage. «Nou-
velle Revue d’Etnopsychiatrie», n. 27, pp. 7-19, cit. a p. 11).]

Se c’è qualcosa di peggio che intervenire in un colloquio in cui non si è
specialisti, è farlo dopo Isabelle Stengers, perché è sempre difficile

seguire le sue orme e proporre punti di vista tanto acuti quanto i suoi.
Soprattutto quando si tratta di presentare in uno spazio così breve dei temi
tanto complicati: introdurre la sociologia delle scienze e mostrare alcuni
dei suoi risultati; tentare di chiarire i problemi dell’etnoscienza a partire
dalle ricerche in antropologia e in sociologia dell a scienza; ridefinire, gra-
zie al principio di simmetria, il ruolo degli oggetti nell’oggettività «moder-
na»; imparare dall’etnoscienza – e in particolare dall’etnopsichiatria – il
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ruolo degli oggetti feticci; aprire il dibattito sugli oggetti «capelluti», o
quasi oggetti, così come li si può studiare oggi nei laboratori e negli ospe-
dali; e per finire, discutere sull’utilità della nozione di «cultura»... Davve-
ro troppi temi da toccare in appena una ventina di pagine.

SULL’INUTILITÀ DI SEPARARE CREDENZA E RAGIONE

Per cominciare, vorrei richiamare un risultato importante della ricerca in
sociologia e in antropologia delle scienze, che presenterò nella forma molto
sintetica di un doppio compito morale. Due deontologie dividevano fino a
poco tempo fa la vita intellettuale dei «paesi sviluppati»: la prima consiste-
va nel proteggere il lavoro scientifico, il lavoro di laboratorio, contro i peri-
coli, l’inquinamento, i pregiudizi, le passioni personali, gli interessi politi-
ci. La seconda era quella degli umanisti, degli intellettuali, il cui scopo era di
proteggere, questa volta, il soggetto umano contro l’oggettivazione, la razio-
nalizzazione, il dominio da parte degli oggetti. Questa seconda deontologia
aveva come fine quello di rovesciare i danni della prima. Ma questi due
compiti riposavano su una teoria degli oggetti, della scienza e della società
che è ora discussa, invalidata, smantellata dai lavori in antropologia delle
scienze. Scopriamo oggi un nuovo compito da portare a termine: studiare
ciò che chiamerò i c o l l e t t i v i di umani e non umani, di cui darò un esempio tra
poco. Non è quindi più solo questione, adesso, di proteggere le scienze
dall’inquinamento che viene dal mondo sociale o dai pregiudizi perché, in
questa nuova ottica, una scienza è tanto migliore, tanto più vera, tanto più
obiettiva, quanto più è attaccata, legata all’insieme della società. Inversa-
mente, non dobbiamo più batterci contro i pericoli che l’oggettivazione
farebbe subire al soggetto umano perché l’oggetto stesso, come spero di
mostrare a breve, si è profondamente modificato. Questo doppio compito
contraddittorio che solitamente taglia in due le università (una parte delle
facoltà si occupano d’impedire che le scienze siano inquinate dalla politica,
mentre l’altra difende l’anima, il soggetto o le culture contro la razionaliz-
zazione) è sostituito da un compito solo: sviluppare il collettivo e imparare a
praticarvi, come ha ricordato Isabelle Stengers, numerosi vagli e diff e r e n-
ziazioni, nessuno dei quali, però, torni a basarsi sull’antica separazione fra il
mondo delle scienze e quello delle rappresentazioni sociali.

Questo approccio si oppone a ciò che chiamerò le devastazioni
dell’asimmetria, il cui scopo, nella tradizione epistemologica classica, è di
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mettere da un lato la ragione e dall’altro la credenza, in una sorta di bilan-
cia, per poi ripartire le posizioni conferendo più o meno peso a l’uno o
all’altro dei due piatti. La prima posizione è quella del razionalismo clas-
sico: la credenza è un peccato mortale. Il piatto di destra si appesantisce
allora enormemente del peccato della credenza commesso dagli «altri»,
quelli che stanno sotto i tropici; peccato da cui noi, invece, arriveremo a
lavarci a colpi di scienza, passando così dalla credenza alla ragione. Vi e n e
così definita una morale che ha per oggetto quello di strapparsi a un pas-
sato fatto di credenza e di entrare finalmente in possesso di veri oggetti,
staccati da ogni aderenza al mondo sociale. Nel futuro (dicevamo ancora
poco tempo fa, quando eravamo moderni di buon cuore), saremo infine
capaci di diventare obiettivi. È da questa posizione che scaturisce la ver-
sione asimmetrica dell’etnoscienza, che attribuisce il prefisso «etno» alla
credenza, riservando il nome di scienza, senza prefisso, al sapere.

Ma la bilancia può anche pendere dall’altro lato, rovesciando il peso
rispettivo di ragione e credenza. Nella posizione inversa siamo noi, i civi-
lizzati, che diveniamo vettori di una barbarie: quella della ragione che
schiaccerebbe, dominerebbe, americanizzerebbe e razionalizzerebbe,
come un bulldozer, l’insieme dei popoli del pianeta. Risale, questa volta, il
piatto della credenza: i «selvaggi» si vendicano, diventano leggeri, i loro
peccati sono trovati meno gravi perché sono proprio i loro oggetti, questi
oggetti compatti di cui parla Isabelle Stengers, che hanno la particolarità di
aderire in ciascun punto al corpo sociale. In questa versione i feticci – che
prima si aborrivano al punto di volerli spezzare, oppure si conservavano
nei musei alla stregua di opere d’arte – diventano dei buoni oggetti, perché
si attaccano al sociale e in parte lo fabbricano. Nell’altro piatto, quello
della ragione, che ora è condannato, i nuovi barbari, gli antichi civilizzati,
non possiedono altro che oggetti staccati, medicine brute, fredde, oggetti-
ve, che non sanno più legarsi al resto del mondo sociale.

Pare quindi che, finché pratichiamo un’antropologia asimmetrica,
siamo condannati a passare dall’una all’altra di queste posizioni, obbliga-
ti ora a credere alla credenza, ora a dubitare della ragione. Nondimeno, e
adesso lo sappiamo bene, gli oggetti occidentali non meritano né questo
eccesso di onore, né questa indegnità. Dal punto di vista di un’antropolo-
gia simmetrica essi sono, al contrario, o rd i n a r i.
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temporanei hanno i loro etnografi.

NOTA SU TALUNI OGGETTI CAPELLUTI

SU ALCUNI VA N TAGGI DI UN’ANTROPOLOGIA
S I M M E T R I C A

Facciamo un esempio molto semplice. Nel corso di una ricerca che ho
fatto recentemente all’Istituto Pasteur, uno scienziato mi si è presentato
nel modo più bello che ci potesse essere dicendomi: «Buongiorno, sono il
coordinatore del cromosoma 11 del lievito di birra»; ciò a cui io ho rispo-
sto: «Buongiorno, sono Bruno Latour!». Questo grande ricercatore si pre-
senta splendidamente ai fini del nostro colloquio perché ha asserito, nel
cuore stesso dell’Istituto Pasteur (luogo della ragione se mai ce n’è stato
uno), qualcosa che è tanto interessante quanto la frase famosa, lungamen-
te commentata da Durkheim e da Lévi-Strauss: «I Bororo sono degli
Arara». Chiaramente, si può ricorrere alla nostra moderna abitudine di
purificazione, separando in questa frase credenza e ragione secondo il
principio dualista della bilancia presentata poc’anzi. Metteremo allora dal
lato della natura il cromosoma 11 del lievito di birra e dall’altro il signor
Tal dei Tali, gli strumenti, il lavoro dell’Istituto Pasteur e la rete europea di
colleghi fra i quali egli lavora. È la soluzione classica, è la soluzione
moderna, è quella che ci mette fuori strada nella comprensione che abbia-
mo di noi stessi. Ma si può anche prendere sul serio questa frase, tanto
quanto gli antropologi considerano seria la frase «I Bororo sono degli
Arara», e provare a vedere come qualcuno può in effetti trasformarsi, den-
tro un’organizzazione e attraverso dieci laboratori europei legati insieme,
da una persona morale a un cromosoma 11 del lievito di birra. Ora, questo
significa precisamente mettere in evidenza il mostro antropologico del
quale si supponeva che noi, moderni e razionali, ci fossimo sbarazzati: la
confusione pericolosa dei valori e dei fatti, delle sociologie e delle cosmo-
logie, dei propositi normativi e dei propositi descrittivi2.

Facciamo un altro esempio, quello del Généthon situato sulla piana di
E v r y, a sud di Parigi, che un mio collega sta studiando3. In questa rete
straordinariamente complicata, totalmente moderna, tipicamente occiden-
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4 V. Tobie Nathan, 1994. L’influence qui guérit. Odile Jacob, Paris.
5 Per un ventaglio dei metodi possibili, v. Bruno Latour, 1989. La scienza in azione.

Introduzione alla sociologia della scienza. Edizioni di Comunità, Torino 1998.

tale, si trova qualcosa che somiglia agli «oggetti-compatti» di cui parla
Tobie Nathan4. Per capire che cos’è il Généthon dobbiamo prima conside-
rare diverse cose: il Téléthon, questa fantastica cassa di risonanza che atti-
ra da 500 a 600 milioni di franchi per la ricerca genetica mostrando in tele-
visione dei bambini affetti da miopatia; la pratica strumentale, questi robot
che permettono, per una seria di astuzie tecniche peraltro notevoli, di acce-
lerare la stesura della carta genetica; le banche del DNA; gli alberi geneao-
logici; l’insieme della competizione internazionale così come i «cari colle-
ghi» che protestano vivamente contro le strategie di ricerca del Généthon;
il lavoro di individuazione attraverso tutta la Francia delle genealogie delle
persone sane effettuato dal professor Dausset; l’insieme delle persone che
s’interessano ai lavori di Cohen e di Weissenbach o che sono furiose perché
li hanno preceduti di qualche mese nella pubblicazione della prima carta
fisica del genoma umano; l’insieme degli alleati più disparati: il municipio
di Evry, il ministero della ricerca, la DG XII di Bruxelles, la Corte Europea
che sta per decidere in merito all’appropriazione privata dei brevetti; e infi-
ne, strutturanti in parte la rete, le idee di Weissenbach e di Cohen riguardo
alla fabbricazione di questa carta e al modo in cui potrà essere migliorata,
senza contare le audaci idee del signor Barateau sul modo d’interessare alla
genetica i malati di miopatia e il pubblico compassionevole.

Perché riservare il prefisso «etno» ai pensieri selvaggi? Come non usar-
lo per l’«etnogenetica molecolare» che ci farebbe visitare, se ne seguissimo
la rete, più o meno tutta la società francese, i suoi valori, le sue org a n i z z a-
zioni, le sue genealogie e i suoi antenati, esattamente come un buon feticcio
o una buona accusa di stregoneria permettono di tracciare più o meno tutti
i legami presenti entro una società tradizionale5? L’antropologia, ora sim-
metrica, ha davanti agli occhi un insieme di discipline da studiare, ormai
omogenee: non ci sono più, da un lato, quelli che costruirebbero il loro
mondo sociale, oggetto compatto (buono o cattivo a seconda della scuola
– razionalista o anti-imperialista – a cui si appartiene), e dall’altra oggetti
staccati dal sociale che formerebbero delle scienze. Noi, gli Occidentali,
facciamo come gli altri. Inconveniente: non siamo più razionali di loro;



6 Ciò che significa portare alle estreme conseguenze la celebre frase di Lévi-Strauss: «il
barbaro è innanzi tutto l’uomo che crede alla barbarie» (in Claude Lévi-Strauss, 1952.
Razza e storia. In: Razza e storia. Razza e cultura. Einaudi, Torino 2002).

vantaggio: non siamo più mortiferi di loro. Non possiamo, esattamente
come non possono gli altri, costruire un collettivo senza genetica, senza
antenati, senza malati, senza medicinali, senza cosmologia, senza cosmo-
gonia. Siamo nella stessa barca, utilizziamo lo stesso stampo. La moder-
nizzazione non può più continuare «all’antica», e cioè trasformando da un
lato la totalità del passato delle altre culture in  una credenza mostruosa, e
dall’altro trasformando gli occidentali in mostri deterritorializzati e morti-
feri. Non ci sono mostri, né da loro né da noi. Piuttosto, definiamo il civi-
lizzato come colui che non ha più barbari alle porte dell’Impero6.

SULLA NECESSITÀ DI SERVIRSI DEI «PREMODERNI»

PER CAPIRE I «MODERNI»

Ci troviamo così, nella definizione del principio di simmetria, in una
situazione estremamente bizzarra. Quando studiamo delle persone che si
prendono per dei cromosomi o quando dispieghiamo il Généthon che
copre, in forma di rete, una larga parte della sofferenza, della malattia e
della definizione della Francia, ci accorgiamo con un po’ di orrore (ma ci
si abitua presto) che noi, «i moderni», siamo fatti della stessa stoffa degli
«altri». Anche noi, soprattutto noi, mescoliamo i fatti e i valori.

Figura 1
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7 V. lo sbalorditivo discorso di Auguste Comte, Traité philosophique d’astronomie

populaire precédé du discours sur l’esprit positif (Trattato filosofico di astronomia popo-
lare, preceduto da Discorso sullo spirito positivo), Fayard, Paris 1980. V. anche Emile
Durkheim & Marcel Mauss, 1901-1902. Su alcune forme primitive di classificazione. Con -

tributo allo studio delle rappresentazioni collettive. In: Durkheim E., Hubert E., Mauss M.
(1991). Le origini dei poteri magici. Bollati Boringhieri, Torino 1991.

La Grande Partizione esterna, che permetteva di mettere la nostra cultu-
ra a parte da tutte le altre, reggeva grazie a una Grande Partizione, interna
questa volta, fra fatti e valori. Noi non mescoliamo l’ordine sociale e quel-
lo delle cose o, quantomeno, ci sforziamo di non farlo: questo è, in ogni
caso, ciò che abbiamo creduto fino a una data recente. «Loro», invece, biso-
gna pur riconoscerlo, hanno una fastidiosa tendenza a mescolare continua-
mente come va il cielo e come si va fino al Cielo. L’intera cosmologia si
lega, per loro, a una sociologia, e lo sappiamo dopo Auguste Comte e dopo
il famoso articolo di Durkheim e Mauss7. Non sanno fare la differenza – che
noi, e noi soltanto, sappiamo fare – fra gli oggetti e le rappresentazioni
proiettate su questi oggetti, fra la Natura conosciuta dalla scienza e la Cul-
tura abitata dall’uomo. Detto altrimenti, credono veramente ai feticci (cre-
diamo noi!). Grazie all’etnografia e all’etnoscienza possiamo anche essere
molto gentili con «loro», e aver superato da lungo tempo l’etnocentrismo:
bisogna riconoscere, però, che conserviamo al fondo del nostro cuore que-
sto sostanziale atteggiamento di sufficienza; loro mescolano ciò che noi
separiamo... non possiamo avergliene per questo, non sanno quel che fanno.

Questa sufficienza regge a condizione che la separazione sia da parte
nostra effettivamente applicata! Tutto l’argomentario dell’antropologia,
della stessa definizione di «etno»-scienza e in particolare di etno-psichia-
tria riposa interamente sulla certezza che loro, gli altri, fanno qualche cosa
di orribile o di interessante, il mescolamento di fatti e di valori, appunto,
che noi non facciamo più o che comunque non dobbiamo più fare. Ma
questa formidabile macchina per distinguere funziona solo finché non c’è
troppa gente, da noi, che si prende per il cromosoma 11 del lievito di birra;
e solo se, quando andiamo al supermercato a comprare una lacca per
capelli, non sospendiamo improvvisamente il gesto dicendoci: «attenzio-
ne, se compro questa bomboletta il buco nell’ozono si ingrandirà e il cielo
mi cadrà sulla testa!»... Comprendiamo ora cosa volevano dire i rapporti



8 Michel Serres, nel suo libro Statues (François Bourin, Paris 1987), aveva esplorato a
suo modo questa simmetria tra l’«alta» tecnologia e la religione degli dèi feticci. In tutta la
sua opera precedente aveva fatto per le disprezzate «cose umanistiche» – favole, leggende,
racconti, miti, romanzi – ciò che gli etnopsichiatri fanno per i saper-fare e i saper-guarire
t r a d i z i o n a l i .

fra l’inquinamento, la cosmologia e l’ordine sociale, rapporti che abbiamo
letto, fino ad ora, come altrettante rappresentazioni «simboliche»8.

Pensavamo che il mescolamento del sociale e della cosmologia fosse
proprio della credenza e che questa confusione li segnasse definitivamen-
te – segnasse gli altri, cioè, e loro solo. Ma era credenza solo fintanto che
noi stessi non costruivamo simultaneamente una cosmologia e un ordine
sociale. Il dramma e la possibilità del periodo attuale vengono da ciò, che
la separazione fra fatti e valori oggi non sembra essere altro che un lavoro
supplementare di purificazione, che si aggiunge al di sopra di un lavoro
enorme di mediazione nel corso del quale noi, gli Occidentali, mescolia-
mo, a una scala accresciuta, fatti e valori. Dal momento in cui ci rendiamo
conto di questa duplicità fondamentale, il rapporto con gli «altri» cambia.

Figura 2
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Guardiamo l’immagine che ci facciamo ora dei moderni (quadrante n.
1). Sicuro, i moderni separano, fanno la distinzione fra fatti e valori, ma al
di sotto mescolano, ibridano, e si prendono per cromosomi. Lo stesso pro-
fessor X mi diceva, alla fine dell’incontro: «Io non faccio politica, faccio
solo scienza». È proprio questa continuità che gli permette, al di sotto, di
prendersi per un cromosoma senza pericolo per l’ordine sociale. Mentre,
dall’altro lato (quadrante n. 2), otteniamo una credenza (e non un sapere
antropologico) sul fatto che «loro» mescolano soggetto e oggetto, valori e
società, cosmologia e ordine sociale. Ma questa credenza non ha più ragion
d’essere. È quello che credevamo facessero loro, fintanto che noi ci crede-
vamo moderni! Non comprendendo noi stessi, non vedendo i nostri propri
ibridi, non potevamo comprendere gli altri se non come quelli che pratica-
vano una spaventosa confusione fra ordine naturale e ordine sociale. Ades-
so che è diventato chiaro che anche noi mescoliamo, ma in tutt’altro modo,
possiamo completamente reinterpretare l’antropologia. «Loro» (i «loro» e
le virgolette spariranno presto) non hanno mai confuso, come noi credeva-
mo, i fatti e i valori. Non sono mai stati così ingenui. Di fatto, non hanno
mai creduto. La credenza è l’ombra proiettata sopra gli altri da quelli che si
credevano moderni. Non c’è mai stata credenza. Nessuno ha mai creduto in
alcunché. Nessuno ha mai abbandonato il sapere pieno. Una volta liberati
dalla conoscenza, si vedono come delle reti di ibridi (quadrante n. 3), nelle
quali il miscuglio dell’ordine sociale e della cosmologia è strettamente
regolato da un insieme di procedure dotte, di dispositivi sperimentali di cui
parlano tutti gli antropologi e che non combaciano mai – adesso lo vediamo
– con la differenza fra natura e cultura, o comunque non più da loro che da

n o i. Di fatto, l’ordine sociale e l’ordine naturale non sono mai stati perico-
losamente confusi, ma sfasati sempre, e sempre riconfigurati.

Possiamo anche andare oltre, rovesciare l’immagine e considerare la
visione che «loro» hanno di noi, ovvero di quella particolare antropologia
(la nostra), che non è più il sapere esatto che il mondo moderno avrebbe di
se stesso e degli altri e che diventa, per ciò stesso, interessante (quadrante
n. 4). Il quadrante n. 1 e il quadrante n. 2 sono quasi identici: creiamo con-
tinuamente, e sempre di più, degli ibridi, e al contempo ci sentiamo capa-
ci di separare parzialmente, localmente, provvisoriamente, la natura e la
cultura. Facciamo continuamente il contrario di quello che diciamo. Lo



9 Questa formulazione resta sfortunata perché risente troppo della dialettica, del lavoro
del negativo e del disconoscimento; tuttavia, esiste un legame, che può essere mostrato
empiricamente in tutti gli studi sulla scienza, fra la profusione degli ibridi e la certezza
assoluta, la protezione pressoché sacra di cui beneficiano i costruttori di reti che non toc-
cano mai l’ordine sociale. Per un esempio fra mille, v. Crosbie Smith & Norton Wise,
1989. Energy and Empire. A biographical study of Lord Kelvin. Cambridge University
Press, Cambridge. Il legame, tuttavia, resta da definirsi.

1 0 Il dispositivo di cura etnopsichiatrica messo a punto da Tobie Nathan è un ibrido perfet-
to per rendere simmetrica l’antropologia, allo stesso titolo dell’analisi degli attori-rete messa
a punto da Michel Callon (con una differenza: che questa «tratta» di persone morali).

11 Secondo un rapporto esattamente inverso rispetto a quello immaginato da Sharon
Traweek, 1988, Beam Times and Life Times, The World of High Energy, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, che propone un’interpretazione culturalista del mondo
vissuto dai fisici delle particelle.

facciamo, precisamente, perché facciamo il contrario di quel che dicia-
m o9. Siamo anche capaci, come nella controversia sul buco nell’ozono, di
immaginare un mescolamento planetario di geofisica, di meteorologia, di
economia, di informatica, di politica, di commercio internazionale, di legi-
slazione sperando, nonostante tutto, di separare infine in modo distinto i
fatti scientifici stabiliti dalle decisioni politiche che devono essere prese.
Ma a partire dal momento in cui smettiamo di pensare che «loro» mesco-
lano il sapere e la natura, i valori e i fatti, possiamo infine (ed è questo, per
me, il lato appassionante di quel che si fa al Centre Devereux) utilizzare
l’enorme massa di saper-fare e di procedure utilizzate finora dai premo-
derni per gestire le reti di natura/cultura al fine di comprendere noi stessi1 0.
Sì, per strano che possa parere di primo acchito, la chiave della compren-
sione di un laboratorio di fisica si trova ormai nell’antropologia11.

Nondimeno, non siamo per questo costretti a una specie di relativismo
semplice, secondo il quale tutte le credenze sono comparabili. È la nozio-
ne di credenza a essere scomparsa. Poiché il relativismo culturale si appli-
ca soltanto alla cultura, la nozione stessa di relativismo semplice scompa-
re nel momento in cui si aggiunge la natura, facendo posto a qualcosa di
e ffettivamente differente, il «relazionismo», la messa in relazione dei col-
lettivi. Detto altrimenti, la nozione di collettivo, che rimpiazza l’antica
distinzione fra società da una parte e natura dall’altra, può permettere di
risolvere la contraddizione seguente: come confrontare i collettivi pur rico-
noscendo le loro differenze? La soluzione pare assai facile – in teoria, alme-
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1 2 Daniel R. Headrick, 1988. The tentacles of progress-technology transfer in the age of

i m p e r i a l i s m, 1850-1940. Oxford University Press, Oxford, offre un ottimo esempio di trat-
tamento minimalista, “braudeliano”, della novità delle reti lunghe, senza minimamente
esagerarne la novità.

1 3 Per un tentativo di storia (mitica) della socializzazione degli oggetti, v. Bruno Latour,
1994. On techical mediation. «Common knowledge» vol. 3 (2), pp. 29-64; e Bruno Latour,
1994. Une sociologie sans objet? Note théorique sur l’interobjectivité, «Sociologie du tra-
vail», n. 4/94.

no. Si tratta di considerare le differenze come delle differenze di taglia. Sul
piano della costruzione di collettivi, non c’è differenza fra gli studiosi che
si prendono per dei cromosomi 11 e i Bororo che si prendono per degli
Arara. Tutti costituiscono delle associazioni di umani e non umani e nessu-
no crede ingenuamente a simili sostituzioni d’identità, poiché la nozione di
credenza ingenua è sparita insieme all’antropologia modernista. La diff e-
renza viene da altrove. Quanti umani e quanti non umani bisogna mescola-
re dentro la stessa pentola? Milioni, miliardi, centinaia, decine? Quante
stelle, buchi neri, galassie, geni ci vogliono per costruire, mescolare, crea-
re un vasto collettivo? Il collettivo moderno non spicca sull’insieme
dell’antropologia come un mostro freddo; spicca per la sua taglia, per la
dimensione delle associazioni di umani e non umani che mescola. Questa
sola distinzione di dimensionamento permette di mantenere l’identità fon-
damentale dei collettivi, salvaguardando le distinzioni di cui ci importa fra
i tipi di rete che formano attraverso il mondo. Questo confronto permette di
mantenere come costanti universali le nozioni di oggettività, di razionalità,
di verità. L’oggettività è, semplicemente, ciò che accompagna la costruzio-
ne di reti lunghe1 2. Non è una proprietà dello spirito, non ha rapporti con il
metodo scientifico contenuto nella testa di scienziati dalle orecchie a punta
o dal cranio protuberante, ma, come il suo nome indica chiaramente,
l’oggettività è una proprietà degli oggetti1 3. I fenomeni che tanto interessa-
no i filosofi della scienza, come quelli del metodo scientifico, costituiscono
importanti problemi di logistica ma, dal punto di vista dell’antropologia
simmetrica, non sono molto interessanti. Bisogna dirne ciò che de Gaulle
diceva dell’intendenza militare: «l’oggettività seguirà». Datemi delle reti
lunghe e vi darò, per sovrammercato, tutta l’oggettività di cui avrete biso-
gno. Inversamente, l’oggettività non è questo mostro freddo che mettereb-
be in pericolo l’insieme delle culture tradizionali. La sua presenza non
basta a spezzare le somiglianze dei collettivi. Lungi dallo sparire insieme



1 4 Sfortunatamente rischia di farlo senza gli antropologi, come si può vedere leggendo
l’incredibile libro di Marc Augé, 1994. Pour une anthropologie des mondes contemporai -

n e s. Aubier, Paris, che riduce la visione antropologica all’attenzione per i rituali e i simbo-
li e semplicemente «dimentica» l’oggettività scientifica e tecnica – ciò che equivale a sor-
volare completamente, fra i premoderni, sulla religione, la genealogia, le pratiche agrico-
le e commerciali! Spiegare il crepuscolo del simbolismo è una delle questioni comuni
all’etnopsichiatria e alla sociologia delle scienze.

15 Per un’analisi della relazione di oggettivazione, v. l’appassionante articolo di P.
Descola sulla non-domesticazione del pecari in Bruno Latour & Pierre Lemonnier (a cura
di), 1994. De la préhistoire aux missiles balistiques - l’intelligence sociale des technique.
La Découverte, Paris.

alle culture schiacciate dalla modernità, come lamentava Lévi-Strauss nel
suo stile crepuscolare, l’antropologia comincia adesso1 4.

SU TALUNI OGGETTI CAPELLUTI

Possiamo ora cominciare a confrontare gli oggetti che circolano nei
collettivi, confronto che restava impossibile a farsi finché avevamo da un
lato delle rappresentazioni e dall’altro degli oggetti oggettivi. Nel mito
moderno, gli oggetti con cui credevamo di avere a che fare avevano tre
particolarità. In primo luogo, possedevano dei bordi netti e privi di qual-
siasi aderenza al mondo sociale. In secondo luogo, ingeneravano delle
conseguenze impreviste che, idealmente, non avrebbero dovuto esistere,
ma che venivano scoperte per caso nel corso della loro carriera come
oggetti. In terzo luogo, infine, si proiettavano su di loro dei valori, dei
simboli, dei segni che appartenevano al mondo sociale delle credenze e
delle rappresentazioni. Prendiamo l’esempio del medicamento, così
importante per tutti i collettivi: secondo la tripartizione appena indicata lo
si definirebbe in prima istanza per la sua efficacia oggettiva, in seconda
istanza per le sue conseguenze inattese (crea malattie che non si è in
grado di curare, ha degli effetti placebo ecc.) e in terza istanza per dei
valori simbolici che si sovrappongono al sostrato materiale del medica-
mento (gli antropologi fanno, com’è noto, un sovraconsumo di simboli-
smo molto più grave per la salute del sovraconsumo di farmaci da parte
dei francesi...). L’enorme interesse del lavoro dell’équipe di Tobie Nathan
è di offrirci un’altra relazione di oggettivazione e altri dispositivi produt-
tori di oggetti che sono esplicitamente degli «assembratori» di sociale e
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costitutivi dei legami sociali1 5: non perché questi oggetti compatti pos-
siedano un valore sociale, o perché si proietterebbe sul loro sostrato qual-
cosa come dei simboli, ma perché costituiscono il collettivo, perché attac-
cano insieme, e proprio a livello fisico, degli elementi del collettivo. Sono
questi oggetti «capelluti», costruttori di natura e di società, che mi sem-
brano altrettanto caratteristici delle nostre situazioni attuali – concepite
come non-moderne, ovvero come civilizzate, alle cui porte non ci sono
più barbari ribollenti di credenze e sragioni.

Ecco ad esempio tre scienziati dentro un laboratorio, in compagnia di
uno di questi oggetti capelluti. Sul tavolo nero, la formula chimica. Fra le
loro mani, il modello in plastica di quella stessa molecola. Quest’ammi-
revole oggetto, di cui si deve sentire le molecole di plastica che scric-
chiolano, permette ai nostri scienziati di inventare delle modificazioni per
la pillola contraccettiva per maschi, la LRF. Ecco quindi un bell’oggetto
nel quale, seguendo la tradizione moderna, si sarebbero innanzi tutto
separato i componenti in tre: da un lato l’obiettività scientifica, qui mate-
rializzata dal tavolo, dalla formula e dal modello; dall’altro l’insieme di
conseguenze più o meno impreviste dell’enorme rete farmaceutica, spe-
rimentale, affettiva, umana che costituisce la pillola maschile; infine, le
proiezioni simboliche, psicoanalitiche, facili a immaginarsi dacché que-
sta pillola, che ha il vantaggio di far portare agli uomini il peso della con-
traccezione, ha l’inconveniente (reversibile, a quanto pare) di far dimi-
nuire la dimensione dei testicoli! Tuttavia, se trattiamo questo oggetto
come esso merita, e cioè come etno-biologi (l’etnobiologia, non dimen-
tichiamolo, è tanto la biologia molecolare quanto la biologia che un
tempo si diceva «selvaggia»), ci ritroviamo innanzi un mirevole oggetto
capelluto. L’insieme della società americana, o quanto meno una sua
grande parte, è rintracciabile dentro questa molecola. Se si sente lo scric-
chiolio di questa molecola primaria – il cui modello permette di immagi-
narne le modificazioni in analoghi e antagonisti chimici dalla diversa
e fficacia – si sente anche lo scricchiolio di tutti gli elementi della rete
dell’industria e dei valori americani. Sperimentando sulla molecola si
e ffettua un’operazione altrettanto bella, altrettanto interessante, dei
numerosi scricchiolii descritti da Nathan nella sua analisi dei feticci – non
si tratta, qui, di una credenza da abbassare a livello dei feticci: perché



1 6 Questo punto meriterebbe lunghe verifiche che potrò operare solo al termine del mio
«internato» al Centre Devereux. In effetti, le «scatole nere» sono probabilmente diverse
dagli oggetti compatti. Allo stesso modo, bisognerebbe rivedere completamente la que-
stione dell’anti-feticismo moderno; per una pista di lavoro, v. Antoine Hennion & Bruno
Latour, 1993. Objet d’art, objet de science. Note sur le limites de l’anti-fétichisme, «Socio-
logie de l’art», vol. 6, pp. 7-24; e l’importante libro di Hennion su questi oggetti interme-
diari che sono gli oggetti d’arte: Antoine Hennion, 1993. La passion musicale. Une socio -

logie de la mediation. A.-M. Métailié, Paris.
17 Allusione trasparente al libro di Tobie Nathan, 1993. ...Fier de n’avoir ni pays, ni

amis, quelle sottise c’était. La Pensée Sauvage, Grenoble, e alla mancanza di simmetria
che vi si trova a volte quando bisogna trattare dell’ospedale, della medicina, della psichia-
tria – ovvero dell’etnoscienza francese, delle rispettabili reti lunghe dei «tubab».

appunto non c’è più credenza; al contrario, si tratta di esplorare la loro
comune eff i c a c i a1 6. Abbiamo ora davanti agli occhi dei costruttori di col-
lettivi il cui lavoro è di far scricchiolare le reti per esplorarle in tutti i
punti, e che si servono tanto di un feticcio quanto di una molecola a
seconda del collettivo che stanno costruendo. L’antropologia simmetrica
delle scienze mantiene la distinzione dei collettivi, ma assicura loro una
fondamentale fratellanza. Lo scricchiolio del feticcio e la disarticolazio-
ne della molecola sono simili, non nella forma particolare del collettivo
che disegnano, ma nel fatto che entrambi esplorano il collettivo con la
stessa ostinazione, servendogli da tracciante. «Che sciocchezza era»
rigettare i feticci nelle tenebre dell’illusione manipolatrice, ma che scioc-
chezza ancor più grande sarebbe quella di rigettare il bel medicamento
moderno nelle tenebre della sola ragione oggettiva...17.

Abbiamo ora una visione ben diversa del destino antropologico degli
oggetti moderni, questi oggetti capelluti, questi oggetti altrettanto belli,
altrettanto costruttori di sociale, altrettanto fini, altrettanto aperti di quelli
che abbiamo conosciuto nelle situazioni premoderne, e che non rappre-
sentano più questo pericolo mortale contro il quale l’umanesimo, così cre-
devamo, doveva ripararci. Sicuro, non tutti i feticci sono buoni, non tutti
gli stregoni sono efficaci... Bisogna fare una cernita dei feticci così come
degli oggetti, ma non si tratta di una minaccia metafisica di proporzioni
ontologiche, che fa di tutti gli oggetti contemporanei degli abominevoli
schiacciatori di cultura. Per spingere a conseguenza la mia provocazione,
nel vedere i lavori recenti sulla sociologia medica bisognerebbe esclama-
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18 Nicolas Dodier 1993. L’expertise médicale. Essai de sociologie sur l’exercice du

j u g e m e n t. A.-M. Métailié, Paris. Anne-Marie Mol e John Law, 1994. Regions, networks,

and fluids: Anemia and social topology. «Social studies of Science», vol. 24 (4), pp. 641-
672. Charis Cussins, 1994. Ontological choreography: agency for women patients in an

infertilità clinic. In A. Mol & M. Berg (a cura di).
19 Vedere le appassionanti indagini di Marylin Strathern, 1992. After nature. English

kinship in the late 20th century. Cambridge University Press, Cambridge, sulla genitoria-
lità e le loro integrazioni della genetica. Sempre per la genetica, v. ad esempio il gioco sot-
tile della genitorialità, degli antenati e dei geni in Daniel J. Kevles, 1985. In the name of

eugenics. Genetics and the use of human heredity. Knopf, New York.

re: Che fortuna entrare in un ospedale moderno1 8! Che fortuna trovarsi, di
tanto in tanto, non già «ridotto a oggetto», ma innalzato provvisoriamente
alla dignità di oggetto! Gli oggetti di un tempo, quegli oggetti che costi-
tuivano uno dei lati della cultura moderna, avevano una caratteristica mor-
tifera: erano fatti per essere staccati dall’insieme delle connessioni socia-
li. Tutto cambia, se si seguono le tracce degli oggetti capelluti, poiché il
corpo dei biologi e dei medici diventa un insieme diversificato di entità
che emergono in occasione dei dispositivi ospedalieri e che sono irriduci-
bili al riduzionismo. Sono entrato in ospedale con un piccolo numero di
componenti, ed eccomi improvvisamente distribuito entro un intero ospe-
dale, lungo decine di traiettorie che fanno del mio corpo una rete artificia-
le e altamente differenziata. Riprendendo l’esempio dell’anemia studiata
da Anne-Marie Mol, il mio sangue passeggia attraverso dei computer, si
moltiplica nei laboratori di analisi, prende parte a saper-fare multipli, rad-
doppiando, attraverso una nuova circolazione istituzionale e tecnica, la
doppia circolazione delle vene e delle arterie. È importante non credere ai
moderni riduzionisti quando affermano di oggettivare il corpo – che sia
per incensare oppure per maledire le loro prodezze. Ciascun riduzionista
fa proliferare gli strumenti, i dispositivi, i concetti, gli agenti, negando
così, attraverso il suo stesso movimento, attraverso il suo equipaggiamen-
to, le pretese della sua filosofia. Non dimentichiamo il principio di sim-
metria: si dice «etnomedicina» anche «la» medicina1 9. Per rifiutare il ridu-
zionismo è superfluo opporgli una versione più olistica, più umanista, più
culturale del corpo sofferente; è sufficiente, come fanno i nuovi sociologi
della medicina e per riprendere l’espressione di Charis Cussins, lasciare
che si sviluppi la diversità davvero stupefacente dei «cicli di oggettività»
che esso stesso sviluppa.



NON SOTTOSTIMARE GLI OCCIDENTALI

La conclusione di questo breve percorso attraverso l’antropologia sim-
metrica sembrerà ben strano: non sottostimiamo gli occidentali. Non sono
così stupidi. Neanche loro sono usciti dalla vecchia matrice antropologica.
E più sanno di scienze, sviluppano tecniche, allungano reti e moltiplicano
i mercati, più prendono la forma ovale, galattica, di un collettivo che
abbraccia umani e non umani. Niente sarebbe più falso che opporre alle
«culture» tradizionali, omogenee, radicate e sintetiche il mostro freddo
della modernizzazione senza attaccamenti, senza antenati e senza dèi; o,
ancor peggio, che sfaldare in due i nostri stessi collettivi per estrarne la
cultura (povero residuo dei rituali, dei simboli, delle rappresentazioni),
abbandonando la natura all’universalismo bruto. Come se le Tre Sorelle –
E fficacia, Redditività, Verità – meritassero meno attenzione e meno messa
in rete dei feticci degli altri popoli. Nessuna cultura può resistere alla
modernizzazione perché essa ha già, per definizione, abbandonato la natu-
ra. La nozione di rete o di rizoma permette di svuotare da due lati la cre-
denza nella nozione di cultura. Dal lato occidentale, permette di passare
dall’idea di superfici piene, lisce e oggettivate a delle molteplicità rare,
allungate, fragili, screziate, preziose. Dall’altro lato, permette di sbaraz-
zarsi della nozione di struttura coerente e simbolica, fragile, che un niente
basta a spezzare per sempre. Con le reti le culture cessano, oserei dire, di
raggomitolarsi, e possono entrare in questo lavoro di cernita e di negozia-
zione che le nozioni di multiculturalismo, di meticciato, di etnicizzazione,
di riterritorializzazione, d’integrazione, di universalizzazione non permet-
tevano in alcun modo di pensare.

Spero di aver mostrato, seppur brevemente, che potrebbero esistere
molti rapporti fra la sociologia delle scienze e l’etnopsichiatria. In entram-
bi i casi, sono stati inventati dispositivi del tutto originali per simmetriz-
zare l’antropologia e – qui sta il bello della cosa – questi dispositivi sono
essi stessi simmetrici, col primo che fa, per i saperi contemporanei hi tech

delle persone morali quello che il secondo fa per le credenze arcaiche l o w
t e c h delle persone. Semplificando, si potrebbe dire che la sociologia delle
scienze trasforma i saperi in credenze, mentre l’etnopsichiatria trasforma
le credenze in saperi esatti e in tecniche efficaci. Ma questo significhereb-
be restare ancora all’antica divisione fra saperi e credenze, e ciascuna delle
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2 0 Contrariamente alla parapsicologia e alle parascienze, che si sforzano sempre di pro-
vare al modo antico l’esistenza oggettiva dei fenomeni che trattano, come se i «veri» ogget-
ti oggettivi circolassero desocializzati, e come se non ci fossero altri modi per circolare. V.
per esempio Emilie Gomart, 1993. Enquête sur le travail des homéopathes

due discipline fa meglio di così. Reimmergendo i saperi astorici e asocia-
li nel collettivo, non li si trasforma affatto in credenze. L’alternativa mor-
bida dei moderni è stata completamente riconfigurata. Allo stesso modo,
trasportando le antiche credenze nel «ciclotrone» della cura etnopsichia-
trica non li si trasforma affatto in saperi basati su entità di cui bisogna
innanzitutto accertare l’esistenza2 0.

Gli oggetti capelluti che emergono dalle due discipline non possono
essere classificati secondo il registro moderno delle verità e delle creden-
ze; da qui l’eguale scandalo di entrambe le parti. Né gli epistemologi né i
sociologi comprendono la sociologia delle scienze; quanto all’etnopsi-
chiatria, è sempre divertente verificare cosa ne pensano gli psichiatri e gli
etnologi! È l’associazione dei due scandali che innanzi tutto m’interessa.
In effetti, cosa sarebbe una società francese che accettasse a un tempo gli
oggetti capelluti sviluppati in reti dalla sociologia delle scienze a Parigi e
gli antenati, spiriti, feticci, invisibili e divinità messi in causa dall’etnopsi-
chiatria in periferia? È evidente che cesserebbe di pensarsi come moderna;
non sarebbe più una Repubblica; e avrebbe uno strano aspetto di cui
l’espressione «pluriculturale» non rende minimamente conto. Diciamo
che diventerebbe c i v i l i z z a t a, avvenimento assolutamente nuovo nella sto-
ria  perché, per la prima volta, non ci sarebbero più barbari alle porte e le
scienze non verrebbero più, entro il suo seno, a rompere l’antica matrice
antropologica. I mostri caldi dell’esterno e i mostri freddi dell’interno non
rischierebbero più di spezzare il cerchio fragile. Comprendo meglio, ades-
so, perché, nonostante la mia completa ignoranza in merito al soggetto,
sono stato invitato a parlare in questo colloquio. Coloro che hanno tra-
sformato le verità scientifiche in begli oggetti antropologici possono dav-
vero tendere la mano a coloro che hanno trasformato gli empi feticci in
saperi giusti e tecniche efficaci. L’antropologia simmetrica apre a una poli-
tica simmetrica. «Tutti i mostri della nostra vita non sono forse delle belle
fanciulle che aspettano di essere soccorse?»

(Traduzione di Stefania Consigliere)


