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Os que se interessam pelas bibliotecas falam frequentemente dos
textos, dos livros, dos escritos, bem como de sua acumulacdo, de sua
conservagao, de sua leitura e de sua exegese. Tém certamente razao, mas ha
um certo risco do escrito, um risco que Borges ilustrou bem com sua fabula de
uma biblioteca total remetendo apenas a si propria. Nessa fabula muito
literaria, o 1império dos signos se apresenta como uma fortaleza de
intertextualidade. Plena e soélida enquanto nos interessamos somente pelas
glosas da exegese, ela parece vazia e fragil a partir do momento em que
procuramos ligar os signos aos mundos que os cercam. Usuario muitas vezes
frustrado das bibliotecas francesas, escolhi emoldurar esses lugares de memoria
com outros lugares menos freqientados, como os laboratérios e as colecoes,
que a histéria e a sociologia das ciéncias nos ensinaram recentemente a
conhecer melhor. Através desta breve meditagdo sobre as relagdes das
inscricoes e dos fendmenos, espero mostrar que a circulagdo desses
intermediarios muitas vezes desprezados fabrica nao s6 o corpo mas também a

alma do conhecimento.
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Neste capitulo, pretendo seguir ndo o caminho que leva de um texto a
outro no interior de uma biblioteca, e sim o caminho que leva do mundo a
inscri¢do, a montante e a jusante do que chamarei um “centro de calculo”. Em
vez de considerar a biblioteca como uma fortaleza isolada ou como um tigre de
papel, pretendo pintad-la como o n6 de uma vasta rede onde circulam nao
signos, nao matérias, e sim matéria tornando-se signos. A biblioteca nao se
ergue como o palacio dos ventos, isolado numa paisagem real, excessivamente
real, que lhe serviria de moldura. Ela curva o espaco e o tempo ao redor de si,
e serve de receptaculo provisorio, de dispatcher, de transformador e de agulha a
fluxos bem concretos que ela movimenta continuamente. Apesar de algumas
imagens, a viagem para a qual estou convidando o leitor ndo sera tao exoética
quanto a de Christian Jacob na Biblioteca de Alexandria, mas talvez permita
sair do universo dos signos no qual se quer as vezes — por desprezo como por
respeito — confinar a cultura e seu instrumento privilegiado. Talvez o leitor
compreenda por meio desse périplo o que os pesquisadores franceses perdem
por nao se terem beneficiado, até agora, de uma verdadeira biblioteca, e o
crime cometido contra o espirito por uma nacao que se considera, no entanto,

muito espiritual.

Comecemos por subir a montante do signo e por perguntar a nos
mesmos como definir a informagao. A informagdo nao é um signo, e sim uma
relagdo estabelecida entre dois lugares, o primeiro, que se torna uma periferia, e
o segundo, que se torna um centro, sob a condicao de que entre os dois circule
um veiculo que dominamos muitas vezes forma, mas que, para insistirem seu
aspecto material, eu chamo de wmscrigdo. Para tornar esta definicdo mais
concreta, consideremos este auto-retrato do naturalista Pierre Sonnerat (fig.1).
Aqui, ndo nos encontramos nem numa biblioteca nem numa cole¢do, mas
aquém delas, na costa da Nova-Guiné. O naturalista estd em sua terra, mas
longe, enviado pelo rei para levar na volta desenhos, espécimes naturalizados,
mudas, herbarios, relatos e, quem sabe, indigenas. Tendo partido de um centro
europeu para uma periferia tropical, a expedicao que ele serve traga, através do
espaco-tempo, uma relagdo muito particular que vali permitir ao centro

acumular conhecimentos sobre um lugar que até ai ele ndo podia imaginar.
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Nesta gravura muito estudada, o naturalista se desenhou a st proprio em plena
atividade de transformacao de um lugar em outro, registrando a transicao
entre o mundo das matérias locais e o dos signos moveis e transportaveis para
qualquer lugar. Observemos, alias, que ele se retrata num quase-laboratorio,
um lugar protegido pela folha de bananeira que o abriga do sol e pelos frascos
de espécimes conservados no alcool. Observemos também que o mundo
indigena deve fazer-se ver a fim de ser colhido pelo movimento da informagao.
A escrava de formas generosas exibe o papagaio e permite ao desenhista
detectar mais rapidamente os tracos caracteristicos do mesmo. O desenho
produzido por esse quase-laboratério em breve circulara em todas as colegoes
reais; quanto aos espécimes, empalhados ou em frascos de alcool, irdao

enriquecer os gabinetes de curiosidades de toda a Europa.

O que ¢ entao a informacao? O que os membros de uma expedicao
devem levar, na volta, para que um centro possa fazer uma idéia de outro
lugar. Por que passar pela mediacao de um veiculo, de um desenhista, por que
reduzir a escrita, por que simplificar a ponto de levar apenas alguns frascos?
Por que, ao retornar, nao levar simplesmente o lugar, em sua integralidade,
para o centro? Afinal de contas, era o que faziam os académicos de Lagado que
Gulliver visitou. Em vez de falarem, eles se faziam acompanhar por servidores
carregando em carrinhos de mao o conjunto das coisas que deviam constituir o
objeto de suas conversas, e que lhes bastava apontar. Grande economia de
saliva, mas grande gasto de suor! Ora, a informagdo permite justamente
limitar-se a forma, sem ter o embaraco da matéria. Os papagaios
permanecerao na ilha com seu canto; levar-se-a o desenho de sua plumagem,
acompanhado de um relato, de um espécime empalhado e de um casal vivo,
que se tentara domesticar para o viveiro real. A biblioteca, o gabinete, a
colecdo, o jardim botanico e o viveiro se enriquecerao com isso se, no entanto,
se entulhar com todos os trago que nao teriam pertinéncia. Verifica-se que a
informacgao nao ¢ uma “forma” no sentido platonico do termo, e sim uma
relacado muito pratica e muito material entre dois lugares, o primeiro dos quais
negocia o que deve retirar do segundo, a fim de manté-lo sob sua vista e agir a

distancia sobre ele. Em funcao do progresso das ciéncias, da frequéncia das



64-BIBAL Portugais 4

viagens, da fidelidade dos desenhistas, da amplitude das taxionomias, do
tamanho das colecoes, da riqueza dos colecionadores, da poténcia dos
instrumentos, poder-se-a retirar mais ou menos matéria e carregar com mais
ou menos informagoes veiculos de maior ou menor confiabilidade. A
informacao nao ¢ inicialmente um signo, e sim o “carregamento”, em
inscri¢oes cada vez mais moveis e cada vez mais fiéis, de um maior nimero de

matérias.

A producao de informagoes permite, pois, resolver de modo pratico,
por operacoes de selecao, extracao, reducdo, a contradicdo entre a presenca
num lugar e a auséncia desse lugar. Impossivel compreendé-la sem se interessar
pelas instituicdbes que permitem o estabelecimento dessas relagdes de
dominagao, e sem os veiculos materiais que permitem o transporte e o
carregamento. O signo nao remete de inicio a outros signos, € sim a um
trabalho de produgao tao concreto, tao material quanto a extragdo de uranio
ou de antracito. Um gabinete de curiosidades, um volume de pranchas
ornitolégicas, um relato de viagem devem, pois, ser tomados como a ponta de
um vasto triangulo que permite, por graus insensiveis, passar dos textos a
situacoes e voltar aos livros por intermédio das expedicoes, da transposicao em

imagem e das inscrigoes.

Entretanto, convém completar este primeiro triangulo isosceles por
um segundo, invertido, cujo vértice repousa, desta vez, na situacao de partida,
e cuja base se expande nos centros de calculo. Um segundo movimento de

amplificagao sucede ao primeiro movimento de reducao (Fig.2)

[lustremos o movimento deste segundo triangulo com outra fotografia,
tirada do livro admiravel, ilustrado por Pierre Béranger, que Michel Butor
consagrou a antiga galerta do Museu de Historia Natural (Fig.3).
Reencontramos os volateis empalhados de ha pouco, mas no meio de todos os
seus congéneres, trazidos, do mundo inteiro, por naturalistas dispersos no
espaco e no tempo. Em comparacdo com a situacdo inicial, em que cada ave
vivia livremente em seu ecossistema, que perda consideravel, que diminui¢ao!

Mas, em comparagao com a situacao inicial, em que cada ave voava invisivel
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na confusao de uma noite tropical ou de um amanhecer polar, que ganho
fantastico, que aumento! O ornitélogo pode entao, tranquilamente, em local
protegido, comparar os tragos caracteristicos de milhares de aves tornadas
comparaveis pela imobilidade, pela pose, pelo empalhamento. O que vivia
disperso em estados singulares do mundo se unifica, se universaliza, sob o olhar
preciso do naturalista. Impossivel, é claro, compreender este suplemento de
precisao, de conhecimento, sem a intuicdo que abriga todas essas aves
empalhadas, que as apresenta ao olhar dos visitantes, que a marca por um fino
jogo de escrita e de etiquetas, que as classifica por um sistema retificavel de
prateleiras, de gavetas, de vitrines, que as preserva e as conserva borrifando-as
com inseticidas. Ai também, tanto para a amplificagdo como para a reducao, a
informacao exige uma competéncia, um trabalho tao material quanto o do
embutidor ou do fresador. Talvez o naturalista ndo pense diferentemente do
indigena que percorria sua ilha em busca de um papagaio, mas ele vive, com
certeza, num outro ecossistema. A comparacdao de todas as aves do mundo
sinoticamente visivels e sincronicamente reunidas lhes da uma enorme
vantagem sobre quem s6 pode ter acesso a alumas aves vivas. A reducdo de

cada ave se paga com uma formidavel amplificacdo de todas as aves do mundo.

Passando do segundo para o terceiro triangulo, ai também nao
descubro um mundo de signos cortado de tudo e remetendo somente a si
proprio. A colecdo, o gabinete, o livro ilustrado, o relato, a biblioteca servem,
ao contrario, de intérprete, de intermediario, de encruzilhada, de distribuidor,
de central telefonica, de dispatcher, a fim de regular as relagdes maltiplas entre o
trabalho de reducao e o trabalho de amplificagdo. Todos esses lugares estao
repletos de ligacdes com o mundo, e cada pagina puxa atras de si tantas
tomadas e fichas quanto a parte posterior de u computador. Ao falar de livros e
de signos, nao esquecamos sua “conéctica”. Apds quarenta anos de trabalhos
sobre a intertextualidade e o espléndido isolamento do mundo dos signos,
convém lembrar que os textos agem sobre o mundo, e circulam em redes
praticas e instituicoes que nos ligam a situacoes. Evidéncia segunda, que, com

certeza, nao nos leva de volta a evidéncia primeira do realismo e da
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semelhanca ingénua, mas que, assim mesmo, nos afasta um pouco do império

da semidtica.

Eis, por exemplo, uma pagina de revista Nature de alguns anos atras,
apresentando um seqiiéncia de ADN bem como as bases podem codificar
(Fig.§). Seria absurdo considerar esta pagina como a expressao transparente, a
réplica, na linguagem da seqiiéncia, do gene tal como ele ¢, desde sempre, na
natureza das coisas. No entanto, seria igualmente sensato isolar esta pagina do
comjuto das tomadas referenciais que a ligam a acao de um gene em células
vivas, através do laboratorio, depois de centenas operacoes de manipulagao.
Questao classica que a filosofia das ciéncias quis enquadrar por muito tempo,
opondo os realistas de um lado e os construtivistas do outro, como se nao se
tratasse, ao contrario, de compreender a “construcao da realidade” bem real

dessa gente.

O texto deste artigo comenta a seqiéncia de genes inscrita como um
documento grafico no interior da prosa. Embora se trate de dois codigos, nao
nos encontramos ai na intertextualidade. O comentario “faz referéncia” a um
documento que serve de prova e que fundamenta seus dizeres. Esse
documento, pela mudanca de nivel da citacdo, assegura em parte a veracidade
do comentario. Mas aonde nos leva o proprio documento, se seguirmos a série
de mudanca de nivel que, por sua vez, lhe servem de provas? Chegamos ao
gene? Nao imediatamente. Chegamos ao programador de genes — instrumento
de laboratorio-, aos bidlogos moleculares manipulando com precaucao placas
fotograficas irradiadas com produtos radioativos e montando-as numa mesa
luminosa como fariam fotografos. O gene que acaba se inscrevendo em claro
nas paginas da revista nao pode ser desligado das redes de transformacoes, de
deslocamento, de traducdes, de mudancas de nivel, que vai, transversalmente,
do texto a manipulacao de laboratério. Como no caso do papagaio de ha
pouco, nao ¢ possivel situar uma informacao sobre o gene sem a rede das
instituicoes, dos aparelhos e dos técnicos que asseguram o duplo jogo da
reducao e da amplificacdo. Conforme o lugar em que vocé se situar para retirar

o sinal, vocé conseguira: um liquido num tubo de ensaio, o gesto de um tacnico
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que maneja a pipeta, faixas cinzentas ou pretas nem papel prateado, seqiiéncias
de ADN na linguagem de um computador, um texto em prosa sobre a
localizacao possivel de um gene, um argumento na boca de um homem de
branco, um boato que corre no bar da esquina. Nunca se encontra o famoso
roteiro de uma linguagem cortada do mundo e de um mundo cortado da
linguagem, mas se encontra por toda parte a relagdo transversal, ao mesmo
tempo continua — que liga centro de céalculos, a montante e a jusante, a outras

situacoes.

Como mostrou muito bem Christian Jacob, a cartografia pode servir
de modelo para todo este trabalho de transformacdes que inverte a relacao
entre um lugar e todos os outros. Nesta imagem (Fig.5), o cartégrafo desenha,
em local abrigado e no plano, a paisagem que ele domina com o olhar.
Inversao propriamente fantastica, pois aquele que seria dominado, na
paisagem desenhada ao fundo, torna-se o dominante assim que entra em seu
gabinete de trabalho e desdobra os mapas para rasura-los. Para compreender
esta inversao, nao devemos esquecer, bem entendido, a conéctica, que liga este
lugar a todos os outros, por intermédio das expedigcoes, das viagens, dos
coloquios, das academias, pela mediacdao das vias comerciais tratadas a fogo e
sangue, da matematica pura, que permite experimentar varios sistemas de
projecao, e pela dos gravadores em cobre e dos impressores. Prestemos atencao
por um instante a inversao das relagdes de forca entre aquele que viaja numa
paisagem e aquele que percorre com o olhar o mapa recém-desenhado. Da
mesma forma que as aves do Museu ganhavam, pelo empalhamento, uma
coeréncia que as tornavam todas comparaveis, assim também todos os lugares
do mundo, por mais diferentes que sejam, ganham, através do mapa, uma
coeréncia otica que os torna todos comensuraveis. Por serem todos planos, os
mapas podem ser sobrepostos, e permitem, portanto, comparacoes laterais com
outros mapas e outras fontes de informagao, que explicam esta formidavel
amplificagdo propria dos centros de calculo. Cada informacdao nova, cada

sistema de projecao favorece todos os outros.
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Compreende-se melhor, entdo, a expressao “centro de calculo”. A
partir do momento em que uma inscricdo aproveita as vantagens do inscrito,
do calculado, do plano, do desdobravel, do acumulavel, do que se pode
examinar com o olhar, ela se torna comensuravel com todas as outras, vindas
de dominios da realidade até entdo completamente estranhos. A perda
consideravel de cada inscricao isolada, em relacao com o que ela representa, se
paga ao céntuplo com a mais-valia de informacoes que lhe proporciona esta
compatibilidade com todas as outras inscri¢oes. O mesmo mapa pode incubrir-
se de calculos; é possivel sobrepor a ele mapas geologicos, meteorologicos,
pode-se comenta-lo num texto, integra-lo num relato. Nesta imagem do servigo
da Météo-France, por exemplo, (Fig.6), pode-se ver como, gracas a coeréncia
otica do mapa, se superpdesm tipos de informagdes diferentes, uns,
provenientes de um calculo numérico, e outros, de uma imagem em
infravermelho tomada por satélite. Hoje compreendemos melhor esta
compatibilidade, pois todos utilizamos computadores que se tornam capazes de
remexer, religar, combinar, traduzir desenhos, textos, fotografias, calculos
ainda agora fisicamente separados. A digitalizagdo prolonga esta longa historia
dos centros de célculo, oferecendo a cada inscrigao o poder de todas as outras.
Mas esta poder ndo vem de sua entrada no universo dos signos, e sim de sua
compatibilidade, de sua coeréncia otica, de sua padronizacdo com outras
inscrigoes, cada uma das quais se encontra sempre lateralmente ligada ao

mundo através de uma rede.

Nesta imagem (Fig.7) que Tufte considera como um dos diagramas
cientificos mais “eficazes”, compreende-se a origem desta aposta dupla que faz
o clentista ganhar cada vez que parece ter perdido o contato direto com o
mundo. No mesmo desenho, Marey, o grande fisiologista (e inventor do inverso
do cinemal!), pode superpor o mapa da Russia, a medida das temperaturas, o
percurso da Grande Armée, a data de seus deslocamentos e, mais tragicamente, o
numero de soldados sobreviventes em cada bivaque! Informacdes diferentes,
procedentes de instrumentos separados, podem unificar-se em uma s6 visao,
porque suas inscricdes possuem todas a mesma coeréncia Otica. Sem a

superposicao das inscrigdes movels e fiéls, seria impossivel apreender as
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relacdes entre os lugares, as datas, as temperaturas, os movimentos estratégicos
e as vitimas do general Inverno. Neste “lugar-comum”, oferecido pela
roteirizacdo do grafico, cada dado se liga, por um lado, a seu préprio mundo
de fenomenos, e, por outro lado, a todos aqueles com os quais se torna

compativel.

Quando Mercator utiliza pela primeira vez a palavra Atlas, para
designar nao mais o gigante que carrega o mundo em seus ombros, e sim o
volume que permite segurar a terd entre as maos, ele materializa a inversao das
relacdes de forca que a cartografia torna tao claramente visiveis — mas que se
encontram, em graus diferentes, em todas as disciplinas que entram
sucessivamente na “via direta de uma ciéncia”. Resumo notavel da historia das
ciéncias, este frontispicio em que Atlas nao tem mais nada a fazer, senao medir
a bola que segura sem esforco nos joelhos (Fig.8). Ora, essa inversao das
relacdes de forga se realiza por uma inversdo literal das proporcoes, dos
tamanhos respectivos, entre o geografo e paisagem. Quando se usa a metafora
astronoémica da “revolugdo copernicana”, sempre se esquece um pequeno
detalhe: o que chamamos “dominar com o olhar” permanece impossivel
enquanto nao nos tornarmos Gulliver no pais dos liliputianos. Nao existe
ciéncia, rigida ou flexivel, quente ou fria, antiga ou recente que nao dependa
desta transformacao prévia, e que nao acabe por expor os fenémenos pelas
quais ela se interessa numa superficie plana de alguns metros quadrados, em
volta da qual se retnem pesquisadores que apontam com os dedos os tracos
pertinentes, discutindo entre eles. O controle intelectual, o dominio erudito,
nao se exerce diretamente entre os fenémenos — galaxias, virus, economia,
paisagens — mais sim sobre as inscrigoes que lhe servem de veiculo, sob a
condicao de circular continuamente, e nos dois sentidos, através de redes de

transformacodes — laboratérios, instrumentos, expedicoes, colecdes.

O dedo apontado sempre permite aos realistas afirmar seu ponto de
vista, antes de dar um murro na mesa exclamando, num tom de camponés do
Danubio: “Os fatos estdo ai, teimosos”. Ora, os dedos destes cientistas,

fotogratados antes de sua partida para a floresta amazonica, nao designa a
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floresta e sim a sobreposi¢ao dos mapas e das fotos satélites que lhes permitirao
determinar onde estao (Fig.9). Paradoxo do realismo cientifico, que s6 pode
designar com o dedo a ponta extrema de uma longa série de transformagoes no
interior da qual circulam os fenomenos. Mas este paradoxo, a final de contas,
nao ¢ menor que o do anjo pintado por Fra Angélico (Fig.10). Sua mao direita
designa, para a surpresa das mulheres, o timulo vazio (“ele ndo estd mais
aqui”), enquanto sua mao esquerda designa a aparicao do ressucitado, que as
mulheres também nao véem, mas que o monge em oracdao pode contemplar
com devocao, sob condi¢ao de compreender bem o duplo gesto do anjo: “Nao
¢ uma paricdo, Jesus, aqui na pintura, nao estad aqui, np tamulo, mas esta
presente porque ressuscitado, ndo o procurem entre os mortos, mas entre os
vivos”. Paradoxo deste déitico que designa também, como o das ciéncias, uma
auséncia. Em outras palavras, as ciéncias ndo sao mais imediatas do que as
imagens piedosas nem menos transcedentes que elas. Tanto Deus quanto a
natureza circulam através de redes de transformacoes. Haveria impiedade em
crer que se pode ver diretamente a Floresta Amazonica ou por diretamente,

como Sao Tomé, os dedos nas chagas do Salvador.

Para compreender um centro de calculo, ¢ preciso pois apreender o
conjunto da rede de transformacdes que liga cada inscricdo ao mundo, e que
liga em seguida cada inscrigdo a todas a que se tornaram comensuraveis a ela
pela gravura, o desenho, o relato, o célculo ou, mais recentemente, pela
digitalizacdao. Se quisermos compreender a imagem do geografo trabalhando
em seu gabinete, nao devemos esquecer a imagem tirada do mais belo romance
verdadeiro da histéria das ciéncias (Fig.11). Numa bruma dos contrafortes
andinos, os infelizes gedgrafos da expedicao La Condamine esfor¢cam-se por
avistar as balizas que com grande dificuldade levantam, mas que os indios de
noite derrubam, ou que os tremores da terra ou as erupgdes vulcanicas
deslocam ligeiramente, arruinando assim a precisao de seus alinhamentos. Para
que o mundo termine no gabinete do geografo, é preciso que expedicoes
tenham podido quadricular os Andes com balizas bastantes para obter, por
triangulagoes sucessivas, o meridiano de Quito e visar em seguida as mesmas

estrelas fixas nas duas extremidades. Que tenham sido necessarios vinte anos de
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duros trabalhos e de inverossimeis aventuras para obter este meridiano (Fig.12),
els 0 que nao se deve esquecer, sob pena de crer que o signo representa o
mundo sem esforco e sem transformagdo, ou que ele existe a parte, num
sistema astronomo que lhe serviria de referéncia. Mito cientifico oposto ao mito
literario, e que dissimula tanto o labor dos construtores de redes como o dos
centro de calculos. Com efeito, os estudiosos de literatura, como os de ciéncia —
sem falar nos teélogos -, tém alguma dificuldade, mas por motivos opostos, em
reconhecer o papel das inscri¢coes,em se interessar pelo corpo da pratica

instrumental.

Eu ja disse o suficiente para que se possa agora considerar a topologia
particular dessas redes e centros. Redes de transformacoes fazem chegar aos
centros de calculos, por uma série de deslocamentos — reducao e amplificacao -,
um numero cada vez maior de inscri¢des. Essas inscri¢oes circulam nos dois
sentidos, tnico meio de assegurar a fidelidade, a confiabilidade, a verdade
entre o representado e o representante. Como elas devem ao mesmo tempo
permitir a mobilidade das relacoes e a imutabilidade do que elas transportam,
eu as chamo de “moéveis imutaveis”, para distingui-las bem dos signos. Com
efeito, quando as seguimos, comecamos a atravessar a distingdo usual entre palavras
¢ cotsas, viajamos nao apenas no mundo, mas também nas diferentes matérias
da expressio. Uma vez nos centros, outro movimento se acrescenta ao
primeiro, que permite a circulacdo de todas as inscri¢coes capazes de trocar
entre si algumas de suas propriedades. A coeréncia 6tica dos fendmenos
relatados autoriza de fato essa capitalizacdo, que parece sempre tao

incompreensivel quanto a do dinheiro (Fig.13).

O conjunto desta galaxia descabelada — redes e centro — funciona
como um verdadeiro laboratorio, deslocando as propriedades dos fenémenos,
redistribuindo o espago-tempo, proporcionando ao “capitalizadores” uma
vantagem consideravel, uma vez que eles estao ao mesmo tempo afastados dos
lugares, ligados aos fendmenos por uma série reversivel de transformacdes, e
aproveitam o suplemento de informacdes oferecido por toda e qualquer

inscricdo a todas as outras. Uma biblioteca considerada como um laboratério
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nao pode, ¢ evidente, permanecer isolada, como se ela acumulasse, de modo
maniaco, erudito e culto, milhdes de signos. Ela serve antes de estacao de
triagem, de banco, representando para o universo das redes e dos centros o
papel de Wall Street ou da City para o capitalismo. Para dar outro exemplo,
ela se apresenta, nesta descricdo, como um grande instrumento de fisica, como
os aceleradores do Centro Européeu de Recherche Nucléare (CERN), obtendo
em seu interior condigdes extremas, que redistribuem as propriedades dos
fendomenos submetidos a provas que nao existem em nenhum outro lugar, e
que detectores gigantes expressamente construidos para isso sabem colher,

localizar, amplificar.

Onde se encontram o s fenomenos?, perguntar-se-a. “Fora, na
extremidade das redes que os representam fielmente”, dirdo uns. “Dentro,
ficcao regulada pela estrutura propria do universo dos signos”, dirdo outros.
Tanto os realistas como os construtivistas, tanto os epistemologos como os
leitores de Borges, todos gostariam de dispensar o conjunto tracado pelas redes
e pelos centros, e concentrar-se seja com o mundo seja com O sIgnos.
Infelizmente, os fenomenos circulam através do comjunto, e é unicamente sua
circulagdo que permite verifica-los, assegura-los, valida-los. Nao esquegamos
que as belas palavras de conhecimento, exatidao e precisao perdem seu sentido
fora destas redes, dessas transformacoes, dessas acumulagoes, dessas mais-valias
de informacdo, dessas inversdes de relacdes de forca. Seria como querer
separar a eletricidade doméstica das redes atendidas pela Electricité de France

(EDF) ou as viagens de avido das linhas da Air France.

Compreende-se entao a obsessao da geometria, da matematica, da
estatistica, da fisica, da meteorologia, pela nocao de constante. Com efeito,
trata-se sempre, pela inversdo de instrumentos cada vez mais sutis, de
conservar o maximo de formas e forcas através do maximo de transformacoes,
deformacoes, provas. Ah, deter-se num ponto e , por uma série de simples
transformacoes, de simples deducdes, recriar todos os outros, a vontade! Os

melhores espiritos se entusiasmaram com essas invencgoes que, no entanto, nao
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os afastavam, muito pelo contrario, da busca pelo poder e da criacao de

coletivos cada vez mais vastos e cada vez mais bem “dominados”.

Para compreender esta esquisitice, ¢ preciso interessar-se pelo trago
mais curioso dessas redes de transformacgao, isto €, por sua relatividade.
Tomemos o exemplo simples da perspectiva, bem estudado por Ivins e por
Booker. Nos desenhos feitos sem perspectivas, o leitor nao pode deduzir o
conjunto das posicoes do objeto no espago (Fig.14). Como diz Edgerton: “Nao
se gira por tras de uma Virgem de Cimabue”. Num desenho em perspectiva
unica, a moda italiana, é possivel imaginar outras posi¢cdes do objeto no espago,
mas o sujeito, quanto a ele, deve ocupar a posicao privilegiada que o pintor lhe
reservou. Num desenho técnico, que obedeca as regras da geometria projetiva
— e as convengoes relativas as sombras, as cores e aos simbolos -, é possivel ao
leitor (competente) reconstituir a peca em todas as suas posigdes através do
espaco. Com o desenho industrial a maneira de Monge, a relatividade da um
passo gigante. O documento grafico permite recalcular — como num mapa,
mas em trés dimensoes — a totalidade das posi¢oes, bem como a totalidade dos
pontos de vista do espectador. Todas as posi¢oes do sujeito e todas as posicoes
do objeto sao equivalentes, tanto que se pode transportar o desenho técnico
através do espaco sem modificar em nada as relagoes entre as partes que o

compoem. Nao ha mais nem observador nem perspectiva privilegiados.

De fato, como na relatividade de Einstein, existe sim um observador
privilegiado, aquele que, no centro de calculo, pode capitalizar o conjunto dos
desenhos, dos dados, dos levantamentos, dos mapas, das observagoes, enviados
por todos os observadores despojados de qualquer privilégio, e pode também,
por uma série de corregoes, de transformacgoes, de reescritas, de conversoes,
torna-los todos compativeis. E justamente porque os observadores delegados ao
longe perdem seu privilégio — o relativismo — que o observador central pode
observar seu panoptico — a relatividade — e encontrar-se presente a0 mesmo
tempo em todos os lugares onde, no entanto, nio reside. E essa negociacio

pratica entre os observadores da periferia e os do centro que da carne e sentido

a expressao, sem isso vazia, de “leis universais”. A partir do momento que um
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observador, um instrumento, um investigador se torna muito especifico, muito
particular, muito idiossincratico, ele interrompe o deslocamento dos moveis
imutaveis, acrescenta ruido a linha, enfraquece o centro de calculo, impede o
observador privilegiado de capitalizar, isto ¢, de conhecer. Como se vé, os
fendomenos nao se situam nem no exterior nem no interior das redes. Eles
residem numa certa maneira de se deslocar que otimiza a manutengao das
relacdes constantes, apesar do transporte e da diversidade dos observadores. A
perspectiva, a teoria da relatividade, a geometria sao alguns dos veiculos que
asseguram as inscricoes seja sua mobilidade, seja sua imutabilidade. Existem
muitos outros, menos grandiosos, como o empalhamento, a imprensa, o
modelo reduzido, a conservacao no azoto liquido ou a perfuragdo para a

extra¢dao de amostras.

Todos estes meios juntos permitem reter os fenomenos, com a
condicao de transforma-los, procurando de cada vez o que se mantém
constante através dessas transformacdes. A veracidade nao vem da
superposi¢ao de um enunciado e de um estado do mundo, mas procede antes
da manuten¢ao continua das redes, dos centros e dos moéveis imutaveis que ai
circulam. A palavra verdade nao ressoa quando uma frase se prende a uma
colsa como um vagao a outro vagao, conforme o modelo comum da adequatio ret
et intellectus. Deve-se ouvi-la antes como o ronronar de uma rede que gira e que
se estende. Compreende-se entdo que as instituicdes como as bibliotecas, os
laboratorios, as colecdes nao sao simples meios que se poderiam dispensar
facilmente, sob pretexto de que os fendmenos falariam por st mesmos a simples
luz da razao. Adicionados uns aos outros, els compdem os fenomenos que s6

tém existéncia por esta exposicao através das séries de transformacdes.

No entanto, tal visao, que parece muito afastada do realismo a moda
antiga, nao nos leva de volta ao simples jogo dos signos, pois essa série de
transformacodes tem justamente como particularidade atravessar continuamente
e reversivelmente o ou os limites dos signos e das coisas. A obsessao pela
constante, pela manutencao das relagoes estaveis através de transformacoes

mais extremas, nao se manifesta apenas entre as inscrigdes, como no caso da
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perspectiva ou do desenho técnico. Ela se manifesta ainda mais claramente
quando ¢ preciso manter um fendomeno através das transformacoes que o

fazem passar da matéria, a forma, ou, inversamente, da forma a matéria.

Voltemos ao exemplo simples da cartografia. Como verificar a
adequacao do mapa ao territorio? Impossivel aplica-lo diretamente ao mundo
— a menos que se refaga o tranalho colossal que permitiu aos Cassini, aos La
Condamine, aos Vidal de La Blache inverter a proporcao entre dominantes e
dominados, o que suporia outras instituicdes, outros meios, outros
instrumentos. Na pratica, aplicamos o texto do mapa a uma baliza, inscrita na
paisagem (Fig.15 e 16). Reencontramos os dedos apontados de ha pouco e o
mesmo jogo sutil da auséncia e da presenca. Esse viajante apressado mostra
com o dedo o mapa do metro, e pode ler em letras grandes o nome da estacao
que corresponde aquele, menos, do mapa. Essa moga aponta com o dedo o
nome da rua, e poe em correspondéncia, com um rapido movimento de
cabeca, o nome que se encontra em sua planta de Paris e nas placas de rua. As
duas inscricdes — a primeira no mapa, a segunda na placa — serdo ambas
signos? Certamente, mas numa relacdo que nos afasta da intertextualidade.
Essas duas espécies de signos, mapas e placas, alinhados uns aos outros e
mantidos ambos por grandes instituicdes ( o Instituto Geografico Nacional, o
“Ponts et Chaussées”, o Ministério do Interior), nos permitem passar do mapa
ao territério, negociando com cautela a enorme mudanca de nivel que separa
um pedaco de papel, que dominamos pelo olhar, de um lugar onde moramos e
que nos cerca por todos os lados. Naturalmente, a série nao para ai. A posicao
da placa depende de um regulamento do ministro do interior; a marcacao das
ruas se basea, por usa vez, através de outra mudanga de nivel, nos marcos
geodésicos que se encontram cravados nas calcadas, ou recém-pintados.
Podemos enfim passar para o solo argiloso? Ainda nao, pois os triangulos da
rede nacional nos afastam logo do lugar balizado para nos alinhar em outras
balizas a varios quilémetros de distancia, ou em satélites a varios milhares de
quilometros de distancia, geridos por outras instituicdes. As inscrigdes nao
remetem ao vazio a outros signos, uma vez que, a cada mudanca de nivel, elas

se carregam de matéria e servem de validagado uma a outra. E, no entanto, nao
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se pode percorrer sua cadeia sem encontrar, atras da matéria anterior, outras
marcas, outras instituigdes que ja “prepararam o terreno”, a fim de que sua
leitura se torne compativel, apesar da mudanca de nivel, com o mapa que eu
seguro na mao. Se desejamos entender como chegamos, as vezes, a dizer a
verdade, devemos substituir a antiga distingao entre a linguagem e o mundo

por essa mistura de institui¢Oes, formas, matérias e inscricoes.

As vezes, pretende-se dispensar bibliotecas, laboratérios, colecoes, sem
com isso perder nem o saber nem a razio. E acreditar na “natureza se
desvelando aos olhos da ciéncia”, como nessa estatua de Ernest Bramar, que se
encontra no Conservatorio das Artes do Oficio (Fig.17). Esse mito nao ¢
criticavel apenas por seu sexismo, mas também pela nudez terrificante na qual
deixa sobreviver a Natureza, como a Verdade saindo gelada de seu pogo. Tudo
o que aprendemos recentemente das ciéncias, e que eu lembrei muito
rapidamente, nos mostra, ao contrario, a verdade vestida, equipada, gorda,
instrumentada, custosa, exposta, rica, e os pesquisadores fazendo uma coisa
bem diferente de contemplar o mundo num derrisorio peep-show. Os estudiosos
de letras como os de ciéncias, por razdes opostas, porém, nao parecem poder
reconhecer ao mesmo tempo o papeldos lugares fechados, onde se elabora o
conhecimento, e as redes ampliadas e violentas, através das quias circulam os
fendmenos. Os estudiosos de letras consideram a linguagem auténoma e livre
de fazer referéncia a qualquer coisa, os estudiosos de ciéncias gostariam de
dispensar o miseravel intermédio das palavras, afim de terem acesso direto as
coisas. Ora, esses lugares silenciosos, abrigados, confortaveis, dispendiosos,
onde leitores escrevem e pensam, se ligam por mil fios ao vasto mundo, cujas

dimensoes e propriedades transformam.

Tomemos, para acabar, um ultimo exemplo, extremo, reconheco
(Fig.18). Eis um dos War Rooms em que Winston Churchill conduzia a dltima
guerra, abrigado das bombas num bunker cavado por baixo de Westminster,
que foi aberto ao publico depois do restaurado. Neste lugar abrigado, so se
véem nas paredes inscrigdes, compilacdes estatisticas e demograficas sobre o

namero de comboios afundados, de soldados mortos, de fornecimentos
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militares em producao. Entretanto, este lugar nao esta isolado da grande
batalha planetaria. Ao contrario, ela a resume, a mede, serve-lhe, literalmente,
de modelo reduzido. Com efeito, como saber se o Eixo ganha ou nao dos
Aliados? Ninguém pode sabé-lo com seguranca sem construir um
“dinamometro” que meca a relacdo das forgcas por meio de uma série de
instrumentos estatisticos e de contagens. Como o gabinete de nosso cartografo,
esta sala baixa e protegida das bombas se aplica, através de mil intermediarios
— dossiés, fichas, listas, relatorios, avaliagdes, fotografias, contagens, estoques -,
a colher informacoes sobre a batalha que se desencadeia 14 fora, mas cujo
sentido global ficaria perdido sem este pandptico, sem esta compilacao notarial.
Apesar de seu carater marcial, eu afirmo que esta situagdo se parece mais com
laco que liga o leitor, curvado sob a auréola amarela da lampada, ao mundo
que o cerca, que os mitos perversos de uma verdade desvelada pela ciéncia ou
que a bibliotaca interminavel de Borges. E poruqe os laboratorios, as
bibliotecas e as colegdes estao ligados em num mundo que, sem eles,
permanece incompreensivel, que convém manté-los, se nos interessarmos pela
razdo. Segundo Christian Jacob, parece que a Biblioteca de Alexandria teria
servido de centro de calculo para uma vasta rede da qual era a fonte
abastecedora. Nao ¢ a toa que os Ptolomeus eram gregos. O império de
Alexandre sabia muito bem as forgas que podem ser derrubadas com o império

dos signos.

Bruno Latour

Traducao de Marcela Mortara

17



64-BIBAL Portugais 18

18



