
DÉBATS DÉBATS
95

DÉBATS

L’
O
B
S/

N
°2
6
6
5-
0
3/

12
/2
0
15

EN 2025, ON VOTE 
LA FIN DU PÉTROLE

Alors que la COP21 s’est ouverte à Paris, le philosophe Bruno Latour se projette 
dans le futur. Pour “l’Obs”, il imagine une assemblée où les Etats dialoguent avec les délégations 

des Océans et de l’Amazonie… Et parviennent enfi n à un accord
PAR BRUNO LATOUR, ENVOYÉ SPÉCIAL À BAGDAD     ILLUSTRATIONS LUCILLE CLERC

U N E  ÉCO -FICTIO N
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A 
mi-parcours de la 
COP31, rien n’est 
encore joué. Aux 
diplomates fran-
çais, cela rappelle 
les mauvais sou-
venirs de la 
COP21, endeuil-

lée par les horribles attentats du 
13 novembre 2015 et qui s’était soldée par 
un échec cuisant. Il y a dix ans, François 
Hollande, venu en personne présider la 
dernière séance, dans l’espoir d’un ultime 
sursaut, avait dû reconnaître en soupirant : 
« Nous avons pourtant tout essayé. » Puis 
chacun était retourné à ses émissions de 
CO2 quotidiennes. 

Pourtant, si la COP31 a encore une 
chance de réussir, c’est à cause du mouve-
ment souterrain enclenché à cette époque. 
La présidence française, on s’en souvient, 
avait demandé à tous les participants 
d’écrire le scénario de développement de 
leur pays pour les vingt années à venir. Près 
de 130 pays s’étaient prêtés au jeu. Quelle 
révélation quand on s’était aperçu qu’il n’y 
avait pas de monde compatible avec tous 
ces scénarios contradictoires ! La fameuse 
limite de 2 °C de réchau� ement, limite 
scientifi que autant que politique, était 
dépassée de loin, alors que les prévisions 
de l’époque étaient bien moins précises et 
bien moins tragiques qu’aujourd’hui. Paris 
2015, c’était la découverte que les Etats
souverains ne pouvaient plus, à eux seuls, 
faire face à la menace.  

Dix ans d’e� ort pour arriver là où nous 
en sommes en ce mois de décembre 2025 ! 
Enfi n l’évidence est reconnue que les Etats 
ne doivent plus siéger seuls à la table des 
négociations. Les entités non étatiques 
(appelées aussi les « Territoires ») sont éga-
lement présentes : il s’agit de tout ce dont 
les humains dépendent et qu’ils doivent 
défendre. Désormais, ces entités ont droit 
à une délégation. La plus fameuse est la 
délégation des Océans, composée d’océa-
nographes, de militants activistes de la mer 
et de pêcheurs, dont la menace de quitter 
l’assemblée a été retransmise ce matin par 
les webtélévisions du monde entier. Sont 
également représentés l’Atmosphère, les 
Espèces en voie d’Extinction, l’Amazonie, 
la Calotte Arctique, les Iles menacées
d’Engloutissement, les Peuples indigènes. 
Et aussi cette entité qui a empoisonné dix 
ans de diplomatie : le Pétrole et le Charbon.

Hélas, si l’on s’est enfi n rendu à l’évidence, 
c’est aussi parce que les grandes tragédies 
ont parfois une vertu pédagogique. Certes, 
le niveau de la mer n’a pas commencé à 

monter signifi cativement. Mais le Grand 
Incendie de l’Amazonie au printemps 2019 
puis la grave crise militaire de 2022 qui avait 
conduit les Etats terrifi és au bord du gou� re 
nucléaire – donnant le spectacle dérisoire 
d’une guerre entre gouvernements au 
moment même où tous sont menacés par 
un danger venu d’ailleurs – ont fait basculer 
l’opinion mondiale. Cette incroyable série 
de drames et cette immense migration de 
peuples ont laissé le monde dans un état de 
sidération. Peter Sloterdijk, le célèbre phi-
losophe devenu éditorialiste à Pékin, avait 
eu ces mots dans le « China Post » : « Tant 
que l’Amazonie ne sera pas incarnée par une 
personne dotée d’une bouche et de deux 
poings serrés, elle ne se défendra pas. C’est 
aussi le cas de l’Arctique, des Océans ou de 
l’Atmosphère et de tous les délaissés de la
planète. Nous devons dresser une carte enfi n 
réaliste des guerres dans lesquelles nous 
sommes engagés. » 

Mais la catastrophe ne su¦  t pas, encore 
faut-il en tirer parti. Ici, à Bagdad, on recon-

jours sont ravis de se trouver inclus dans les 

naît que les Français ont eu raison, à la suite 
de l’échec de 2015, de proposer l’écriture 
de cahiers de doléances à l’échelle mon-
diale. Le modèle de Wikipédia a fait
merveille. Commencée discrètement, 
l’écriture en est devenue virale. Impossible, 
devant ce déluge de contributions, de 
continuer à croire que seuls les Etats 
peuvent représenter des territoires. Les 
Terriens d’aujourd’hui qui tentent de
sauver la planète ne sont plus bornés par 
les mêmes frontières que les Humains 
d’hier qui se croyaient maîtres de la nature. 

Il est vrai que les délégations des Océans, 
de l’Amazonie ou des Sols disposent main-
tenant d’une formidable armée de réserve : 
les scientifi ques, capables de donner une 
voix et un visage aux êtres silencieux et invi-
sibles du monde. Jusqu’à récemment, les 
chercheurs s’étaient exprimés par le biais 
du Giec, le Groupe d’Experts intergouver-
nemental sur l’Evolution du Climat. Mais 
on se souvient qu’en 2018, ils ont décidé de 
s’auto-dissoudre pour sortir de la contra-
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Philosophe et sociologue, ancien 
directeur scientifi que de Sciences-Po,

BRUNO LATOUR 
est l’un des penseurs les plus célèbres 
dans le monde. Auteur notamment de 
« Nous n’avons jamais été modernes » 

(1991), il vient de publier « Face
à Gaïa » (La Découverte). En juin,
au Théâtre des Amandiers, il avait 

organisé avec des étudiants
de Sciences-Po une préfi guration
de la COP21, dont il s’est inspiré

pour cette « éco-fi ction ».

diction entre science et diplomatie. Ceux 
que j’ai rencontrés à Bagdad ces derniers 
jours sont ravis de se trouver inclus dans les 
diverses délégations où ils peuvent exercer 
à fond leur capacité de représentation. 

Mais comment ces délégations ont-elles 
été désignées  ? C’est la présidente du 
Conseil européen, Angela Merkel, qui a 
trouvé la solution en proposant d’organiser 
des « primaires ». Chaque habitant de la 
planète a désormais deux votes, l’un pour 

mettre sur pied un contingent nouveau, les 
Casques verts. Leur commandement en 
serait confi é à un nouveau Conseil de
Sécurité, qui inclurait pour la première fois 
des entités non étatiques. C’est tout l’enjeu 
des jours qui viennent.

Hier, les délégués se sont enfi n entendus 
pour arrêter volontairement la combustion 
du charbon et du pétrole. Ils ont voté les 
compensations gigantesques qu’un tel 
arrêt suppose. Beaucoup ont eu les larmes 
aux yeux : c’est la première fois depuis le 
traité de limitation des essais nucléaires 
que l’on s’entend pour se priver d’une res-
source pourtant abondante. Accepter 
volontairement d’abandonner un tel privi-
lège, ce n’était pas joué. Il régnait hier dans 
les couloirs un parfum de nuit du 4-Août…

Mais la réaction peut être brutale. Les 
catastrophes s’oublient vite. Deux ques-
tions vont faire l’objet de débats acharnés. 
D’abord l’ouverture d’un « crédit carbone » 
pour les plus démunis, ce qui veut dire le 
droit de tous les habitants du monde à une 
consommation électrique égale à celle d’un 
citoyen américain de 1990. Problème appa-
remment insoluble... Il semble que les pays 
anciennement développés s’engagent à 
modifi er assez vite leur sol pour que celui-
ci absorbe tout le CO2 en excès. Mais cela 
suppose une transformation totale de l’idée 
de souveraineté puisqu’il s’agit désormais 
de partager l’espace carbone et non plus 
comme autrefois, au temps des conquêtes, 
l’espace géographique.

C’est d’ailleurs pourquoi la crise sur la 
défi nition du nouveau Conseil de Sécurité 
risque de tout faire capoter. Personne ne 
voit comment la Chine peut accepter de 
perdre son siège au profi t du Nigeria et 
comment les Etats-Unis, même très a� ai-
blis, accepteront de laisser les Océans 
prendre leur place. L’abandon du droit de 
veto et le passage au vote à la majorité qua-
lifi ée ne se feront pas sans peine. Beaucoup 
de délégués ici ont peur que la force d’in-
tervention des Casques verts ne ramène 
dans ses bagages les anciennes armées 
nationales, déconsidérées depuis leur inca-
pacité à réagir au Grand Incendie de 2019. 
Devant une révolution, le monde ancien 
met du temps à mourir. 

Mais au fond, ce qui m’émeut le plus, 
c’est de vous écrire tout cela dans une Bag-
dad doublement délivrée de l’addiction au 
pétrole et du fanatisme de Daech. Que ce 
prestigieux centre de savoir et de culture 
islamiques revienne au «  concert des 
nations », c’est là aussi une lueur d’espoir.
(Fiction recueillie par
Eric Aeschimann et Arnaud Gonzague)

merveille. Commencée discrètement, 
l’écriture en est devenue virale. Impossible, 
devant ce déluge de contributions, de 

peuvent représenter des territoires. Les 

sauver la planète ne sont plus bornés par 
les mêmes frontières que les Humains 
d’hier qui se croyaient maîtres de la nature. 

Il est vrai que les délégations des Océans, 

tenant d’une formidable armée de réserve : 

on se souvient qu’en 2018, ils ont décidé de 

choisir ses élus nationaux, l’autre pour élire 
ses délégués non étatiques. Les Néerlan-
dais, qui votent depuis des siècles une pre-
mière fois pour le Parlement national et 
une seconde fois pour l’O¢  ce des Eaux, 
ont beaucoup contribué à améliorer la pro-
cédure. Mais là encore la France était en 
avance puisqu’elle avait liquidé son Sénat 
en 2020, pour en faire la Chambre des Ter-
ritoires. Sans ces innovations de procédure, 
jamais on ne serait parvenu à tenir cette 
COP31 et surtout à rassembler ces milliers 
de Territoires en lutte. Plus question évi-
demment, comme autrefois, de les réunir 
dans une seule ville. La COP24 a été, de ce 
point de vue, la dernière. Cette année, le 
réseau électronique fonctionne enfi n par-
faitement, ce qui permet d’échanger rapi-
dement entre Buenos Aires, Las Vegas, 
Lagos, Taipei, Hawaï et, surtout, Bagdad, 
qui a repris une place centrale.

Le jour de l’ouverture, une opération 
était particulièrement risquée  : allions-
nous être capables de donner enfi n une 
place explicite et reconnue aux 90 « enti-
tés  » (entreprises privées ou semi-
publiques) les plus émettrices de CO2 ? Fini 
les jeux d’infl uence et les pressions d’un 
lobbying caché. Lors de la COP28 (en 
2020), les activistes avaient lancé le mot 
d’ordre : « Faites entrer les lobbys ! » Les 
grandes entreprises avaient commencé par 
refuser car cela les aurait contraintes à 
avouer publiquement que leur objectif 
n’était en rien le « monde plus durable » 
chanté par leurs services de communica-
tion. Mais les ONG, qui ont multiplié les 
actions en justice pour « mise en danger des 
populations humaines » auprès de la Cour 
climatique internationale, leur ont proposé 
un deal : le retrait des plaintes en échange 
de leur participation à la négociation. Et 
l’obligation de se présenter sous leurs 
propres couleurs, avec leur propre souve-
raineté. Quel spectacle que de voir arriver 
le premier jour, après les délégations des 
Etats et des Territoires, les patrons 
d’Exxon, Total, Petrobras, Aramco et Gaz-
prom, dans un silence glacial. Ils n’en 
menaient pas large. Puis ce fut l’ouverture 
des débats. Les délégués ont été très émus 
d’entendre le pape François II leur lancer : 
« Il est impératif que l’humanité sorte de son 
tête-à-tête avec elle-même. Pour sa survie, il 
faut qu’elle apprenne à cohabiter avec le(s) 
non-humain(s). Sinon, ce sera la guerre de 
tous contre tous. » Les activistes environne-
mentalistes se sont félicités du ralliement 
du souverain pontife à l’idée d’un « droit 
d’ingérence environnementale  ». C’était 
reconnaître implicitement la nécessité de 

2665MET_095.indd   97 01/12/15   17:43


	Latour-fiction
	Latour-fiction2
	Latour-fiction3

